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AVANT-PnOPOS 


Les  (ils  de  la  feue  reine  Marie-Amélie  oui 
bien  voulu  me  charger  d’écrire  ['histoire  de 
leur  auguste  mère.  Ils  ont  pensé  qu’ayant 
vécu  plus  de  quarante  ans  auprès  d’elle, 
admis  à sa  confiance,  et,  je  crois  pouvoir 
le  dire , honoré  de  son  amitié,  j’étais  en 
état  mieux  qu’un  autre  de  retracer  les  sou- 
venirs d’une  vie  dont  près  de  la  moitié 
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s’est  écoulée  sous  mes  yeux.  Cette  consi- 
dération leur  a fait  oublier  mon  grand  Age 
et  mon  insuffisance  à remplir  dignement  une 
pareille  tâche.  J’ai  dû  l’oublier  moi-même 
pour  me  conformer  à leur  désir,  et  je  me 
suis  dit,  dans  mon  humble  médiocrité,  ce 
que  le  grand  historien  latin  se  disait  autre- 
fois, que  « mon  livre  trouverait  dans  le 
sentiment  qui  l’a  dicté  sa  recommandation 
ou  son  excuse.  » 

Il  est  de  mon  devoir  d’ajouter  que  les 
princes,  en  mettant  à ma  disposition  tout 
ce  qu’ils  possèdent  de  documents  propres 
à m’aider  dans  mon  travail,  m’ont  laissé, 
dans  l’usage  que  j’avais  à en  faire,  une 
complète  indépendance.  Je  puis  donc  pro- 
tester en  toute  sincérité  devant  le  public 
qu’aucun  d’eux  n’a  eu  connaissance  de  cet 
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ni 


écrit  avant  le  public  môme,  et  qu’il  n’y 
en  a pas,  par  conséquent,  une  seule  page 
dont  la  responsabilité  ne  m’appartienne  tout 
entière. 


rwickenhnm,  25  juin  1870, 
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PREMIÈRE  PARTIE 

NAPLES  ET  LA  SICILE 
1782-1814 


CHAPITRE  PREMIER 

Enfance  et  éducation  de  Ferdinand  IV.  — Son  mariage  avec  1’arclii- 
duchesse  Marie-Charlotte.  — Caractère  de  cette  princesse  : les  vices 
de  son  gouvernement  n’ôtent  rien  à ses  vertus  maternelles.  — 
Soins  attentifs  et  éclairés  qu’elle  donne  à l’éducation  de  ses  en- 
fants. — Enfance  de  la  princesse  Marie-Amélie  : sa  frêle  santé  et 
sa  précoce  intelligence.  — Lettre  du  roi  d’Espagne  Charles  III  il 
sa  petite-fille.  — Bénédiction  de  saint  Alphonse  de  Liguori.  — Ma- 
dame d’Ambrosio  est  donnée  pour  asafalla  à la  jeune  princesse. 
— Son  mérite  supérieur.  — La  régularité  introduite  par  elle  dès 
le  principe  dans  l’éducation  est  secondée  par  la  reine.  — Accord 
entre  Marie-Antoinette  et  Marie-Caroline  pour  marier  le  dauphin 
de  France  à la  princesse  Amélie.  — Impression  produitè  sur  celle- 
ci  par  les  morts  tragiques  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  — 
Sa  première  communion. — Elle  est  de  bonne  heure  exercée  à la 
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science  du  sacrifice.  — Caractère  dénué  par  madame  d’Ambrosio 
à son  éducation  religieuse. — Développement  de  son  intelligence  et 
étendue  de  ses  connaissances.  — Événements  de  1798  : marche  de 
Championnet  sur  Naples;  embarquement  précipité  de  la  cour  pour 
Païenne  ; tempête  affreuse  au  sortir  de  Naples;  mort  du  jeune 
prince  Albert- sous  les  yeux  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. — Réaction 
monarchique  dans  les  provinces  de  terre  ferme,  sanglantes  exécu- 
tions dont  elle  est  accompagnée. — La  princesse  Amélie  atteint  l’âge 
de  dix-huit  ans,  et  est  affranchie  des  assujettissements  de  l’édu- 
catioD. 

1782-180C 


La  reine  Marie-Amélie , sans  avoir  joué  un  rôle 
dans  l’histoire,  a été  de  notre  temps  un  person- 
nage très-considérable.  Ses  vertus  étaient  partout 
connues  et  admirées;  le  pape  Grégoire  XVI  ne 
manquait  jamais  de  lui  donner  le  nom  de  « sainte 
femme  » ; un  diplomate  célèbre  1 la  proclamait  la 
dernière  grande  dame  qui  existât  en  Europe; 
vénérée  sur  le  trône,  elle  l’a  été,  s’il  est  possible, 
davantage  encore  dans  l’exil,  et,  morte,  elle  a eu 
ce  rare  privilège,  dans  notre  époque  de  divisions  et 
de  haines  politiques,  que  d’unanimes  respects  ont 
été  rendus  à sa  mémoire.  Offrir  sa  vie  en  exemple 
et  en  enseignement  à la  génération  présente  ne 
sera  donc  pris  par  personne  pour  un  acte  de  flat- 
terie posthume;  la  voix  de  l’historien  ne  sera  que 
l’écho  de  la  voix  publique,  et  le  récit  simple  et 

1.  Le  prince  de  Talleyrand. 
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vrai  des  actions  de  cette  grande  princesse  la  por- 
tera plus  haut  que  ne  le.  saurait  faire  toute  la 
pompe  des  panégyriques  et  des  oraisons  funèbres. 

Il  importe  avant  tout  d’expliquer  comment  une 
aussi  haute  vertu  que  la  sienne  put  se  former  dans 
une  cour  d’aussi  mauvais  renom  que  l’était  celle 
des  Deux-Siciles  à la  fin  du  dernier  siècle.  Une 
courte  page  d’histoire  est  en  commençant  ici  né- 
cessaire. 

Ferdinand  IV,  laissé  mineur  par  son  père 
Charles  III  sur  le  trône  de  Naples,  avec  le  duc 
de  San-Nicandro  pour  gouverneur  et  Tanucci  pour 
ministre,  avait  été  victime  d’une  sorte  d’entente 
établie  entre  ces  deux  personnages  pour  lui  don- 
ner une  très-imparfaite  éducation.  San-Nicandro, 
grand  seigneur  de  peu  de  lumières  dans  l’esprit, 
s’était  occupé  presque  uniquement  du  développe- 
ment physique  de  son  élève;  il  avait  mis  ses  soins 
et  son  honneur  h le  rendre  hardi  cavalier,  chas- 
seur adroit  et  infatigable,  habile  à la  pêche,  supé- 
rieur à ceux  de  son  âge  dans  tous  les  exercices 
du  corps;  mais  il  n’avait  pris  que  peu  de  sôüci  de 
cultiver  chez  lui  les  facultés  de  l’intelligence. 
Tanucci,  de  son  côté,  dans  la  pensée  égoïste  de 
perpétuer  son  absolu  pouvoir,  avait  encouragé 
chez  le  jeune  monarque  l’inapplication  et  l’igno- 
rance qui  en  était  la  suite,  et  Ferdinand  IV  était 
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ainsi  parvenu  à l’âge  de  dix-sept  ans,  fort  épris 
des  prérogatives  de  la  royauté,  mais  incapable 
d’en  remplir  les  devoirs.  C’est  à cette  époque  que 
l’archiduchesse  Marie-Caroline1  lui  fut  donnée 
pour  épouse. 

Marie-Thérèse,  en  envoyant  sa  fille  régner  à 
Naples,  savait  bien  à qui  elle  l’unissait.  Il  est 
curieux  de  la  voir  tracer  pour  une  reine  à peine 
âgée  de  quinze  ans  des  instructions  qui  la  prépa- 
rent à l’exercice  du  pouvoir.  Elle  l’informe  sans 
trop  de  déguisement  du  défaut  d’éducation,  de 
l’enfance  prolongée  de  son  futur  époux,  et  de 
la  mission  qu’elle  aura  de  le  gouverner,  en  ayant 
toujours  l’air  de  lui  obéir.  Et  ce  n’est  pas  seule- 
ment dans  des  lettres  confidentielles  qu’elle  la 
dresse  à ce  rôle  ; elle  stipule  formellement  dans 
les  conventions  matrimoniales  que  Marie-Caroline 
prendra  place  au  conseil  d’Etat.  Tanucci  s'efforça 
vainement  de  mettre  à néant  cette  stipulation, 
que  n’autorisaient  ni  loi  écrite  ni  coutume  du 
royaume.  Marie-Caroline  sut  en  assurer  l’exécu- 
tion; en  1776,  elle  entra  au  conseil,  et  Tanucci  en 
sortit.  Un  règne  de  trente-six  ans  commença  alors 
pour  l’ambitieuse  princesse. 

5.  On  l’appelait  dans  sa  famille  Charlotte,  et  c’est  ainsi 
qu’elle  signait.  On  lui  donna  à Naples  le  nom  de  Caroline,  et 
c’est  celui  qui  lui  est  resté  dans  l'Iiisloire. 
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Marie-Caroline  avait  des  qualités  qui  la  rendaient 
digne  de  gouverner1.  A l’exemple  de  sa  mère,  et 
à la  différence  de  son  frivole  et  indolent  époux, 
elle  se  faisait  une  sérieuse  idée  des  devoirs  de  la 
royauté,  et  ce  fut  par  conscience,  autant  peut-être 
que  par  passion  du  pouvoir,  qu’elle  s’appliqua  à 
concentrer  entre  ses  mains  le  maniement  de  toutes 
les  affaires  du  royaume.  Malheureusement,  les  iné- 
galités et  les  défaillances  de  caractère,  trop  com- 
munes à son  sexe,  se  joignaient  chez  elle  à un  fond 
d’énergie  virile  ; jalçuse  de  sa  suprême  autorité, 
altière  et  irritable,  ardente  dans  ses  ressenti- 
ments comme  dans  ses  affections,  elle  ne  s’inquiéta 
pas  de  faire  aimer  son  gouvernement,  et,  quand 
l’esprit  de  la  révolution  française  commença  à 
agiter  l’Italie,  elle  se  jeta,  pour  le  combattre,  dans 
les  excès  du  despotisme.  De  là  les  charges  acca- 
blantes qui  pèsent  sur  sa  mémoire.  Mais  cette 


1.  Le  ministre  anglais  Hugh  Elliot,  dont  on  vient  de  pu- 
blier les  Mémoires,  écrivait  d’elle  à son  gouvernement  en  1 803  : 
« I acknowledge  in  lier  Sicilian  Majestv  many  great  and  pré- 
éminent endowments,  infinité  ability  and  aelivity,  a degree 
of  courage  above  her  sex,  and  every  quality  whicli  may  enable 
ber  to  slruggle  against  difficulties,  under  whose  load  weaker 
minds  would  sink.  » En  1812,  lord  William  Bentinck,  poli- 
tique si  habile  et  si  résolu,  disait  de  Marie-Caroline,  au  milieu 
de  la  lutte  violente  qu’il  eut  à soutenir  contre  elle  : « She  is 
an  uncommonly  clever  woman.  » 
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reine  impérieuse  et  violente,  qui  ne  reculait  pas 
devant  les  dernières  rigueurs  du  pouvoir,  était  en 
même  temps  une  mère  tendre,  vigilante,  éclairée, 
ne  permettant  pas  au  grave  souci  des  affaires  pu- 
bliques de  la  distraire  des  soins,  même  matériels, 
qu’elle  croyait  devoir  à ses  enfants,  et  il  y avait 
en  elle  quelque  chose  de  grand  lorsqu’on  l’enten- 
dait, comme  une  matrone  des-  temps  antiques,  se 
faire  gloire  de  sa  fécondité.  Si  elle  n’eut  pas  la 
joie  de  voir  tous  croître  jusqu’à  l’âge  adulte  les 
dix-sept  enfants  qu’elle  donna  à son  époux,  ceux 
qu’elle  éleva-  furent  le  constant  objet  de  ses  sollici- 
tudes maternelles.  Il  ne  dépendit  pas  d’elle  que 
ses  deux  fils,  le  duc  de  Calabre  et  le  prince  de 
Salerne,  ne  devinssent  des  hommes  d’un  mérite 
supérieur;  elle  leur  chercha  de  tous  les  côtés  les 
meilleurs  maîtres,  et  j’ai  eu  entre  les  mains  un 
cahier  d’instructions  et  de  règlements  en  partie 
écrits,  en  partie  dictés  par  elle,  tous  relatifs  à l’édu- 
cation du  prince  héréditaire.  Mais  ses  cinq  filles  1 
surtout  recevaient  d’elle  les  soins  les  plus  atten- 

1.  1°  Marie-Thérèse,  seconde  femme  de  l’empereur  Fran- 
çois II;  2°  Marie-Louiso,  mariée  à Ferdinand,  grand-duc  de 
Toscane;  3“  Marie-Christine,  mariée  à Charles-Félix,  duc  do 
Genevois,  plus  tard  roi  do  Sardaigne;  4°  Marie-Amélie,  du- 
chesse d’Orléans,  puis  reine  des  Français;  5°  Marie-Antoinette, 
première  femme  du  prince  des  Asturies,  qui  fut  plus  tard 
Ferdinand  VII,  roi  d’Espagne. 
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tifs.  Toujours  on  la  vit  veiller  elle-même  et  de  très- 
près  au  développement  de  leur  esprit  et  de  leur 
caractère.  Elle  avait  l’œil  aux  détails  de  leur 
santé  et  à ceux  même  de  leur  toilette,  à leurs  jeux, 
à leurs  travaux,  à leurs  pratiques  religieuses,  et 
les  scrupules  de  la  plus  délicate  conscience  prési- 
dèrent au  choix  des  personnes  qu’elle  chargea  de 
les  élever.  Assez  d’actes  déplorables,  qu’il  est  im- 
possible de  nier,  accusent  Marie-Caroline  au  tribu- 
nal de  l’histoire;  assez  d’autres  imputations  ont  été 
sans  preuves  suffisantes  accréditées  contre  elle  par 
l’esprit  de  parti;  il  n’y  a que  justice  à rappeler  ce 
qui  dans  sa  vie  fut  à son  honneur,  et  à signaler 

parmi  ses  mérites  celui  qu’elle  eut  d’exercer  dans 

% 

l’intérieur  de  sa  jeune  famille  une  active  et  bienfai- 
sante influence.  Il  n’est  personne  qui  ait  approché 
la  reine  Marie-Amélie,  et  qui  ne  l’ait  entendue 
rapporter  ce  qu’il  y avait  de  bon  en  elle  aux  soins 
éclairés  de  sa  mère. 

La  mort  a emporté  depuis  bien  des  années  tous 
ceux  qui  furent  les  témoins  de  son  enfance,  et  l’on 
doit  uniquement  à ses  propres  conversations  et  à 
quelqees  lignes  écrites  de  sa  main  le  peu  que  l’on 
«ait  des  premiers  temps  de  sa  vie.  Elle  naquit 1 
extrêmement  faible  et  délicate,  et  il  fallut  pendant 

1.  A Caserle,  le  26  avril  1782.  Elle  fut  appelée  Marie- 
Amélie-Thérèse  de  Bourbon,  infante  des  Deux-Siciles. 
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quelque  temps  l’envelopper  dans  du  coton  pour 
conserver  sa  frêle  existence.  Mais,  si  le  développe- 
ment physique  se  fit  attendre  chez  elle,  celui  de 
l’intelligence  fut  au  contraire  très-hâtif.  A l’âge 
de  deux  ans  et  demi,  n’ayant  point  encore  de 
dents,  elle  commençait  à lire.  Bien  des  fois  ses 
enfants  et  ses  petits-enfants  l’ont  entendue  parler 
d’une  lettre,  que  le  roi  Charles  III,  son  aïeul,  lui 
adressa  en  1785,  comme  encouragement  et  récom- 
pense de  son  précoce  savoir.  Bien  des  fois  aussi 
elle  a rappelé  devant  eux  le  souvenir  d’un  vieux 
prêtre  qui  venait  lui  faire  le  catéchisme,  et  qui, 
émerveillé  de  sa  facilité  à saisir  dès  lors  les  vérités 
élémentaires  de  la  foi,  l’appelait  ma  fée,  fa  ta 
mia.  A la  même  époque  se  rapporte  la  première 
des  impressions  religieuses  dont  sa  jeune  âme  ait 
été  fortement  pénétrée.  Naples  et  l’Italie  entière 
étaient  remplies  du  renom  de  sainteté  du  véné- 
rable Alphonse  de  Liguori1.  Marie-Caroline  se 
persuada  qu’en  lui  donnant  ses  enfants  à bénir,  elle 
ferait  descendre  sur  eux  la  bénédiction  du  ciel 
même.  Elle  les  lui  présenta  tous  rassemblés  autour 
d’elle,  et  l’on  crut  que  les  prières  prononcées  par  le 

1.  Saint  Alphonse  de  Liguori  mourut  en  1787,  dans  sa 
quatre-vingt-onzième  année.  Plusieurs  miracles  qu’il  fit  ont  été 
attestés,  dans  le  procès  de  sa  canonisation  laquelle  a eu  lieu 
en  1839.  _ 
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saint  évêque  sur  la  tête  de  la  petite  Marie-Amélie 
eurent  pour  vertu  de  raffermir  sa  santé  chance- 
lante. Elle  l’a  toujours  cru  elle-même. 

Suivant  la  coutume  de  la  cour  des  Deûx-Sicilcs, 
elle  avait  été  remise,  à l’instant  de  sa  naissance, 
entre  les  mains  d’une  dame  dont  les  fonctions 
étaient  désignées  sous  le  nom  d'asafatta,  et  à qui 
devait  appartenir  le  soin  réel  de  son  éducation. 
Donna  Vincenza  Rizzi  avait  été  mariée  à don  Ber- 
nardo  d’Ambrosio,  un  des  avocats  les  plus  distin- 
gués de  Naples,  qui  l’avait  laissée  veuve  avec 
douze  enfants.  « Pour  mon  bonheur,  a écrit  son 
auguste  élève,  pleine  pour  elle  jusqu’à  son  dernier 
jour  de  la  plus  respectueuse  et  de  la  plus  tendre 
reconnaissance,  pour  mon  bonheur,  mon  asafatta 
était  la  vraie  femme  forte  dont  Salomon  fait  le 
portrait.  » C’était  une  personne  d’habitudes  aus- 
tères, comme  l’annonçait  son  extérieur,  tenant  en 
toute  chose  à l’ordre  et  à la  régularité,  plus  indul- 
gente dans  le  fond  qu’elle  ne  l’était  dans  la  forme 
envers  l’enfance.  Elle  reconnut  bien  vite  que  la 
vive  et  intelligente  nature  de  la  prjncesse  Amélie 
avait  besoin  d’être  préservée  des  mouvements  im- 
pétueux de  la  colère  et  des  tentations  de  la  vanité. 
Elle  y mit  toute  son  application,  et,  sous  sa  main 
ferme  et  habile,  le  caractère  de  l’enfant  s’assou- 
plit à ce  point  que  la  douceur  et  l’humilité  fini- 

i. 
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rerit  par  en  être  les  traits  dominants.  La  reine,  de 
son  côté,  par  un  motif  qui  n’était  pas  tout  à fait 
le  même,  n’avait  guère  moins  travaillé  que  l’insti- 
tutrice à combattre  chez  sa  fille  le  penchant  nais- 
sant de  l’orgueil.  Elle  avait  pour  la  princesse 
Marie-Christine  une  préférence  qu’elle  cachait  trop 
peu,  et,  comme  celle-ci,  de  trois  ans  plus  âgée 
que  sa  sœur,  était  dans  ses  études  moins  avancée 
qu’elle,  la  reine  tenait  beaucoup  à ce  que  la  cadette 
ne  s’exaltât  pas  trop  dans  le  sentiment  de  sa  supé- 
riorité. C’était  aller  trop  loin  pour  obtenir  ce 
résultat  que  de  chercher  les  occasions  d’humilier 
l’enfant,  même  en  public,  et  de  lui  faire  sentir 
rudement  le  poids  de  l’autorité  maternelle.  La 
princesse  Amélie  en  pleurait  quelquefois,  et  elle  se 
souvenait  des  rigueurs  trop  peu  justes  de  sa  mère, 
le  jour  où,  à l’âge  de  vingt  ans,  elle  traçait  cette 
ligne  de  son  journal  : « Moi  qui  ai  toujours  payé 
pour  tous  leS’  autres  *.  » Mais,  à l’époque  même 
où  lui  échappait  ce  petit  cri  de  mécontentement, 
non-seulement  elle  était  la  fille  la  plus  tendre  et 
la  plus  soumise,  mais  dans  ce  journal,  dépositaire 
de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées  les  plus  in- 
times, elle  aimait  à reconnaître  tout  ce  qu’il  y 

1.  Io  cbe  ho  sempro  pagato  le  pene  per  tutti.  (. tournai  de 
la  fin  de  iSOi.) 
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avait  eu  de  salutaire  pour  elle  dans  cet  appren- 
tissage un  peu  dur  de  l’humilité.  Mais  n’anti- 
cipons pas. 

Il  y eut  un  parfait  accord  entre  la  reine  et 
madame  d’Ambrosio  sur  l’ordre  à établir  dans 
l’éducation  de  la  jeune  princesse.  Nous  voyons 
commencer  dès  lors  pour  celle-ci  ce  qui  fut  la  pra- 
tique constante  de  sa  longue  vie,  le  retour  aussi 
régulier  que  possible  des  mêmes  occupations  aux 
mêmes  heures  dans  chacune  de  ses  journées.  Le 
travail,  les  repas,  les  récréations  et  le  sommeil 
étaient,  lorsqu’elle  n’avait  que  sept  ans,  rigoureu- 
sement réglés  pour  elle,  et  le  moment  ne  se  fit  pas 
beaucoup  attendre  où  trois  parts  égales  furent 
faites  à chacun  de  ces  différents  emplois  du  temps. 
Soigneuse  de  ne  rien  perdre  de  son  influence  sur 
ses  filles,  la  reine  avait  ordonné  qu’elles  ne  man- 
quassent jamais  de  venir  passer  une  heure  de  la 
journée  auprès  d’elle.  Il  y avait  à Caserte  une  cer- 
taine chambre  bleue,  théâtre  ordinaire  de  ces  réu- 
nions,redoutées  quelquefois  plutôt  que  recherchées. 
C’était  là  que  Marie-Caroline,  fort  instruite  comme 
elle  l’était,  jugeait,  en  interrogeant  les  princesses, 
du  progrès  de  leurs  études,  là  qu’elle  leur  adres- 
sait ses  avis  sur  leur  conduite,  toujours  plus  exi- 
geante pour  la  petite  Amélie  que  pour  les  autres. 
De  temps  en  temps,  le  roi  venait  y faire  à ses  filles 
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une  courte  visite,  et,  sans  contrarier  trop  ouverte- 
ment la  souveraineté  maternelle,  il  aimait  à cou- 
vrir de  sa  protection  celle  qü’il  voyait  n’être  pas 
la  préférée.  C’était  pour  lui  un  bonheur  autant 
que  pour  elle,  lorsqu’il  obtenait  de  l’emmener 
dans  une  de  ses  chasses  aux  environs  de  Caserte, 
ou  dans  les  marais  de  Capoue.  Nous  avons  vu  l’au- 
guste exilée,  presque  un  pied  dans  la  tombe,  sou- 
rire avec  un  doux  sentiment  de  joie  à ce  souvenir 
de  son  enfance. 

Il  en  était  d’autres  de  la  même  époque  sur  les- 
quels, tout  différents  qu’ils  fussent,  se  reportait 
volontiers  sa  mémoire. 

Le  premier  dauphin,  fils  de  Louis  XVI,  était  né 
en  1780.  Lorsque  deux  années  après  naquit  la 
princesse  Amélie,  il  se  forma  entre  la  reine  des 
Deux-Siciles  et  sa  sœur  Marie-Antoinette  une  sorte 
de  convention  de  marier  un  jour  ces  deux  enfants 
l’un  à l’autre.  On  sait  comment  le  jeune  héritier  du 
trône  de  France  fut  enlevé  à ses  parents  en  1789, 
sous  le  coup  des  premiers  événements  de  la  Révolu- 
tion, et  comment  ce  deuil  de  famille  vint  aggraver 
leurs  royales  douleurs.  Il  se  trouva,  loin  de  Ver- 
sailles, un  cœur  pour  ressentir,  à l’unisson  des  leurs, 
la  perte  qu’ils  venaient  de  faire.  « Je  pleurai  beau- 
coup mon  petit  cousin,  » disait  à Glaremont  la 
fiancée  de  sept  ans  devenue  octogénaire,  et  elle 
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ajoutait,  avec  une  douce  ironie  : « Vous  voyez 
que  j’avais  toujours  été  destinée  à être  reine  de 
France.  » 

La  révolution  française,  dans  son  cours  formi- 
dable, apporta  bientôt  à la  jeune  princesse  d’au- 
tres émotions  plus  poignantes.  Le  deuil  de  Louis  XVI 
ne  fut  point  porté  à la  cour  de  Naples  comme  un 
deuil  ordinaire,  et,  quelques  mois  après,  la  mort 
de  Marie-Antoinette  y mit  le  comble  à la  con- 
sternation et  à la  douleur.  Il  y eut  quelque  chose 
de  solennel  dans  la  manière  dont  la  reine  Caroline 
fit  connaître  à ses  enfants  cette  lamentable  nou- 
velle. Elle  les  appela  autour  d’elle,  et,  le  visage 
inondé  de  larmes,  elle  les  conduisit  à la  chapelle 
du  palais,  afin  que  tous  ensemble  ils  s’unissent 
dans  une  même  prière  pour  l’âme  de  l’auguste 
victime.  Dieu  seul  sait  si,  au  pied  de  l’autel,  des 
pensées  de  vengeance  contre  les  bourreaux  de  sa 
sœur  n’entrèrent  point  dans  ce  cœur  si  cruelle- 
ment déchiré.  Ces  pensées  n’étaient  point  de  celles 
qui  pouvaient  trouver  accès  dans  la  jeune  âme  de 
sa  fille.  La  princesse  Amélie  reçut  toutefois  de 
ces  tragiques  événements  une  impression  plus  pro- 
fonde qu’il  n’est  ordinaire  à son  âge.  Elle  s’en- 
tendit reprocher  d’être  trop  sérieuse;  on  n’aimait 
pas  â voir  que  les  distractions  de  l’enfance  fissent 
trop  tôt  place  chez  elle  au  goût  exclusif  de  l’étude 
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et  aux  exercices  de  piété.  Sa  première  communion, 
qui  se  fit  vers  ce  temps,  marqua  d’une  manière 
décisive  son  entrée  dans  la  seconde  période  de  son 
éducation. 

C’est  ici  surtout  qu’il  est  h regretter  pour  celui 
qui  écrit  ces  pages  de  n’avoir  comme  matériaux 
de  son  récit  que  d’imparfaites  confidences,  en 
partie  même  oubliées  des  personnes  qui  les  ont 
reçues.  Il  est  manifeste  que  ce  fut  pendant  ces 
années  critiques  de  l’adolescence  que  commença  à 
s’opérer  chez  la  princesse  Amélie  le  grand  travail 
de  la  vertu,  et  l’on  aimerait  à la  suivre  dans 
les  efforts  successifs  qu’elle  eut  à faire  pour  ap- 
prendre à se  posséder  et  à se  vaincre.  Ainsi  que 
je  l’ai  déjà  indiqué,  elle  y fut  puissamment  aidée 
par  l’habile  direction  de  madame  d’Ambrosio. 
La  sage  gouvernante  n’ignorait  pas  que,  pour  les 
femmes,  et  pour  les  princesses  plus  peut-être  que 
pour  d’autres,  la  science  de  la  vie  est  la  science 
du  sacrifice,  et  elle  ne  négligea  rien  pour  que  sa 
jeune  élève  en  fît  un  journalier  apprentissage. 
Elle  tenait  à ce  que  la  princesse  renonçât  h sa 
volonté  propre,  non  pas  seulement  pour  faire  tou- 
jours celle  de  sa  mère,  mais  même,  à l’occasion, 
celle  de  ses  sœurs.  Notre  vénérée  reine  citait  entre 
autres  l’exemple  suivant  d’une  de  ces  petites  vic- 
toires qu’elle  était  obligée  de  remporter  sur  elle- 
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même,  et  qui  l’instruisirent  à en  remporter  dans 
la  suite  de  plus  grandes.  # 

Elle  avait  commencé  à broder  pour  elle  une 
robe,  et,  outre  le  plaisir  qu’elle  trouvait  dans 
ce  genre  de  travail  en  lui-même,  elle  jouissait  à 
l’avance  de  l’idée  de  se  faire  honneur  de  cette 
robe  dans  une  réunion  de  famille.  Madame  d’Am- 
brosio  lui  vint  rappeler  que  la  fête  de  sa  sœur 
Christine  était  proche,  et  que,  pour  lui  faire  le 
présent  auquel  elle  l’avait  accoutumée  en  cette 
circonstance,  il  fallait  qu’elle  se  mît  à un  autre 
ouvrage.  C’était  lui  demander  un  double  acte  d’ab- 
négation : elle  devait  renoncer  d’abord  à une  tâche 
qu’elle  faisait  pour  elle-même  et  qui  lui  plaisait, 
puis  prendre  son  aiguille  pour  un  travail  dans 
lequel  elle  réussissait  moins  bien,  et  qu’çlle  eut 
plus  d’une  fois  à défaire  et  à refaire.  L’épreuve, 
qui  dura  plusieurs  semaines,  fut  supportée  au 
commencement  d’assez  mauvaise  grâce  ; mais  la 
résignation  et  la  patience  prirent  le  dessus,  l’ou- 
vrage fut  fini  à l’époque  voulue,  le  présent  reçu 
avec  reconnaissance,  et  l’effort  de  vertu  récom- 
pensé par  les  plus  vifs  témoignages  de  la  satisfac- 
tion maternelle. 

Il  n’y  avait  que  la  religion,  madame  d’ Ambrosio 
le  sentait,  qui  pût  faire  pénétrer  cet  esprit  de  re- 
noncement, comme  aussi  l’esprit  d’humilité  et  de 
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charité,  dans  le  plus  intime  fond  de  la  conscience. 
Elle  se  garda  bien  de  contrarier  l’inclination  d'une 
finie  naturellement  pieuse  vers  les  pratiques  mul- 
tipliées de  la  dévotion  napolitaine;  mais  elle  s’ap- 
pliqua à ce  que  cette  dévotion  s’éclaircît  de  la  plus 
pure  lumière  de  l’Evangile,  et  fût  accompagnée 
de  l’entière  connaissance  et  de  l’entier  accomplis- 
sement des  obligations  morales  de  la  vie  chré- 
tienne. Marie-Caroline  aimait  à,  visiter  les  églises 
et  à y recevoir  la  bénédiction  avec  scs  filles; 
volontiers  avec  elles  elle  suivait  le  saint  sacrement 
dans  les  rues  ou  au  lit  des  malades  de  la  maison 
royale  ; elle  ne  manquait  guère  non  plus  de  s’as- 
socier à,  leurs  dévotions  aux  jours  de  grandes  fêtes  ; 
pratiques  exemplaires  sans  doute,  mais  qui  n’eus- 
sent pas  suffi  à faire  naître  chez  la  princesse 
Amélie  la  sévère  délicatesse  de  conscience  et  la 
rectitude  invariable  de  principes  qui  dès  quinze 
ans  se  faisaient  remarquer  en  elle.  Il  fallait,  pour 
seconder  le  travail  intérieur  de  la  grâce,  l’action 
quotidienne  de  la  vertueuse  gouvernante,  la  puis- 
sance de  sa  parole  et  de  son  exemple.  L’olïrande 
habituelle  à Dieu  des  peines  de  la  vie  grandes  ou 
petites,  l’humble  estime  de  soi-même  dans  la  con- 
dition royale,  la  douceur  et  la  patience  tempérant 
les  saillies  d’une  nature  passionnée,  la  charité  qui 
compatit  aux  souffrances  et  celle  plus  difficile  et 
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plus  rare  qui  supporte  les  défauts  du  prochain, 
devinrent  ainsi  dans  l’âme  de  la  jeune  princesse 
les  fruits  précoces  d’une  éducation  vraiment  reli- 
gieuse. Ainsi  commença-t-elle  à mériter  le  sur- 
nom de  la  Santa , qui  lui  fut  donné  plus  tard  dans 
sa  famille. 

J’ai  à peine  touché  à l’autre  partie  de  la  tâche 
de  l’habile  institutrice,  à,  ce  qu’elle  fit  pour  déve- 
lopper chez  son  élève  les  facultés  de  l’intelligence. 
Ici  encore  elle  eut  le  rare  avantage  que  ses  soins 
vinssent  en  aide  à une  très-heureuse  nature.  Elle 
trouva  la  princesse  Amélie  facile  à l’obéissance, 
facile  à la  règle  que  son  esprit  grave  et  métho- 
dique tenait  à faire  régner  en  toute  chose.  Point 
de  petites  industries  chez  la  jeune  fille  pour  échap- 
per à la  loi  du  travail,  point  de  subterfuges  pour 
abréger  les  leçons,  point  de  négligence  à remplir 
ceux  des  devoirs  pour  lesquels  elle  avait  le  moins 
de  goût.  L’ordre  et  la  discipline  lui  allaient  aussi 
bien  qu’à  celle  qui  les  lui  imposait.  Elle  avait  la 
perception  vive  et  prompte,  et  une  mémoire  d’une 
sûreté  que  nous  admirions  encore  dans  sa  vieil- 
lesse. Il  en  résulta  pour  elle  une  aisance  merveil- 
leuse à saisir  les  objets  très-divers  d’enseignement 
auxquels  son  esprit  fut  appliqué.  A la  parfaite 
connaissance  de  sa  langue  maternelle  elle  joignit 
de  bonne  heure  l’étude  du  français  et  de  l’alle- 
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m&nd,  qu’on  l’exerçait  à parler  aussi  bien  qu’à 
lire  et  à écrire  ; ce  ne  fut  que  plus  tard  qu’elle 
apprit  l’ anglais  et  l’espagnol.  J’ai  sous  les  yeux 
quelques  cahiers,  écrits  d’une  main  encore  à demi 
enfantine,  qui  témoignent  du  cercle  assez  étendu 
de  son  instruction  élémentaire;  mais  ce  qui  en 
témoigne  bien  plus  fidèlement  que  tout  le  reste, 
c’est  le  souvenir  de  ceux  à qui  il  a été  donné  d’a- 
voir avec  la  reine  Marie-Amélie  de  sérieuses  con- 
versations. Elle  avait  l’esprit  meublé  d’une  foule 
de  connaissances  remontant  à son  éducation  pre- 
mière. Les  notions  d’histoire  qu’elle  avait  reçues 
à cette  époque  lui  donnèrent  un  goût  particulier 
pour  cette  étude,  qu’elle  continua  avec  régularité 
jusqu’au  temps  de  son  mariage,  et  qu’on  pourrait 
presque  dire  qu’elle  n’interrompit  jamais. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  le  dessin,  la 
musique  et  les  ouvrages  de  femme  avaient  leur 
place  marquée  dans  l’emploi  des  journées.  Je 
ne  trouve  point  de  trace  de  l’époque  précise 
à laquelle  la  princesse  reçut  les  leçons  de  la 
célèbre  Angelica  Kaulfmann  ; ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’elle  en  tira  grand  profit,  et  acquit  un 
talent  distingué  d'ans  l’aquarelle.  Madame  la  prin- 
cesse Auguste  de  Saxe  -Cobourg  possède  un  dessin, 
œuvre  vraiment  remarquable  de  sa  mère,  repré- 
sentant Cornélie  qui  montre  ses  enfants,  comme  la 
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plus  belle  de  ses  parures,  à une  dame  romaine.  Le 
travail  à l’aiguille  avait  pour  la  princesse  Amélie 
un  tel  charme,  qu’elle  le  préférait  au  jeu  et  s’en 
faisait  une  récréation.  Nous  la  verrons  bientôt, 
lorsqu’elle  commencera,  au  terme  de  chaque  an- 
née, à se  rendre  un  compte  exact  de  la  manière 
dont  elle  l’aura  remplie,  enregistrer  soigneuse- 
ment le  nombre  des  ouvrages  qu’elle  aura  faits. 

L’heure  était  venue  où  de  redoutables  événe- 
ments allaient  agiter  son  existence  jusque-là  si 

tranquille.  Marie-Caroline  avait  cru  trouver  dans 

» 

l’expédition  du  général  Bonaparte  en  Egypte  une 
occasion  favorable  de  reprendre  les  armes  contre 
la  révolution  française  et  d’affranchir  l’Italie.  Mais 
son  illusion  avait  été  de  courte  durée  : ses  troupes 
levées  et  armées  à la  hâte  n’avaient  pu  tenir  contre 
nos  bandes  républicaines;  Championnet  s’était 
mis  en  marche  sur  Naples,  et,  au  premier  bruit  de 
son  approche,  Ferdinand  IV,  avec  tous  le3  moyens 

de  se  défendre  encore,  avait  pris  la  résolution 

« 

désespérée  d’abandonner  sa  capitale.  Ce  fut  un 
triste  spectacle  que  celui  de  cette  cour  épeidue 
se  transportant,  avec  une  précipitation  que  rien 
ne  rendait  nécessaire,  sur  les  bâtiments  anglais  et 
napolitains  mouillés  dans  la  rade.  Le  trésor  tout 
entier  de  l’Etat,  les  joyaux  de  la  couronne,  les 
objets  les  plus  précieux  des  musées  avaient  été 
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embarqués  à l’avance  pour  accompagner  en  Sicile 
le  roi  fugitif.  Le  signal  du  départ  fut  donné  dans 
la  journée  du  21  décembre  1798;  mais,  h peine 
l’ancre  levée,  une  tempête  telle  que  Nelson  disait 
n’en  avoir  jamais  essuyé  de  pareille  dispersa  les 
navires,  jetant  les  uns  sur  les  côtes  de  Sar- 
daigne et  de  Corse,  les  autres  sur  celle  de  Cala- 
bre. Le  vaisseau  de  l’amiral  anglais,  que  montait 
la  famille  royale,  eut  un  de  ses  mâts  brisés,  et 
resta  cinq  jours  ballotté  par  la  tourmente,  avant 
de  pouvoir  gagner  Palerme.  Le  cœur  faillit  à Marie- 
Caroline,  en  voyant  mourir  dans  les  convulsions 
du  mal  de  mer  le  plus  jeune  de  ses  fils,  le  prince 
Albert,  âgé  de  sept  ans.  « Nous  allons  tous  le  re- 
joindre tout  à l’heure,  » s’écria-t-elle  dans  l’an- 
goisse de  la  crainte  et  de  la  douleur.  Mais,  bien 
plus  que  sa  mère  elle-même,  la  princesse  Amélie 
eut  le  cœur  déchiré  par  le  spectacle  de  son  frère 
qui  venait  d’expirer.  Elle  avait  pour  cet  enfant  une 
tendresse  passionnée  ; elle  était,  comme  il  arrive 
dans  les  familles  nombreuses,  sa  protectrice  atti- 
trée et  sa  seconde  mère.  En  le  regardant  mort,  elle 
voulait  mourir  elle-même,  et  ce  premier  des  grands 
chagrins  de  sa  vie  lui  laissa  une  très-durable  im- 
pression. La  frayeur  qu’elle  eut  toujours  de  la 
mer  se  liait  dans  son  esprit  au  souvenir  de  cette 
affreuse  tempête  et  de  la  perle  de  son  jeune  frère. 
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Les  Siciliens  accueillirent  avec  les  transports 
d’un  dévouement  enthousiaste  le  monarque  qui 
venait  se  jeter  entre  leurs  bras.  Tout  annonçait 
pour  lui  d’ailleurs  un  prompt  retour  de  fortune. 
Dès  le  mois  d’avril  1799,  Milan  était  retombé  au 
pouvoir  des  Autrichiens,  et  peu  après,  Souworow 
avec  une  armée  russe  achevait  d’enlever  aux 
Français  l’Italie  septentrionale.  Il  fut  facile  dès 
lors  à Marie-Caroline  d’organiser  d’abord  dans  les 
Calabres,  puis  dans  l’Abruzze  et  successivement 
dans  les  autres  provinces  de  terre  ferme,  un  soulè- 
vement qui,  de  proche  en  proche,  ne  laissa  plus 
que  la  ville  de  Naples  aux  Français.  Force  leur 
fut  bientôt  de  l’abandonner,  et,  livrée  à elle-même, 
la  république  parthénopéenne,  après  quelques 
semaines  d’une  courageuse  résistance,  signa  une 
capitulation  qui  devait  assurer  la  vie  de  ses  chefs, 
mais  qui,  sous  l’inspiration  de  Marie-Caroline,  fut 
traîtreusement  déchirée  par  Nelson.  Alors  eurent 
lieu  les  odieuses  procédures  et  les  sanglantes  exé- 
cutions qui  ont  laissé  sur  le  nom  de  l’amiral  an- 
glais et  sur  celui  de  la  reine  une  tache  ineffa- 
çable. 

La  cour  fugitive  n’avait  point  quitté  Palerme 
pendant  que  s’accomplissaient  ces  sinistres  événe- 
ments. Il  est.  permis  de  croire  que  Marie-Caroline 
luisoiiit  ignorer  à ses  filles  les  circonstances  qui 
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accompagnaient  à Naples  le  rétablissement  de 
l’autorité  légitime  : peut-être  ne  savait-elle  pas 
elle-même  jusqu’où  allaient  pour  la  servir  les  abo- 
minables ministres  de  sa  politique.  Ce  qui  m’est 
démontré,  c’est  que  la  princesse  Amélie  n’acquit  que 
bien  plus  tard,  dans  les  récits  de  l’histoire,  la  pleine 
connaissance  des  horreurs  dont  Naples  fut  alors  le 
théâtre.  Le  séjour  de  Palerme  n’avait  rien  change 
du  reste  au  train  antérieur  de  sa  vie  de  jeune  fille. 
Même  régularité  d’habitudes,  mêmes  heures  de  tra- 
vail, de  récréation  et  de  sommeil,  mêmes  pratiques 
de  piété.  Celles-ci  seulement  prenaient  dans  le  cours 
des  journées  une  place  de  plus  en  plus  considé- 
rable, et  nous  avons  entendu  à Claremont  notre 
vénérable  reine  gémir  de  ne  plus  retrouver  les 
élans  de  dévotion  fervente  qui,  aux  jours  de  sa 
première  jeunesse,  ravissaient  son  âme  dans  la 
chapelle  royale  de  Palerme.  Dans  la  même  me- 
sure croissait  sa  charité  envers  les  pauvres,  et  ce 
ne  fut  pas  la  faute  de  la  princesse  si,  plus  d’une 
fois,  contre  le  vœu  de  son  cœur,  l’étiquette  lui 
défendit  d’aller  de  ses  propres  mains  leur  porter 
des  secours.  Du  moins  lui  fut-il  permis  de  s’ac- 
quitter envers  une  personne  aimée  d’un  pieux 
ministère.  Sa  chère  Vincenza  (c’était  le  nom  dont 
elle  appelait  madame  d’Ambrosio)  commençait  à 
perdre  la  vue.  Autant  qu’elle  le  pouvait,  elle  déro- 
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bait  quelques  instants  à ses  heures  de  récréation 
pour  aller  lui  faire  la  lecture,  charmée  de  lui 
rendre  de  cette  manière  quelque  chose  de  ce  qu’elle 
avait  reçu  d’elle. 

La  princesse  Amélie  atteignit  ainsi  l’âge  de  dix- 
huit  ans,  époque  où,  par  la  nature  même  des 
choses,  cessent  d’ordinaire  les  assujettissements  de 
l’éducation.  Son  existence  commença  dès  ce 
moment  à être  mêlée  de  plus  près  à celle  de  sa 
mère. 

Si  les  années  de  l’enfance  et  de  l’adolescence 
doivent  être  considérées  comme  heureuses  lors- 
qu’elles se  sont  écoulées  tout  entières  dans  une 
libre  insouciance,  sans  contrainte,  sans  contrariété, 
sans  l’ avant-goût  amer  d’aucune  des  peines  de  la 
vie,  on  peut  dire  que  la  princesse  Amélie  n’avait 
point  connu  ce  bonheur.  Son  éducation  avait  été 
sévère,  et  les  événements  y avaient  joint  de  dures 
leçons.  Mais,  si  jeune  qu’elle  fût,  sa  raison 
était  assez  mûre  pour  qu’elle  ne  se  plaignît  pas  de 
la  précoce  expérience  qui  lui  était  venue  malgré 
elle,  et  pour  que,  au  contraire,  elle  en  appréciât 
le  bienfait.  Plus  tard,  elle  remerciera  Dieu,  dans 
toute  l’effusion  de  son  âme,  de  l’avoir  préparée 
de  la  sorte  aux  épreuves  que  lui  réservait  l’a- 
venir» 
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Voyage  à Vienne  de  Marie-Caroline  avec  ses  filles  et  le  plus  jeune  d< 
ses  fils.  — Débarquement  à Livourne  : la  reine  y reçoit  l’avis 
trompeur  de  la  victoire  des  Autrichiens  h Marengo;  cruel  démenti 
donné  le  lendemain  à cette  nouvelle.  — Impossibilité  de  gagner  Ve- 
nise, où  elle  devait  s’embarquer. — Elle  se  rend  par  terre  à Ancône, 
et,  débarquée  à Trieste,  n'arrive  à Vienne  qu’après  un  voyage  de 
plus  de  deux  mois. — Joie  de  la  princesse  Amélie  de  retrouver  ses 
deux  sœurs  mariées  dans  la  famille  impériale.  — Elle  commence  à 
écrire  régulièrement  son  journal.  — Ses  habitudes  pieuses  et  stu- 
dieuses ne  sont  point  interrompues  à Vienne.  — La  paix  de  Luné- 
ville, quoique  ruineuse  pour  l’Autriche,  permet  à la  cour  quelques 
divertissements,  auxquels  la  princesse  prend  part  avec  l’entraine- 
ment du  son  âge. — Sentiment  d’affection  universelle  qu’elle  in- 
spire à la  famille  impériale;  sentiment  particulier  de  l’archiduc 
Antoine  pour  elle. — Spectacle  intéressant  que  lui  donnent  l’ou- 
verture de  la  diète  de  I’resbourg  et  la  réception  do  l’archiduc 
Charles  comme  chevalier  de  l’ordre  Teutonique. — Pèlerinage  de 
Maria  Zell.  — La  paix  d’Amiens  achève  de  dissiper  les  ambitieuses 
illusions  de  Marie-Caroline,  et  décide  son  retour  A Naples. — Tristes 
adieux  de  Schonbrüun  ; débarquement  à Manfredouia. 


1800-1802 

Ici  sc  place  dans  la  vie  de  la  reine  Marie-Amé- 
lie celui  des  événements  de  sa  première  jeunesse 
qui  lui  devait  laisser  le  plus  agréable  souvenir  : son 
voyage  et  son  séjour  à Vienne. 

L’Italie,  au  commencement  de  l’année  1800, 

« 
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semblait  entièrement  perdue  pour  les  Français; 
M asséna  seul  tenait-  encore  dans  Gènes  avec  un 
héroïsme  désespéré.  La  reine  Caroline  crut  le 
moment  venu  de  réclamer  le  prix  des  sacrifices 
faits  par  le  royaume  des  Deux-Siciles  pour  la 
cause  commune  des  rois  et  pour  celle  du  saint- 
siège  en  particulier.  Mieux  que  tout  autre  négo- 
ciateur, elle  se  flattait  d’obtenir  de  l’empereur,  son 
neveu,  devenu  l’arbitre  de  l’Italie,  l’accroissement 
de  territoire  qu’elle  ambitionnait,  et  elle  se  résolut 
en  conséquence  à partir  pourVienne,  afin  d’y  traiter 
elle-même  cette  grande  affaire.  Ses  trois  filles  non’ 
mariées  et  son  second  fils  le  prince  de  Salcrne 
s’embarquèrent  avec  elle,  le  9 juin,  à Païenne  sur 
le  Foudroyant,  vaisseau  amiral  de  Nelson. 

Après  que  les  quatre  enfants  eurent  reçu  à 
genoux  la  bénédiction  paternelle,  le  navire  prit  le 
large,  et  fut  porté  rapidement  par  un  vent  favo- 
rable sur  les  côtes  de  Toscane.  Mais  là  une  furieuse 
tempête  vint  rappeler  aux  princesses  celle  que, 
dix-huit  mois  auparavant,  elles  avaient  essuyée  au 
sortir  du  golfe  de  Naples;  elles  en  furent  glacées 
d’effroi  et  Nelson  en  pâlit  lui-même1.  Heureuse- 
ment, cette  fois,  la  crainte  et  la  souffrance  furent 
de  courte  durée,  et,  le  1 h,  Marie-Caroline,  débar- 

1.  Nelson  cm  bianeo  corne  una  caria.  ( Journal  de  itiOÜ.) 
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quée  à Livourne,  y fut  accueillie  par  les  démons- 
trations du  plus  ardent  enthousiasme.  Il  y avait 
dix  jours  que  Gênes  avait  capitulé,  et  l’on  était 
encore  dans  la  première  émotion  de  joie  causée 
par  le  triomphe.  Mais  dès  le  lendemain  arriva  la 
nouvelle  du  passage  des  Alpes  par  Bonaparte, 
suivie  presque  aussitôt  de  celle  d’une  grande  ba- 
taille, dans  laquelle  le  baron  de  Mêlas  écrivait 
lui-même  à la  reine  qu’il  était  victorieux.  Elle  fit 
chanter  le  Te  Deum,  et  s’endormit  dans  l’attente 
d’une  autre  dépêche  qui  lui  confirmerait  le 
succès  des  armes  autrichiennes.  Quelles  furent  sa 
stupeur  et  sa  consternation,  lorsqu’on  l’éveilla  au 
milieu  de  la  nuit  pour  lui  annoncer  l’issue  finale 
de  la  journée  de  Marengo!  Elle  en  perdit  connais- 
sance, et  faillit  succomber  à une  attaque  d’apo- 
plexie. A peine  rétablie,  sa  première  pensée  fut 
de  s’informer  si  le  passage  lui  serait  libre  pour 
atteindre  Venise.  Le  cardinal  Ruffo,  qui  l’accom- 
pagnait, fut  envoyé  k Florence  pour  s’en  assurer, 
et  rapporta  une  réponse  négative;  il  y avait  sur 
toute  la  route  ou  des  troupes  françaises,  ou  des 
populations  soulevées.  La  reine  alors  se  résigne  a 
la  cruelle  nécessité  de  monter  à bord  d’une  fré- 
gate napolitaine,  mouillée  en  rade  k Livourne  : 
mais,  après  l’expérience  qu’elle  vient  de  faire  de 
la  mer,  l’aspect  de  ce  bâtiment  lui  rend  toutes 
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ses  terreurs,  et  elle  prend  aussitôt  le  parti  de  se 
rendre  k Ancône,  d’où  la  traversée  sera  peu  longue 
pour  gagner  Trieste.  Ce  11e  fut  que  le  1er  août, 
après  un  voyage  plein  de  fatigues  et  de  nouvelles 
perplexités,  qu’une  frégate  russe  la  transporta 
dans  cette  dernière  ville,  d’où  elle  fit  route  lente- 
ment vers  Vienne  Elle  n’y  apportait  plus  ses 
superbes  espérances,  elle  venait  mettre  en  com- 
mun ses  tristesses  et  ses  craintes  avec  celles  de  la 
famille  impériale. 

Les  soucis  politiques  n’agitaient  point  l’âme  de 
la  princesse  Amélie  comme  celle  de  sa  mère.  Il 
y eut  pour  elle  une  joie  sans  mélange  k se  trouver 
parmi  des  parents  qui  lui  ouvrirent  leurs  bras  avec 
la  plus  cordiale  affection.  L’esprit  de  famille  se  con- 
servait k Schônbrünn  tel  qu’au  temps  de  Marie- 
Thérèse  : des  dix  enfants  de  la  grande  impé- 
ratrice , la  reine  Caroline  et  l’archiduchesse 
Élisabeth,  abbesse  d’Insprück,  restaient  seules; 
mais  le  feu  empereur  Léopold  n’avait  pas  laissé 
une  postérité  moins  nombreuse  que  celle  de 
sa  mère,  et  huit  archiducs2  entouraient  le  trône 

La  princesse  Amélie  calcule  dans  son  Journal  que  la 
urée  totale  du  vo  vage  avait  été  de  deux  mois  et  cinq  jours. 

2.  1°  Ferdinand,  grand-duc  do  Toscane; 

2°  Archiduc  Charles,  l’illustre  commandant  des  armées 
Autrichiennes; 
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de  François  If,  tous  jeunes  et  vivant  ensemble 
dans  une  intimité  vraiment  fraternelle.  Ce  qui 
combla  le  bonheur  de  la  princesse  Amélie  fut  de 
retrouver  à la  cour  d’Autriche  ses  deux  sœurs 
aînées  mariées  l’une  à l’empereur,  l’autre  au 
grand-duc  de  Toscane. 

Un  Journal  très-régulièrement  tenu  par  la  prin- 
cesse rend  un  compte  exact  de  l’emploi  de  son 
temps  pendant  les  deux  années  qu’elle  passa  au 
sein  de  la  famille  impériale.  Je  ne  puis  songer  à 
en  reproduire  tous  les  détails;  il  me  suffira  de  dire 
que,  dans  ces  pages  écrites  pour  elle  seule,  elle  se 
peint  au  vrai,  telle  que  l’avait  faite  son  excellente 
éducation.  Pour  n’être  plus  placée  sous  l’autorité 
d’une  gouvernante,  elle  ne  se  regarde  point 
comme  affranchie  de  la  loi  du  travail,  et  elle  ne  se 
fait  pas  de  son  changement  de  séjour  un  prétexte 
au  désœuvrement  et  à la  dissipation.  L’étude  des 
langues,  du  dessin,  de  la  musique  continue  avec 
ce  que  Vienne  offre  de  plus  habiles  maîtres,  et 
une  place  est  toujours  réservée  dans  le  cours  des 

3°  Joseph-Antoine,  palatin  de  Hongrie; 

4°  Antoine,  évéque  de  Bamberg; 

5°  Jean-Baptiste,  président  du  parlement  germanique  en  1849; 

G0  Renier,  vice-roi  du  royaume  lombard-vénitien; 

7°  Louis; 

8°  Rodolphe,  cardinal. 
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journées  aux  lectures  sérieuses  et  instructives, 
particulièrement  à celle  de  l’histoire.  Il  ne  faut  pas 
croire  non  plus  que,  parmi  les  distractions  d’une 
existence  plus  animée  et  plus  gaie  que  celle  de 
Naples  et  de  Palerme,  elle  se  relâcfie  en  rien  de 
ses  habitudes  religieuses  ; l’assistance  quotidienne 
à la  messe,  les  visites  aux  églises,  le  goût  de  la 
prière  et  de  la  parole  de  Dieu  sont  attestés  pres- 
que à chaque  page  du  Journal.  Il  est  vrai  qu’avec 
la  même  simplicité,  la  princesse  Amélie  avoue 
le  plaisir  qu’elle  trouve  au  bal,  au  spectacle  et 
dans  les  joyeuses  réunions  de  famille  : il  est  vrai 
qu’elle  ne  dissimule  pas  le  soin  plus  étudié  qu’elle 
commence  à prendre  de  sa  toilette,  la  satisfaction 
qu’elle  a éprouvée  un  jour  à recevoir  une  jolie 
robe  de  Paris,  un  autre  jour  à paraître  coiffée  à 
son  avantage,  innocentes  jouissances  qu’elle  se 
reprochera  dans  les  années  qui  suivront,  que  déjà 
même  quelquefois  elle  se  reproche  au  plus  fort 
pe  ce  premier  enchantement  de  la  jeunesse.  Mais 
qui  ne  sait  qu’à  entendre  les  saints  ils  ont  été  les 
plus  grands  de  tous  les  pécheurs,  uniquement  à 
cause  du  plus  pur  idéal  de  perfection  qu’ils  por- 
tent au  dedans  de  leur  conscience? 

Je  dois  ajouter  que  cette  vie  si  pleine  d’agré- 
ments pour  la  princesse  Amélie  n’était  nullement  la 

vie  du  monde  avec  son  entraînant  tourbillon; 

2. 
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c’était,  h strictement  parler,  la  vie  de  famille, 
ayant  conservé  dans  ses  amusements  mômes  les 
habitudes  de  dignité  et  de  simplicité  patriarcales 
qui  étaient  une  des  traditions  de  la  cour  de  Marie- 
Thérèse.  Il  y avait  toute  une  jeune  génération  de 
princes  et  princesses  qui  se  suffisait  à elle-même 
pour  égayer  les  résidences  impériales  de  Vienne 
et  de  Schonbrünn.  Cette  époque  ne  pouvait  d’ail- 
leurs être  celle  des  fêtes  de  cour.  Après  Marengo, 
après  Hohenlinden,  le  deuil  était  dans  un  trop 
grand  nombre  de  maisons,  et  la  fortune  même  de 
l’Empire  était  trop  menacée  pour  qu’il  y eût  lieu 
aux  réjouissances.  Ce  ne  fut  qu’au  mois  de  fé- 
vrier 1801,  lorsqu’eut  été  signée  la  paix  de  Lu- 
néville, que  Vienne  commença  à redevenir  la 
ville  des  plaisirs.  Le  carnaval  y fut  assez  bril- 
lant, et  les  bals  masqués  donnés  à la  cour  eurent 
pour  la  princesse  Amélie  un  charme  dont  elle  ne 
se  défendit  pas,  jusqu  au  mement  où  le  carême 
vint  la  rappeler  à des  pensée»  plus  sérieuses.  Elle 
a toujours  aimé  à redire  le  spectacle  d’édification 
profonde  que  lui  offrit  la  famille  impériale  réunie 
tout  entière  le  jeudi  saint  au  pied  de  l’autel  dans 
l’accomplissement  du  devoir  pascal. 

On  peut  dire  que  ce  fut  alors  que  l’étude  et  la 
connaissance  du  monde  commencèrent  pour  elle. 
Le  rétablissement  de  la  paix  avait  attiré  à,  Vienne 
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un  grand  nombre  d’étrangers  de  haut  rang  l,  non 
moins  empressés  de  faire  leur  cour  à la  reine 
Caroline  qu’à  l’empereur.  Ce  ne  furent  pas  seule- 
ment de  nouveaux  visages  qui  passèrent  sous  les 
yeux  de  la  princesse  Amélie,  avantage  qui  n’était 
pas  à dédaigner  pour  une  personne  de  sa  con- 
dition. Son  coup  d’œil  observateur  et  la  finesse 
italienne  qu’elle  possédait  à un  rare  degré  lui 
révélèrent  dès  lors  sur  les  hommes  bien  des  • 
choses  qu’elle  ne  devait  pas  oublier.  Son  admi- 
rable esprit  de  charité  faisait  heureusement 
équilibre  à l’excès  de  clairvoyance  et  au  senti- 
ment trop  vif  du  ridicule  qui  lui  étaient  naturels. 
Aussi  est-ce  comme  à voix  basse  qu’elle  laisse 
de  temps  en  temps  échapper  dans  son  Journal 
certains  mots  que  sa  conscience  lui  eût  reproché 
de  prononcer  tout  haut,  et  l’on  voit  combien  il  lui 
eût  été  facile,  si  elle  l’eût  voulu,  de  se  faire  aux 
dépens  d’autrui  le  renom  de  ce  que  nous  appelons 
l’esprit  en  France.  Mais,  devant  Dieu,  elle  fuyait 
la  tentation  de  la  vanité  et  le  péché  d’une  langue 
médisante;  devant  les  hommes,  elle  ne  tenait  pas 
à briller,  mais  bien  plutôt  à se  faire  aimer,  et  elle 
y réussissait  à mervêille.  Toute  la  famille  impé- 

1.  Les  ducs  d’Àngoulôme  et  do  Berri,  le  prince  de  Condé 
et  son  petit-fils  le  duc  d'Enghien  furent  du  nombre  de  ces 
illustres  visiteurs. 
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riale  la  chérissait;  son  oncle  le  duc  Albert  de 
Saxe-Teschen  1 et  son  beau-frère  le  grand-duc  de 
Toscane  lui  portaient  surtout  une  extrême  affection. 
Il  y eut  (pourquoi  ne  pas  le  dire?)  entre  elle  et 
l’un  de  ses  jeunes  parents  un  échange  de  senti- 
ments plus  tendres.  L’archiduc  Antoine,  non 
content  de  prodiguer  ses  attentions  à sa  cousine 
dans  la  libre  familiarité  de  leurs  rencontres  jour- 
nalières, lui  adressait  les  secrets  hommages  d’une 
respectueuse  galanterie.  On  le  vit  plus  d’une  fois, 
pour  obtenir  d’elle  un  regard,  se  promener  sous 
ses  fenêtres.  Mais  il  était  destiné  à l’Eglise,  et  ne 
tarda  pas  à entrer  en  possession  de  l’évêché  de 
Bamberg,  l’une  des  seigneuries  ecclésiastiques  les 
plus  riches  de  l’Empire.  La  reine  Caroline,  crai- 
gnant que  cette  décision  souveraine  de  l’empe- 
reur ne  fît  le  malheur  de  sa  fille,  offrit  un  jour  à 
celle-ci  de  faire  relever  le  jeune  prélat  de  ses 
vœux  ; la  princesse  Amélie  refusa.  Un  tout  autre 
mariage,  dont  la  pensée  lui  causait  un  extrême 
effroi,  fut  en  ce  temps  négocié  pour  elle;  il  s’agis- 
sait de  la  donner  pour  épouse  au  prince  des 
Asturies  2.  Elle  eut  le  bonheur  de  voir  échouer 
cette  négociation  : l’héritier  du  trône  d’Espagne 

Veuf  de  l’archiduchesse  Marie-Christine  et  dernier  gou 
verneur  ries  Pays-Bas  autrichiens. 

2.  Plus  tard  Ferdinand  VII. 
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déclara  l’année  suivante  sa  préférence  pour  la 
charmante  princesse  Antoinette,  qui  devait  trou- 
ver une  si  triste  et  si  prompte  mort  dans  cette 
union  infortunée. 

Ce  fut  un  très-intéressant  spectacle  pour  la 
princesse  Amélie,  et  dans  la  suite  ce  fut  pour  elle 
un  agréable  sujet  de  récit,  que  la  réception  de 
l’archiduc  Charles,  comme  chevalier  de  l’ordre 
teutonique,  avec  tout  le  cérémonial  des  vieux 
âges.  Elle  se  plaisait  de  même  à raconter  les 
fêtes  qui  eurent  lieu  en  1802  pour  l’ouverture 
de  la  diète  de  Presbourg,  fêtes  qui  avaient  frappé 
son  imagination  par  la  singularité  de  leur  pompe, 
par  la  richesse  éblouissante  des  costumes,  et  par 
tout  le  déploiement  du  génie  oriental  de  la  nation 
hongroise.  Mais  le  charme  de  ces  souvenirs  était 
loin  d’égaler  celui  qu’elle  trouvait  à rappeler  son 
pèlerinage  à Maria  Zell,  en  Styrie.  Après  un 
voyage  de  deux  jours  à travers  une  contrée  pit- 
toresque, qui  avait  procuré  à ses  yeux  un  conti- 
nuel enchantement,  elle  était  arrivée  (nous  citons 
ses  paroles)  « dans  un  pays  solitaire,  situé  au 
milieu  de  très-hautes  montagnes,  et  là,  dans  une 
église  d’une  beauté  admirable,  » elle  s’était  dévo- 
tement agenouillée  au  pied  de  la  statue  de  la 
Vierge,  objet  du  culte  empressé  des  pèlerins.  Si 
elle  n’avait  été  témoin  d’aucun  des  miracles  qui 
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ont  rendu  cette  image  si  vénérée,  elle  avait  res- 
senti là  une  impression  de  piété  qui  avait  pénétré 
au  plus  profond  de  son  âme,  et  qui  lui  faisait 
dire  : « Si  je  devais  m’établir  en  Allemagne, 
j’irais  souvent  passer  là  huit  ou  quinze  jours.  » 
Mais,  en  ce  monde,  les  meilleures  choses  ont 
leur  terme,  et,  après  deux  ans,  le  moment  vint  de 
quitter  Vienne  et  ses  douces  jouissances.  La  reine 
Caroline,  au  lendemain  de  la  paix  d’Amiens,  ne 
pouvait  se  flatter  de  faire  rentrer,  au  gré  de  sa 
passion,  la  monarchie  autrichienne  en  guerre 
contre  la  France.  Le  temps  était  donc  venu  pour 
elle  de  reprendre  le  chemin  de  l’Italie.  Il  faut  lire 
dans  le  Journal  de  la  princesse  Amélie  le  long 
détail  des  adieux  douloureux  qu’elle  fit  à la  fa- 
mille impériale.  Ce  ne  furent  qu’embrassements 
vingt  fois  répétés,  et  mêlés  de  larmes  et  de  san- 
glots; elle  se  sentait  l’âme  déchirée  en  se  sé- 
parant de  tant  de  personnes  aimées,  que  pour  la 
plupart  elle  ne  devait  plus  revoir.  On  partit  de 
Schœnbrünn  le  29  juillet  1802.  La  reine  et  ses 
filles,  heureuses  de  retrouver  sur  leur  route  le 
sanctuaire  de  Maria  Zell,  s’y  arrêtèrent  pour  y 
faire  leurs  dévotions  et  mettre  leur  voyage  sous 
la  protection  de  la  sainte  Vierge.  Une  frégate 
napolitaine,  qui  les  attendait  à Trieste,  les  trans- 
porta sans  accident  et  sans  retard  à Manfré- 
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donia.  Elles  trouvèrent  le  roi  venu  à leur  ren- 
contre entre  Foggia  et  Naples,  et  rentrèrent  le 
17  août  dans  cette  grande  capitale,  que  depuis 
près  de  quatre  ans  elles  n’avaient  point  vue.  Le> 
enchantements  de  Vienne  n’avaient  pu  faire  ou- 
blier à la  pricesse  Amélie  Gapo  di  Monte,  Portici, 
Caserte  et  tant  d’autres  lieux  remplis  des  souve- 
nirs de  son  enfance.  Leur  douceur  ne  pouvait  que 
s’accroître  de  l’amertume  de  ceux  qu’elle  avait 
emportés  de  Palerme. 
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La  princesse  Amélie  reprend  à Naples  le  cours  de  sa  vie  régulière 
et  occupée.  — Elle  éprouve  un  violent  chagrin  de  se  séparer  de 
sa  sœur  Antoinette,  mariée  au  prince  des  Asturies.  — Elle  vit 
plus  rapprochée  de  sa  mère.  — Fameux  tremblement  de  terre 
de  1805.  — r Les  intrigues  politiques  de  Marie-Caroline  attirent 
sur  le  royaume  de  Naples  la  vengeance  de  Napoléon,  vainqueur 
à Austerlitz.  — Retraite  précipitée  des  Russes  et  des  Anglais 
débarqués  à Naples,  à l’approche  de  Masséna.  — Ferdinand  IV  ne 
songe  point  à se  défendre  : nouveau  départ  de  la  cour  pour  la 
Sicile.  — Lugubres  adieux  de  la  princesse  Amélie  au  palais  de  ses 
pères,  qu’elle  ne  doit  plus  revoir.  — Triste  établissement  de  la 
cour  fugitive  à Palcrmc.  — Rêve  prophétique  de  la  princesse 
Amélie  : désespoir  que  lui  cause  la  mort  de  sa  sœur  Antoinette.  — 
La  situation  déplorable  des  affaires  publiques  augmente  son  cha- 
grin. — Mariage  de  sa  sœur  Marie-Christine  avec  le  duc  de  Gene- 
vois.— Préoccupation  causée  parla  menace  de  l’invasion  française. 
— Arrivée  du  duc  d’Orléans  à Palcrme  : des  relations  sympathiques 
s'établissent  promptement  entre  lui  et  la  princesse  Amélie.' — Elles 
sont  encouragées  par  le  roi  et  la  reine.  — Le  duc  d’Orléans  ac- 
compagne à Cadix  le  prince  de  Salorne  : opposition  des  Anglais  au 
rôle  que  vient  jouer  en  Espagne  le  fils  de  Ferdinand  IV.— Voyage 
sans  succès  du  duc  d’Orléans  en  Angleterre  pour  rendre  plus 
favorables  les  dispositions  du  cabinet  britannique.  — Difficultés 
opposées  à son  mariage  lors  de  son  retour  à Palerme  : elles  dispa- 
raissent devant  la  ferme  décision  de  la  princesse  Amélie,  qui 
devient  la  duchesse  d’Orléans. 

1802-1809 

La  princesse  Amélie,  pendant  les  trois  années 
qui  suivent  son  retour  de  Vienne,  reprend  le  cours 
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de  son  existence  régulière  et  tranquille,  inter- 
rompu seulement  par  quelques  événements  do- 
mestiques qui  lui  apportent  plus  rarement  la  joie 
que  la  tristesse.  Le  mariage  de  sa  sœur  Antoi- 
nette ne  l’avait  pas  fort  péniblement  préoccupée, 
tant  qu’elle  ne  l’avait  que  comme  entrevu  dans 
le  lointain  de  l’avenir.  Il  en  fut  tout  autrement 
quand  on  signala  l’entrée  dans  le  golfe  de  Naples 
du  vaisseau  espagnol  chargé  de  conduire  au  prince 
des  Asturies  sa  royale  fiancée.  Les  fêtes  pom- 
peuses qui  précédèrent  et  suivirent  la  cérémonie  du 
mariage  par  procuration  ne  purent  distraire  la 
princesse  Amélie  du  profond  chagrin  qui  remplis- 
sait son  âme.  Elle  eut  la  force  de  se  contraindio 
et  de  cacher  ses  larmes  jusqu’au  jour  où  elle  vil 
sa  bien-aimée  sœur  quitter  le  palais  pour  s'em- 
barquer; mais  sa  douleur  éclata  alors  avec  une 
violence  impossible  à contenir;  elle  crut  qu’elle 
ne  survivrait  pas  à ce  déchirement  de  son  cœur. 
Elle  avait  pleuré  quelques  mois  auparavant  sa 
belle-sœur,  la  duchesse  de  Calabre  % princesse 
aimable,  objet  des  regrets  de  toute  la  cour;  tout 
récemment  elle  venait  de  perdre  sa  sœur,  la  grande- 
duchesse  de  Toscane,  avec  qui  elle  avait  passé  à. 
Vienne  deux  si  douces  années;  mais  ces  pertes, 

I . Marie-Clémentine,  archiduchesse  d’Autriche,  mariée  en 
1707  au  prince  héréditaire  François,  duc  de  Calabre. 
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toutes  douloureuses  qu’elles  lui  eussent  été,  n’a- 
vaient point  fait  dans  son  existence  le  vide  qu’y 
laissait  le  départ  de  la  princesse  des  Asturies.  On 
eût  dit  qu’ellfj  pressentait  que  la  mort,  mort  pro- 
chaine et  lamentable,  était  au  bout  de  cette  sépa- 
ration. On  ne  la  consola  pas  en  lui  donnant  quel- 
ques jours  après  (octobre  1802)  une  autre  sœur, 
l’infante  Isabelle,  seconde  épouse  du  duc  de  Ca- 
labre. C’était  un  enfant  gâté,  sans  aucune  éduca- 
tion, chez  qui  le  développement  physique  1 n’était 
guère  plus  avancé  que  celui  de  l’intelligence,  et 
que  le  roi  et  le  prince  héréditaire  lui-même  eurent 
la  singulière  idée  de  faire  élever  par  la  princesse 
Amélie.  La  soumission  filiale  et  le  dévouement  fra- 
ternel ne  permettaient  pas  à celle-ci  de  décliner  | 
cette  tâche,  mais  elle  s’en  déchargea  petit  à petit, 
avertie  par  une  prompte  expérience  qu’il  n’y  a point 
de  place  à tenir  pour  un  tiers  entre  deux  époux. 

A partir  de  ce  moment,  elle  figure,  aussi  bien 
que  sa  sœur  Marie-Christine,  à*  côté  de  la  reine 
dans  toutes  les  cérémonies  de  cour.  Une  daine 
allemande,  la  baronne  de  Maudell,  a été  attachée 
au  service  d’honneur  des  deux  princesses;  ce  n’est 
plus  qu’à  titre  d’amie  que  la  respectable  madame 
d’Ambrosio,  devenue  aveugle  et  ayant  besoin 

1.  Kilo  est  ainsi  dépeinte  dans  le  Journal  : « Piccerella, 
londa  corne  una  palla.  » 
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de  plus  de  soins  qu’elle  n’en  peut  donner,  con- 
tinue à résider  au  palais.  En  l’appelant  auprès 
d’elle  pendant  quelques-unes  des  leçons  qui  rem- 
plissaient sa  vie  studieuse,  la  princesse  Amélie 
ne  fait  que  lui  donner  un  témoignage  de  son  con- 
stant attachement.  Du  reste,  elle  règle  elle-même 
ses  occupations,  fait  ses  dépenses,  distribue  à son 
gré  ses  aumônes,  dispose  de  son  temps  pour  ses 
pratiques  de  piété,  jouit  enfin  de  toute  l’indépen- 
dance  possible  à une  jeune  princesse  dans  un 
palais  où  règne  l’étiquette.  Elle  commence  aussi  à 
entrer  dans  les  confidences  politiques,  auxquelles 
jusqu’alors  elle  était  demeurée  étrangère.  Elle 
voit  Acton,  le  tout-puissant  Act'on,  forcé  de  quitter 
la  cour,  « chose  qu’elle  n’eût  cru  pouvoir  jamais 
arriver,  » et  on  lui  apprend  que  c’est  un  sacrifice 
fait  à la  volonté  impérieuse  de  Bonaparte,  « qu’on 
prévient  par  là  un  acte  péremptoire  du  despote  ». 
Elle  voit  l’envoyé  français  Alquier,  un  des  conven- 
tionnels qui  ont  voté  la  mort  de  Louis  XVI,  reçu 
avec  les  mêmes  honneurs  que  les.  plus  hauts  per- 
sonnages de  la  diplomatie  européenne,  et  scs 
parents  lui  avouent  combien  cet  abaissement  leur 
coûte,  mais  ils  ajoutent  qu’en  immolant  ainsi  leur 
dignité  au  bien  de  leurs  peuples*  ilssont  descendus 
moins  bas  que  ne  l’ont  fait  d’autres  souverains 
plus  puissants  qu’eux.  Je  doute  que  Marie-Caro- 
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line  ait  confié  h sa  fille  qu’en  ce  môme  moment 
elle  prêtait  l’oreille  aux  ouvertures  que  lui  faisait 
l’Angleterre,  pour  qu’elle  entrât  dans  une  nouvelle 
coalition  qui  se» formait  contre  la  France. 

Il  est  impossible  de  ne  point  donner  place  ici 
à un  événement  qui,  sans  tenir  à l’histoire  parti- 
culière de  notre  princesse,  laissa  une  trace  pro- 
fonde dans  sa  mémoire  : je  veux  parler  du  fameux 
tremblement  de  terre  qui,  au  milieu  de  la  nuit 
du  20  juillet  1805,  se  fit  sentir  dans  une  portion 
considérable  du  royaume  de  Naples.  La  secousse 
partie  du  mont  Frosolone,  dans  l’ancien  Samnium, 
couvrit  de  ruines  les  villes  d’Jsernia,  d’Iclzi,  de 
Loreto,  de  Monterodoni  et  d’autres  de  la  même 
contrée,  et  n’y  fit  périr  pas  moins  de  six  mille 
habitants.  Naples  en  fut  ébranlée  tout  entière,  mais 
sans  grand  désastre,  et  le  peuple  rapporta  cette 
faveur  singulière  du  Ciel  à l’intercession  de  sainte 
Anne,  dont  l’Église  célèbre  la  fête  le  jour  où 
arriva  la  redoutable  catastrophe.  Le  roi  était  ù 
Portici,  la  reine  dans  la  capitale  avec  ses  filles. 
Celles-ci,  arrachées  violemment  à leur  sommeil 
par  le  mouvement  et  le  bruit,  n’eurent  que  le 
temps  de  se  réfugier  h demi  vêtues  sous  une 
perle  voûtée,  où  elles  tremblaient  d’effroi  en 
voyant  à chaque  seconde  la  muraille  s’abaisser 
davantage  vers  elles.  Enfin,  après  trois  secousses 
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de  plus  en  plus  fortes,  le  sol  parut  se  raffermir; 
mais,  à l’exemple  du  roi  et  de  la  reine,  les  deux 
princesses  passèrent  tout  le  jour  dans  un  espace 
découvert,  pour  éviter  d’être  ensevelies  sous  de 
nouvelles  ruines.  On  conçoit  que  la  princesse 
Amélie  ait  conservé  de  cette  journée  désastreuse 
une  impression  toujours  vive.  De  même  n’oublia- 
t-elle  jamais  qu’à  Portici  la  foudre  était  tombée 
dans  sa  chambre,  à côté  d’elle.  Son  métier  à 
broder  avait  eu  seul  à en  souffrir;  mais,  tant 
qu’elle  vécut,  elle  ne  put  jamais  entendre,  sans 
une  agitation  nerveuse  dont  elle  n’était  point 
maîtresse,  les  grondements  du  tonnerre. 

Le  jour  était  arrivé  cependant  où,  dans  un 
dernier  choc  entre  l’ambition  de  Napoléon  et  les 
passions  contre-révolutionnaires  de  Marie-Caro- 
line, la  couronne  de  Naples  allait  être  brisée  sur 
la  tête  du  faible  Ferdinand  IV.  Les  intrigues  nouées 
par  la  reine  avec  l’Angleterre  n’avaient  pu  échap- 
per à l’œil  soupçonneux  du  monarque  français,  et, 
dans  un  cercle  tenu  à Milan,  il  avait  fait  entendre 
au  prince  de  Cardito,  envoyé  extraordinaire  de 
Naples,  ces  foudroyantes  paroles  : « Dites  à votre 
reine  que  je  ne  lui  laisserai  à elle  et  à sa  maison 
que  ce  qu’il  faut  de  terre  pour  leurs  tombeaux.  » 
Cédant  toutefois  à la  prudence  qui  lui  comman- 
dait d’avoir  le  moins  d’ennemis  possible  à com- 
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battre  dans  la  grande  guerre  où  il  allait  entier,  il 
avait  consenti  à ajourner  sa  vengeance,  et  conclu 
le  21  septembre  un  traité  de  neutralité  avec  le  roi 
des  Deux-Siciles.  Mais,  au  même  instant  où  le 
marquis  del  Gallo  signait  à Paris  ce  traité,  le  du<i 
de  Campochiaro  en  signait  un  autre  à Vienne,  par 
lequel  Ferdinand  adhérait  à la  ligue  formée  contre 
la  France  entre  l’Angleterre,  l’Autriché  et  la  Rus- 
sie. Le  châtiment  de  cette  triste  duplicité  ne  se  fit 
pas  attendre. 

Le  19  novembre  -A  805,  la  cour  et  le  peuple  de 
Naples  se  portèrent  avec  empressement  au  bord 
de  la  mer  pour  assister  au  spectacle  que  leur 
olfrait  une  puissante  escadre  mettant  à terre  onze 
mille  Russes,  deux  mille  Monténégrins  et  six  mille 
Anglais,  confiants  auxiliaires  de  Ferdinand  IV, 
dans  la  lutte  nouvelle  qu’il  engageait  contre  la 
France.  Le  roi  fit  un  solennel  accueil  aux  chefs  des 
troupes  alliées,  et  n’hésita  fias  à mettre  les  siennes 
sous  les  ordres  du  général  russe  Lacy  1 . 11  igno- 
rait qu’à  l’heure  où  il  amusait  ses  sujets  et  s’amu- 
sait lui-même  par  un  pompeux  déploiement  de 
forces  militaires,  la  querelle  entre  les  trois  empe- 
reurs était  vidée  à Austerlitz,  et  que  Napoléon, 
dans  un  de  ses  superbes  bulletins  de  victoire, 

4.  Vieux  général,  d’origino  irlandaise,  qui  n’avait  alors 
guère  moins  de  quatre-vingts  ans. 
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venait  de  notifier  à l’Europe  que  les  Bourbons 
avaient  cessé  de  régner  à Naples.  Dès  le  commen- 
cement de  janvier  .1 806,  Masséna,  chargé  d’exécu- 
ter le  décret  de  l’inexorable  vainqueur,  s’ébranla 
de  son  quartier  général  de  Spolète,  avec  qua- 
rante mille  hommes,  vers  la  frontière  napolitaine, 
et  au  bruit  de  son  approche  il  y eut  entre  les  gé- 
néraux anglais  et  russes  un  prompt  accord  à se 
rembarquer  les  uns  pour  la  Sicile,  les  autres  pour 
Corfou.  Abandonné  de  ses  alliés,  Ferdinand  ne 
songea  qu’à  aller  se  mettre  en  sûreté  à Palerme. 
Marie-Caroline,  plus  résolue  et  plus  soucieuse  de 
l’honneur  de  sa  couronne,  fit  d’inutiles  efforts  pour 
appeler  les  peuples  aux  armes,  et  renouveler  dans 
les  campagnes  l’explosion  du  sentiment  religieux 
"qui  avait  éclaté  contre  les  Français  en  1799.  Il  lui 
fallut,  au  bout  de  moins  de  trois  semaines  *,  quit- 
ter Naples  avec  ses  filles,  ainsi  que  son  mari 
venait  de  le  faire.  Elle  laissait  à ses  deux  fils  le 
soin  d’organiser  en  Calabre  la  défense  nationale. 

La  princesse  Amélie  avait  gagné  une  expé- 
rience de  la  vie  qu’elle  ne  possédait  pas  sept  ans 
auparavant,  lorsqu’elle  avait  suivi  sa  mère  en 
Sicile.  Elle  sentait  que  ce  n’était  pas  cette 
fois  une  bourrasque  passagère  qui  chassait  de 


4.  H février  180G. 
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Naples  sa  famille.  Aussi  y eut-il  une  tristesse 
solennelle  dans  les  adieux  qu’elle  fit  « à sa  belle 
patrie,  à sa  bonne,  chère  et  fidèle  Naples,  où  elle 
était  née,  où  elle  avait  été  élevée,  » et  que,  même 
en  des  jours  meilleurs,  elle  ne  devait  plus  revoir. 
Avant  de  partir,  elle  se  rendit  à.  la  chapelle  du 
palais  pour  y recevoir  la  bénédiction.  « Nous  y 
fîmes,  dit-elle,  une  courte  et  douloureuse  prière. 
Maman , *continue-t- elle,  adressa  à toute  la 
cour  des  paroles  pleines  d’émotion  ; ce  n’était 
que  pleurs  et  sanglots  ; je  sentais  mon  âme  qui  se 
déchirait,  » et  l’accablement  de  la  douleur  ne  fut 
que  plus  profond  lorsqu’elle  eut  mis  le  pied  sur  * 
L'Archimcde,  vaisseau  napolitain,  qu’accompa- 
gnaient plusieurs  autres  bâtiments  de  moindre 
grandeur,  chargés  de  soldats  et  de  fidèles  servi- 
teurs de  l’infortune.  Comme  en  1798,  il  sembla 
que  les  vents  voulussent  écarter  l’escadrille  royale 
des  côtes  de  Sicile  ; elle  fut  dispersée  par  la  tem- 
pête, et  plusieurs  navires,  rejetés  dans  le  golfe  de 
Naples,  tombèrent  aux  mains  des  Français.  L’Ar- 
chimède resta  trente-six  heures  à la  cape,  et 
n’entra  dans  le  port  de  Palerme  que  le  16  février, 
après  cinq  jours  de  la  plus  rude  traversée. 

Ferdinand  IV,  pour  la  seconde  fois  fugitif,  ne 
retrouva  pas  l’accueil  que  lui  avaient  fait  précédem- 
ment les  Siciliens.  Le  prestige  qui  avait  entouré  sa 
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première  infortune  s’était  évanoui  ; on  avait  eu 
quatre  ans  pour  apprécier  sa  personne  et  son 
gouvernement,  et  le  souvenir  qui  en  était  resté  ne 
lui  était  nullement  favorable.  On  le  voyait  apporter 
alors  à la  Sicile,  avec  le  fardeau  d’une  guerre  à 
soutenir,  l'occupation  permanente  d’une  armée 
anglaise.  On  le  voyait  traîner  après  lui  une  foule 
de  fonctionnaires  napolitains  de  tout  ordre,  objet 
de  ses  prédilections  et  par  suite  de  la  jalousie  du 
peuple  et  de  l’aristocratie  sicilienne.  On  voyait  enfin 
l’île,  avec  ses  seules  ressources,  obligée  de  four- 
nir à toutes  les  dépenses  d’une  royauté  appauvrie, 
et  prodigue  encore  dans  sa  pauvreté.  Tout  fut  donc 
triste  dans  l’établissement  de  la  cour  à Païenne. 

La  princesse  Amélie  ressentit  profondément 
cette  impression.  Dans  le  cours  mélancolique  de 
ses  pensées,  il  lui  arriva  une  nuit  de  .voir  en 
songe  un  homme,  vêtu  du  sombre  costume  des 
pénitents,  qui  s’approchait  d’elle,  et  lui  demandait 
une  aumône  £n  échange  des  prières  que  la  con- 
frérie allait  dire  pour  le  repos  de  lame  de  sa  sœur 
Antoinette.  Elle  s’éveilla  -tremblante  d’effroi  et 
toute  en  larmes,  A quelques  jours  de  là,  elle 
écrivait  dans  son  Journal 1 : « J’ai  failli  tomber  la 

4.  20  juin  4806.  L’opinion  est  restée  dans  la  famille  royale 
des  Deux-Siciles  que  la  princesse  des  Asturies  mourut  empoi- 
sonnée. 

.1. 
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face  cOiitré  terre  en  lisant  dans  le  Moniteur  de 
Nûples  la  mort  de  ma  sœur  chérie,  de  . ma  bonne 
amie,  de  ma  tendre  Compagne,  de  la  moitié  de 
moi-même,  de  ina  chère  et  bien-aimée  Tolo.  » 
Elle  garda  longtemps  au  fond  de  l’âme  une  im- 
pression de  douleur  que  rien  ne  tendait  à dissiper 
autour  d’elle.  Sa  seule  consolation  était  d’aller 
prier  dâns  la  chapelle  du  palais,  de  multiplier  ses 
aumôhes,  de  visiter  les  nombreux  couvents  de 
Palëfme,  celui  surtout  des  Cappuccinelle,  « saintes 
âmes,  » comme  elle  les  appelait,  auprès  des- 
quelles elle  se  sentit  plus  d’une  fois  tentée  d’aller 
chercher  le  calme  de  la  vie  religieuse.  L’an- 
née 1806  s’acheva  pour  elle  sous  l’empire  de  cette 
triste  disposition,  et  voici  en  quels  termes  elle 
peignait  la  situation  du  pays  et  la  sienne  propre, 
dans  une  page  écrite  le  31  décembre  : 

« La  Sicile  est  sous  le  joug  pesant  des  Anglais... 
Les  affaires  sont  confuses,  en  désordre,  avec  une 
lenteur  extrême  dans  l’exécution.  Enfin,  si  Dieu 
n’y  met  sa  main  toute-puissante , notre  ruine  to- 
tale est  à craindre,  et  ce  sera  un  miracle  de  la 
divine  miséricorde  si  nous  conservons  ce  reste  de 
notre  magnifique  patrimoine.  Au  milieu  de  cet 
état  de  choses,  mon  cœur,  déchiré  par  tous  les 
plus  vifs  sentiments  d’amour  filial , d’amour  de  ma. 
patrie,  de  compassion,  de  justice,  d’équité,  d’hon- 
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neur,  est  flottant  dans  une  mer  d’angoisses.  A 
chaque  geste  qui  m’échappe , à chaque  parole  que 
je  me  hasarde  à dire,  je  crains  d’avoir  commis 
une  imprudence , d’avoir  fait  tort  à quelque  per-  ' 
sonne.  Je  m’éveille  la  nuit,  je  me  lève  le  matin 
avec  cette  pensée  : qu’adviendra-t-il  de  moi  au- 
jourd’hui? Quelle  amertume  devrai-je  éprouver? 

Je  lève  les  yeux  au  ciel,  et  je  trouve  ma  consola- 
tion dans  notre  sainte  religion,  en  pensant  que 
nous  sommes  exilés  en  ce  monde,  et  qu’il  en  est 
un  meilleur.  » 

Avec  le  temps,  ce  dernier  sentiment  prit  le  des- 
sus dans  l’àme  de  la  princesse,  et  il  s’y  établit  une 
pieuse  sérénité  qui  la  rendit  moins  accessible  aux 
agitations  du  dehors.  Elleeut  encore  des  larmes  à 
répandre,  lorsque  mourut  l’aînée  de  ses  sœurs, 
l’impératrice  Thérèse1  ; elle  eutencore  une  pénible 
épreuve  à subir,  quand  la  princesse  Christine , 
mariée  au  duc  de  Genevois,  quitta  Palerme  pour 
aller  vivre  à.  la  cour  de  Sardaigne  2.  « J’ai  beau- 
coup pleuré,  écrit-elle,  de  me  voir  seule.  » Mais 
elle  trouva  une  immédiate  consolation  dans  l’inti- 
mité toute  nouvelle  qui  s’établit  entre  elle  et  sa 
mère.  Marie-Caroline,  pendant  un  séjour  de  deux 
mois  qu’elle  lit  en  tète— à-tôte  avec  sa  fille  au  casino 

1.  AvriN807. 

2.  23  septembre  1807. 


Digitized  by  Google 


48  VIE  DE  MARIE-AMÉLIE. 

do  Camastra,  fui  si  prodigue  de  (oui  ce  qu  elle 
avait  de  charme  dans  l’esprit  et  de  tendresse  dans 
le  cœur,  que  la  princesse  Amélie  compta  les  jour- 
nées qu’elle  avait  ainsi  passées  parmi  les  plus 
douces  de  sa  vie.  Il  était  survenu  d’ailleurs  pour 
tout  le  monde  en  Sicile  une  cause  de  préoccupa- 
tion qui  ne  laissait  guère  de  place  à d’autres  pen- 
sées : on  s’attendait  à une  attaque  des  Français. 
Joseph  Bonaparte,  ayant  triomphé  des  dernières 
résistances  que  sa  domination  avait  rencontrées  en 
Calabre,  s’apprêtait  à exécuter  l’ordre  de  son  frère 
d’aller  conquérir  au  delà  du  Phare  la  seconde 
moitié  de  son  royaume.  Ce  ne  furent  dès  lors  que 
préparatifs  de  défense  sur  toute  la  côte  septen- 
trionale de  l’île  : on  levait  des  troupes , on  les  in- 
struisait; le  jeune  prince  de  Salerne  était  mis  à la 
tète  des  volontaires,;  des  renforts  étaient  expédiés 
de  Malte  au  général  anglais  sir  John  Stuart  campé 
à Melazzo.  A Païenne , l’armement  de  la  côte  était 
principalement  dirigé  par  le  marquis  de  Saint- 
Clair,  émigré  français  que  son  mérite  réel , non 
moins  que  la  faveur  de  la  reine,  avait  porté  aux 
premiers  rangs  de  l’armée  sicilienne.  Parmi  les 
étrangers  qui,  en  ce  moment  de  crise,  vinrent  of- 
frir leur  épée  à la  Sicile,  la  princesse  Amélie  eut 
l’occasion  de  remarquer  un  jeune  gentilhomme 
hongrois,  le  baron  de  Geramb,  qu’elle  vit  étaler 
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alors  aux  yeux  des  dames  la  recherche  fantastique 
de  son  costume  de  hussard,  et  que,  vingt  ans  après, 
elle  revit  en  France,  pénitent  austère,  sous  la  robe 
de  laine  des  trappistes1. 

• 

Le  drame  sinistre  joué  par  Napoléon  à Bayonne 
suspendit  pour  un  temps  les  coups  qui  semblaient 
menacer  la  Sicile.  Joseph  Bonaparte  partit  pour 
l’Espagne,  et  ce  ne  fut  qu’au  milieu  de  septem- 
bre 1808  que  Murat  fit  son  entrée  à Naples.  Pa- 
lerme,  moins  livré  à l’agitation  guerrière , reprit 
son  aspect  accoutumé;  Ferdinand  retourna  à ses 
chasses,  Marie-Caroline  à ses  menées  politiques, 
la  princesse  Amélie  à son  existence  réglée  et  stu- 
dieuse et  à son  assidu  travail  de  perfection  chré- 
tienne. Comme  l’année  précédente,  elle  accompagna 
sa  mère  pendant  les  mois  de  mai  et  de  juin  au  ca- 
sino de  Camastra.  Une  rencontre  des  plus  simples 
et  des  plus  communes  dans  la  vie  des  cours  allait 
y décider  de  la  destinée  du  reste  de  sa  vie. 

« 22  Juin.  Maman  nous  a fait  appeler,  Isabelle 
et  moi,  et  nous  a présenté  le  duc  d’Orléans.  Il  est 
d’une  taille  ordinaire,  plutôt  gras,  d’un  extérieur 
ni  beau  ni  laid.  Il  a les  traits  de  la  maison  de 
Bourbon,  et  a l’air  très-poli  et  très-instruit.  » Ainsi 
la  princesse  Amélie  mentionne-t-elle  dans  son 

4.  Il  était  procureur  général  de  l’ordre. 
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journal  sa  première  entrevue  avec  celui  dont  elle 
devait  porter  le  nom.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  est 
que  son  impression  n’avait  pas  été  défavorable; 
celle  de  la  reine  ne  le  fut  pas  non  plus,  quoique 
celle-ci  ait  dans  la  suite  avoué  au  prince  « qu’elle  i 
avait  eu  horreur  de  le  voir  et  que  son  nom  l’avait 
fait  trembler  ».  Ce  sentiment  n’était  que  trop  na- 
turel chez  la  sœur  de  Marie-Antoinette,  chez  l’im- 
placable ennemie  de  la  révolution  française;  mais 
l’attitude  modeste  et  digne  du  duc  d’Orléans,  la 
loyale  simplicité  de  son  langage  triomphèrent  bien 
vite  des  préventions  de  la  reine,  et  de  celles  aussi 
de  Ferdinand.  Auprès  de  la  princesse  Amélie,  le 
chemin  fut  plu?  court  et  plus  facile  encore.  Il  n’y 
avait  pas  plus  d’un  mois  de  l’entrevue  de  Camas- 
tra,  et  un  sentiment  de  secrète  sympathie  lui  di- 
sait, comme  au  prince,  qu’ils  étaient  destinés  l’un 
à l’autre. 

Un  grand  projet  occupait  alors  la  cour  de  Pa- 
ïenne. Charles  IV  ayant  abdiqué  la  couronne  d’Es- 
pagne, et  Ferdinand  VII,  avec  ses  deux  frères, 
ayant  été  violemment  transporté  en  France,  le  roi 
des  Deux-Siciles , comme  le  plus  proche  parent  du 
monarque  prisonnier,  s’était  cru  fondé  à prendre  le 
litre  de  régent,  et  le  voulait  déléguer  à son  fils 
puîné  le  prince  de  Salerne.  La  junte  de  Séville,  qui 
dirigeait  la  généreuse  insurrection  de  la  nation  es* 
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pagnole  centre  Napoléon,  semblait  disposée  à re- 
connaître le  droit  du  jeune  prince,  et  la  résolution 
avait  été  prise  par  ses  parents  de  l’envoyer  à Cadix 
pour  s’y  mettre  à la  tôle  du  gouvernement.  Mais 
il  était  à peine  âgé  de  dix-huit  ans,  et  peu  capable 
de  conduire  par  lui  seul  une  aussi  grande  affaire. 
Le  duc  d’Orléans  s’offrit  à l’accompagner,  et  à 
l’aider  de  son  expérience.  Sa- proposition  fut  ac- 
cueillie avec  le  plus  vif  empressement  : la  prin- 
cesse Amélie  surtout  fut  heureuse  de  voir  son  frère, 
qu’elle  aimait  tendrement,  partir  sous  la  tutelle  de 
celui  qui  commençait  à ne  lui  être  guère  moins 
cher.  Il  fut  convenu  que  les  deux  princes  pren- 
draient passage  sur  le  vaisseau  anglais  le  T hund ti- 
rer, qui  faisait  voile  pour  Cadix. 

En  quittant  le  palais  pour  se  rendre  à bord,  le 
duc  d Orléans  offrit  son  bras  à la  princesse,  qui, 
s’y  appuyant,  lui  dit:  « Je  vous  recommande  mon 
frère.  Je  vous  assure  sans  compliment  qu’en  me 
séparant  de  lui,  c’est  pour  moi  une  consolation  de 
savoir  que  vous  l’accompagnez.  — Ah!  si  vous 
saviez  combien  vous  m’êtes  chère,  dit  le  prince  en 
lui  serrant  le  bras,  combien  je  vous  suis  sincère- 
ment attaché  ! Conservez-moi  dans  tous  les  temps 
votre  chère  amitié.  — Comptez-y,  je  suis  inébran- 
lable dans  mes  sentiments,  » reprit  la  princesse.  Et 
quelques  moments  après,  descendue  dans  la  cha- 
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loupe  royale  qui  la  ramenait  à terre  : « Adieu,  mon 
cousin,  lui  cria-t-elle.  — Adieu,  ma  princesse,  > 
fut  le  cri  qui  répondit  au  sien. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  cette  libre  ex- 
pression de  leurs  mutuels  sentiments  était  autorisée 
chez  le  prince  et  la  princesse  par  l’approbation 
déclarée  du  roi  et  de  la  reine.  Huit  jours  aupa- 
ravant, Ferdinand  avait  écrit  au  duc  d’Orléans 
« qu’il  le  regardait  comme  un  fils  »,  et  celui-ci,  la 
veille  de  son  embarquement,  avait  eu  avec  Marie- 
Caroline  une  longue  conversation  dans  laquelle  il 
s’était  fait  connaître  pleinement  à elle.  Sur  les  opi- 
nions républicaines  de  sa  première  jeunesse , sur 
son  abandon  momentané  des  pratiques  religieuses 
et  le  fond  d’attachement  qu’il  conservait  à la  foi 
catholique,  sur  ses  inclinations  passagères  d’un 
autre  temps  et  sur  l’état  présent  de  son  cœur,  il 
s’était  expliqué  avec  une  franchise  qui  avait  vive- 
ment touché  la  reine.  Il  n’avait  pas  dissimulé  une 
sorte  d’engagement  qu’une  amitié  de  six  ans  avait 
formée  entre  lui  et  la  princesse  Élisabeth  d’Angle- 
terre1; mais' cette  princesse  l’avait  plus  d’une  fois 
pressé  de  se  marier,  et  il  ne  pensait  trouver  au- 
près d’elle  qu’un  encouragement  h faire  ce  quelle 

1 Une  des  filles  de  George  III,  née  en  1770.  Elle  avait  alors 
trente-huit  ans. 
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lui  avait  conseille.  Parlant  de  celle  dont  il  recher- 
chait la  main,  il  avait  déclaré  l’avoir  étudiée  de 
manière  à être  certain  qu’il  serait  parfaitement 
heureux  avec  elle.  Sa  fervente  piété  sans  bigote- 
rie, sa  parfaite  douceur,  son  goût  pour  la  vie  de 
famille,  la  conformité  qu’il  trouvait  dans  leurs  sen- 
timents et  leurs  idées  sur  une  foule  de  choses,  lui 
étaient  une  garantie  du  bonheur  de  leur  union. 
Marie-Caroline  avait  répondu  que  cette  union  ne 
serait  pas  moins  chère  à,  sa  fille,  qui  en  attendait 
aussi  son  bonheur.  Elle  avait  alors  raconté  au 
prince  le  romanesque  attachement  de  l’archiduc 
Antoine  et  ses  promenades  sous  les  fenêtres  de  la 
princesse  Amélie,  s’empressant  d’ajouter  que  ce 
n’avait  été  de  part  et  d’autre  qu’un  rêve  de  jeu- 
nesse sans  aucune  conséquence.  Elle  avait  enfin 
rassuré  le  prince  sur  les  craintes  qu’il  lui  avait  ex- 
primées d’être  desservi  pendant  son  absence  au- 
près de  la  princesse,  et  elle  avait  fini  par  lui  dire 
en  l’embrassant  : « Vous  voyez  que  je  vous  regarde 
déjà  comme  un  fils.  » 

On  sait  comment  l’opposition  du  gouvernement 
britannique  fit  échouer  le  projet  de  régence  formé 
pour  le  prince  de  Salerne.  Au  lieu  de  retourner 
en  Sicile  pour  y poursuivre  l’objet  de  ses, vœux  les 
plus  chers,  le  duc  d’Orléans  fut  obligé  de  se 
rendre  en  Angleterre,  afin  de  faire  revenir,  s’il  se 
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pouvait,  M.  Canning  et  lord  Hawkesbury  sur  l’in- 
terdiction signifiée  à la  cour  de  Sicile  de  rien  faire 
en  Espagne.  Ses  efforts  furent  infructueux,  et,  re- 
venu à Palerme,  au  mois  d’avril  1809,  il  eut  l’a- 
mer déplaisir  d’y  trouver  en  suspens  l’affaire  de 
son  mariage.  Rien  n’était  changé  dans  les  disposi- 
tions de  la  reine  ; mais  celles  du  roi  étaient  deve- 
nues incertaines.  Son  ambassadeur  à Londres 1 
jui  avait  écrit  que  « le  duc  d’Orléans  était  uir  prince 
d’une  ambition  démesurée,  ennemi  de  son  souve- 
rain...; qu’il  n’était  venu  en  Sicile,  dans  ce  temps 
de  troubles,  que  pour  faire  la  révolution  avec  les 
Anglais  et  en  profiter,  » Cette  odieuse  imputation 
était  appuyée  par  le  ministre  des  affaires  étran-  | 
gères,  le  vieux  marquis  de  Circello,  et  par  d’autres 
personnages  importants  de  la  cour,  qui  avaient 
épousé  les  préventions  malveillantes  de  l’émigra- 
tion française  contre  le  duc  d’Orléans.  Et,  comme 
on  savait  le  roi  très-préoccupé  de  sa  détresse  finan- 
cière, on  faisait  particulièrement  valoir  contre  le 
mariage  projeté  les  dépenses  dont  le  trésor  public 
en  serait  grevé. 

Quels  étaient,  au  milieu  de  ces  intrigues,  les 
sentiments  de  la  princesse  Amélie?  Une  page  de 
son  Journal,  écrite  le  dernier  jour  de  l’année  1808, 

4.  B.  Fitbrizio  UufTo,  prince  de  Castelcicnla. 
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témoigne  admirablement  de  l’état  de  son  âme  : 
« J 'offre  mes  plus  vifs  remercîments  au  Sei- 
gneur de  m’avoir  fait  voir  la  fin  de  cette  année;  je 
me  repens  seulement  de  ne  l’avoir  pas  mieux  em- 
ployée pour  le  service  de  Dieu  et  le  bien  de  mon 
âme,  m’étant  très- vivement  occupée  des  choses  de 
cette  terre...  Les  affaires  d’Espagne,  en  nous  ou- 
vrant une  nouvelle  source  d’espérances,  m’ont 
beaucoup  intéressée,  et  je  prie  Dieu  de  tout  mon 
cœur  de  continuer  à protéger  et  à bénir  cette  brave 
et  fidèle  nation.  J’ai  fait  cette  année  la  connais- 
sance de  quelqu’un  qui  influera  peut-être  sur  le 
reste  de  mes  jours,  et  qui  a fait  naître  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  esprit  de  nouveaux  sentiments 
et  de  nouvelles  idées.  Ayant  vu  clairement  la  main 
de  Dieu  dans  sa  venue  inattendue  en  Sicile  et  dans 
les  dispositions  de  mes  bien -aimés  parents  à son 
égard,  j’ai  cru  que  j’étais  peut-être  destinée  à faire 
sa  félicité,  comme  lui  la  mienne.  Mais,  résignée  à 
la  volonté  divine,  et  prête  à faire  les  sacrifices  les 
plus  douloureux,  je  désire  qu’il  n’en  arrive  rien  que 
pour  le  bien  de  nos  âmes  et  la  gloire  de  Dieu.  Et  je 
prie  ce  Dieu  de  miséricorde  de  me  faire  la  grâce 
d’employer  l’année  qui  va  commencer  entièrement 
à son  service,  et,  si  elle  doit  être  la  dernière  de  ma 
vie,  de  me  disposer  à faire  une  bonne  mort.  » 

Le  retour  du  duc  d’Orléans  eut  bientôt  réveillé 
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les  bonnes , intentions  du  roi  en  sa  faveur,  et  le 
mariage  fut  décidé,  sans  que  toutefois  les  arran- 
gements en  fussent  encore  conclus,  ni  l’époque 
déterminée.  11  fut  permis  au  prince  d’aller  cher- 
cher le  consentement  de  sa  mère  à Cagliari,  où  il 
espérait  la  trouver  et  ne  la  trouva  pas,  puis  de  se 
rendre  à Malte,  pour  en  ramener  sa  sœur  qu’il  y 
avait  laissée  en  revenant  d’Angleterre.  Pendant  le 
temps  que  dura  ce  double  voyage,  il  y eut  pour 
la  cour  de  Sicile  un  moment  de  triomphante  allé- 
gresse. Le  succès  des  armes  autrichiennes  à Ess- 
ling  et  la  victoire  remportée  par  l’archiduc  Jean  en 
Lombardie  firent  croire  que  l’insolente  fortune  de 
Napoléon  touchait  à son  terme,  et  déjà  l’on  voyait 
en  espoir  l’Italie  affranchie  et  l’autorité  légitime 
rétablie  à Naples.  La  bataille  de  Wagram  ne  per- 
mit pas  à ce  rêve  une  longue  durée,  et  l’on  était 
sous  le  coup  de  la  nouvelle  de  ce  grand  revers  , 
quand  le  duc  d’Orléans  revint  à Palerme.  11.  pré- 
senta sa  sœur  à la  cour,  et  elle  fut  tout  aussitôt 
pour  la  princesse  Amélie  « ma  bonne,  ma  chère 
Adèle  1 »,  elles  ne  tardèrent  même  pas  à échanger 

4.  Voici  en  quels  termes  la  princesse  Amélie  dépeint  sa 
future  belle-sœur,  mademoiselle  d’Orléans,  après  leur  première 
entrevue  : « Essa  è délia  mia  statura,  molto  delicata;  lia  un 
viso  largo,  una  grau  bocca,  grandi  occlii,  e de’  belli  capelli 
biondi;  ma  poi  è molto  amabile  o di  spirito,  e mi  piace  assai.  » 
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le  nom  de  sœur.  Ferdinand  IV  cependant  trouva 
dans  l’épuisement  de  son  trésor,  encore  appauvri 
par  la  malheureuse  expédition  d’ischia,  un  nou- 
veau prétexte  pour  l’ajournement  du  mariage  ; mais 
l’offre  plusieurs  fois  répétée  par  le  duc  d’Orléans  de 
renoncer  au  règlement  actuel  de  la  dot,  et  la  ré- 
solution hautement  annoncée  par  la  princesse,  si 
le  mariage  ne  se  faisait  pas,  de  se  retirer  chez  les 
capucines,  firent  tomber  cette  dernière  résistance. 
Le  roi  appela  auprès  de  lui  sa  fille,  et,  la  prenant 
entre  ses  bras,  il  lui  demanda,  avec  son  ordinaire 
accent  de  bonhomie  paternelle,  « si  sincèrement  le 
mariage  avec  le  duc  lui  faisait  plaisir.  » La  ré- 
ponse de  la  princesse  fut  celle-ci  : « J’ai  toujours 
désiré  un  établissement  modeste,  qui  me  laissât 
près  de  mes  chers  parents,  plutôt  qu’un  trône  qui 
m’éloignât  d’eux.  Plus  je  vois  le  duc,  plus  je  l’es- 
time, et  j’avoue  sincèrement  que  ce  mariage  me  fait 
grand  plaisir.  » Il  n’y  eut  plus  dès  lors  d’objection 
à la  rédaction  immédiate  de  la  convention  matri- 
moniale. 

Ce  ne  sera  pas  interrompre  mal  à propos,  à ce 
qu’il  me  semble,  le  cours  de  mon  récit,  que  de 
placer  ici  un  portrait  de  la  princesse  Amélie, 
(jui  a été,  vers  cette  époque,  tracé  par  elle- 
même  : 

« A l’exemple  d’une  grande  princesse  de  mes 
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ancêtres1,  écrit-elle,  il  m’a  pris  la  fantaisie  de  me 
faire  peintre.  Craignant  la  faiblesse  de  mon  pin- 
ceau, pour  m’encourager  dans  ce  nouvel  art,  je 
veux  commencer  par  faire  mon  propre  portrait... 

» Je  suis,  pour  la  taille,  grande  et  bien  faite; 
mon  visage  est  long  ; j’ai  des  yeux  bleus,  ni  petits 
ni  grands,  mais  vifs;  le  front  très-grand,  peu  tie 
cheveux,  mais  d’un  blond  doré;  le  nez  long  aqui- 
lin,  la  bouche  d’une  moyenne  grandeur,  mais 
agréable;  les  lèvres  vermeilles,  les  dents  pas 
belles,  mais  bien  rangées;  le  menton  rond  et  avec 
une  jolie  petite  fossette,  le  cou  long,  les  épaules 
bien  placées,  peu  de  gorge,  les  bras  et  les  mains 
assez  laids,  la  peau  blanche  et  fine,  la  jambe 
jolie,  le  pied  un  peu  long;  le  tout  ensemble  un 
air  noble,  modeste  et  imposant,  qui  fait  voir  qui 
je  suis.  Ma  démarche  est  aisée;  je  danse  avec  légè- 
reté, et,  quand  je  veux,  j’ai  beaucoup  de  grâce. 
Voilà  pour  l’extérieur...  » 

On  était  au  15  octobre;  le  duc  venait  d’amener 
sa  mère  de  Mahon,  et  il  ne  s’agissait  plus  que  de 
régler  les  apprêts  de  la  cérémonie,  lorsque  le  roi, 
étant  tombé  dans  l’escalier  du  palais,  se  fit  à la 
jambe  une  blessure  assez  grave  pour  l’obliger  à 
garder  le  lit.  Les  obsessions  ne  manquèrent  pas 

1.  Mademoiselle  do  Monîponsier. 
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auprès  de  lui  et  de  la  reine  elle-même  pour  faire 
de  cette  circonstance  un  empêchement  suprême  à 
la  célébration  du  mariage.  Les  loyales  instances 
du  duc  d’Ascoli  remportèrent  cependant  sur  la 
malveillance  obstinée  de  Circello,  et  il  fut  convenu 
cpie  la  cérémonie  se  ferait  le  25  novembre,  après- 
midi,  dans  la  chambre  de  l’auguste  malade.  Un 
autel  fut  dressé  au  pied  du  lit  royal,  et  là,  en 
présence  des  premiers  dignitaires  de  l’Etat  et  des 
ministres  étrangers,  un  des  aumôniers  du  roi,  mon- 
signor  Monarclu'a,  unit  les  deux  époux  « par  le  lien 
le  plus  sacré  et  le  plus  indissoluble  ».  « Les  jambes 
me  tremblaient,  ajoute  la  princesse,  sachant  la 
sainteté  et  la  force  de  l’engagement  que  je  prenais; 
mais  le  duc  a prononcé  son  oui  d’un  ton  de  voix 
si  résolu,  qu’il  m’en  a tout  remué  le  cœur.  » On 
descendit  de  là  à la  chapelle  du  palais,  où  le  Te 
Deum  fut  chanté  et  la  bénédiction  du  saint  sacre- 
ment donnée  avec  solennité;  puis  la  mariée,  dans 
sa  toilette  nuptiale,  robe  d’argent  de  fabrique  sici- 
lienne, brodée  de  même,  diadème  de  brillants  et 
plumes  blanches,  alla  pour  quelques  instants  avec 
son  époux  s’offrir  aux  acclamations  de  la  foule 
rassemblée  au  théâtre.  Rentrés  au  palais,  le  roi 
voulut  qu’ils  soupassent  seuls  avec  lui  et  la  reine; 
il  les  bénit,  et  leur  ordonna  de  s’embrasser  en  sa 
présence,  la  princesse  Amélie,  au  comble  de  ses 
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vœux,  exprimait  sa  pieuse  joie  dans  les  lignes 
suivantes  : « Dieu,  en  me  mettant  dans  un  nouvel 
état,  m’a  uni  à un  époux  vertueux  et  aimable. 
Puisse-t-il  bénir  cette  union  qu’il  a formée,  et 
nous  faire  vivre  tranquillement  et  saintement  sur 
cette  terre,  pour  nous  faire  jouir  ensuite  de  lui  dans 
le  ciel!  » 
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établissement  provisoire  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Orléans  an 
palais  de  Palerme.  — Société  française  de  la  duchesse.  — Le  duc 
reçoit  du  gouvernement  insurrectionnel  d’Espagne  le  comman- 
dement de  l’armée  de  Catalogne  et  est  obligé  de  le  quitter  sans 
l’avoir  exercé.  — Naissance  du  duc  de  Chartres.  — Difficultés 
domestiques  avec  la  duchesse  douairière  d’Orléans.  — Le  parle- 
ment sicilien  se  refuse  aux  demandes  exagérées  de  subsides  faites 
par  la  couronne;  impôts  arbitrairement  établis  par  le  pouvoir 
royal;  arrestation  de  cinq  des  chefs  du  baronnage  sicilien.  — Refus 
ostensible  du  duc  d’Orléans  d’adhérer  à ces  mesures  violentes.  — 
Situation  douloureuse  de  la  duchesse  entre  sa  mère  et  son  mari, 
dont  elle  approuve  la  conduite.  — Remontrances  inutilement 
adressées  à la  reine  par  l’ambassadeur  anglais  lord  Amherst  : il 
est  remplacé  par  lord  William  Bentinck,  qui,  no  pouvant  faire 
fléchir  l’altière  obstination  de  Marie-Caroline,  va  chercher  des 
pouvoirs  plus  étendus  en  Angleterre. — Emportements  et  grave 
maladie  de  la  reine. — Retour  de  Bentinck  avec  des  pleins  pouvoirs 
diplomatiques  et  militaires.  — Ferdinand  IV  et  Marie-Caroline  pa- 
raissent'céder  à ses  impérieuses  sommations.  — Efforts  inutiles  du 
duc  et  de  la  duchesse  d’Orléans  pour  déterminer  la  reine  à se 
résigner  sincèrement  à la  nouvelle  organisation  du  royaume.  — 
Naissance  de  la  princesse  Louise  : longue  et  dangereuse  maladio 
du  duc  de  Chartres.  — Ordre  donné  par  le  cabinet  anglais  à lord 
William  de  faire  partir  la  reine  de  Palerme.  — Douleur  de  la 
duchesse  d’Orléans.  — Résolution  soudaine  de  Ferdinand  de  se 
ressaisir  du  pouvoir,  et  d’entrer  en  lutte  ouverte  avec  les  Anglais. 
— Occupation  militaire  de  Palerme  par  les  forces  britanniques.  — 
Le  roi,  incapable  de  soutenir  jusqu’au  bout  le  rôle  que  la  reine  lui 
a dicté,  charge  le  duc  d’Orléans  de  transiger  en  son  nom  avec 
Bentinck. — Il  est  contraint  do  signifier  à la  reine  l’ordre  de  quitter 
la  Sicile.  — Départ  de  Marie-Caroline  : chagrin  profond  de  la 
duchesse  d’Orléans,  qui  n’a  pu  embrasser  sa  mère.  — Naissance 
de  la  princesse  Marie. — Détresse  pécuniaire  à laquelle  la  duchesse 
est  réduite  par  la  malveillance  des  communes  siciliennes.  — Le 
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palasso  d’Orléans  n’en  est  pas  moins  le  rendez-vous  de  la  société 
la  plus  distinguée  de  Palerme.  — Les  événements  qui  se  passent 
en  Europe  préparent  à la  duchesse  et  à son  mari  un  changement 
de  fortune  : bataille  de  Leipzig.  — Arrivée  d'un  vaisseau  anglais 
envoyé  de  Gênes  par  lîcntinck  pour  transporter  le  duc  d’Orléans 
en  France.  — Le  duc  va  porter  ses  hommages  à Louis  XVIII  et 
rentre  au  palais  de  ses  pères.  — Embarquement  de  la  duchesse 
à bord  du  vaisseau  la  Ville  de  Marseille;  son  voyage  en  France 
jusqu’à  Fontainebleau,  où  elle  apprend  la  mort  de  sa  mère. — 
Son  arrivée  au  Palais-Royal. 


1809-1814 


La  duchesse  d’Orléans,  mariée  à vingt-sept  ans, 
n’apportait  point  dans  l’union  conjugale  l’inexpé- 
rience et  les  illusions  de  la  première  jeunesse. 
Ainsi  que  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  le  dire,  elle 
avait  beaucoup  appris  sur  les  hommes  et  les 
choses,  et  une  science  plus  haute  que  celle  du 
monde  lui  avait  enseigné  que  Dieu  ne  ménage  pas 
ici-bas  les  épreuves  aux  âmes  qui  lui  sont  fidèles. 
Il  n’y  eut  donc  pour  elle  ni  surprise  ni  abatte- 
ment, lorsque  les  contrariétés  et  les  chagrins 
môme  vinrent  troubler  son  bonheur  domestique. 
Elle  n’en  travailla  que  davantage  à une  tâche  qui 
n’est  jamais  finie,  celle  de  triompher  des  mou- 
vements passionnés  de  la  nature,  pour  acqué- 
rir une  constante  égalité  d’âme  parmi  les  petits 
tracas,  comme  parmi  les  grandes  vicissitudes  de 
l’existence.  Les  cinq  années  qu’elle  avait  encore  à 
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passer  en  Sicile  allaient  fournir  à celle  Vertu  un 
ample  exercice. 

Il  avait  été  convenu  que,  pour  éviter  les  froisse- 
ments, qui  ne  manquent  guère  à la  cour,  comme 
ailleurs,  entre  ménages  trop  rapprochés,  le  duc  et 
la  duchesse  d’Orléans  auraient  leur  établissement 
à part;  et  le  roi  leur  avait  assigné  pour  résidence 
Santa-Teresa,  vieille  maison  qui  était  inhabitable, 
et  qui,  restaurée  et  agrandie,  prit  le  nom,  qu’elle 
porte  encore  aujourd’hui,  de  palazzo  d’Orléans. 
Mais  il  fallait  du  temps  pour  que  cette  reconstruc- 
tion s’achevât,  et  un  appartement  leur  fut  en 
attendant  donné  au  palais.  La  duchesse  d’Orléans 
eut  bientôt  introduit  dans  la  nouvelle  vie  qui  lui 
était  faite  l’ordre  et  la  règle  qui  étaient  dans  ses 
habitudes  : rien  ne  fut  changé  dans  ses  pieuses 
pratiques,  ni  même  dans  ses  études  chéfiês; 
celle  de  la  littérature  française  prit  seülerhent  le 
dessus  sur  toutes  les  autres.  La  princesse  tenait 
beaucoup  à parler  et  à écrire  la  langue  de  son  mari 
aussi  facilement  que  la  sienne  propre;  elle  y réussit 
assez  bien  et  assez  vite.  Sa  daine  d’honneur,  la 
comtesse  de  Vérac,  madame  de  Montjoye,  qui  était 
attachée  au  même  titre  à sa  belle-sœur,  sa  belle- 
sœur  elle-même,  avec  qui  ses  relations  devenaient 
plus  intimes  chaque  jour,  sa  belle-mère  enfin, 
qu’elle  voyait  souvent  soit  au  palais,  soit  à Santa- 


Digitized  by  Google 


G4  VIE  DK  MARIE-AMÉLIE. 

Croce1,  formaient  pour  elle  une  société  toute  fran- 
çaise, et  du  plus  grand  agrément.  Le  duc  d’Or- 
léans, de  son  côté,  après  seize  ans  d’une  existence 
continuellement  agitée,  jouissait,  dans  un  calme 
tout  nouveau  pour  lui,  du  trésor  inestimable  des 
* vertus  de  sa  femme  et  des  premières  espérances 
de  la  paternité. 

Cela  ne  dura  que  peu  de  mois.  Dès  le  printemps 
de  1810,  les  deux  époux  eurent  à craindre  que  les 
événements  du  dehors  ne  les  tinssent  pour  long- 
temps séparés  l’un  de  l’autre.  Pendant  la  courte 
apparition  que  le  duc  d’Orléans  avait  faite  à 
Cadix  en  1808,  il  avait  montré  un  coup  d’œil 
politique  et  des  connaissances  militaires  qui  l’a- 
vaient mis  en  grande  estime  auprès  de  quelques- 
uns  des  chefs  du  gouvernement  insurrectionnel  de 
l’Espagne.  Ces  hommes  crurent  ne  pouvoir  rien 
faire  de  mieux  que  de  s’assurer  les  services  du 
prince,  en  le  mettant  à la  tête  d’une  de  leurs 
armées.  Le  5 mai,  D.  Mariano  Carnerero,  secré- 
taire de  la  régence,  débarqua  à Palerme,  lui  appor- 
tant des  lettres  patentes  qui  l’instituaient  comman- 
dant en  chef  de  l’armée  de  Catalogne.  Il  y avait 
là  à prendre  une  grave  résolution  ; le  duc  d’Or- 

1 . Santa-Croce  mezzo  Morreale , maison  appartenant  à la 
couronne,  avait  été  donnée  pour  résidence  à la  duchesse  douai- 
rière d’Orléans. 
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léans  la  prit  sans  hésiter.  Napoléon,  quoiqu’il  îùt 
en  France  au  faîte  de  la  puissance  et  de  la  gloire, 
n’était  pour  l’Europe  que  l’oppresseur  et  l’ennemi 
commun,  objet  de  haine  autant  que  de  terreur, 
tandis  que  le  peuple  espagnol,  dans  la  lutte  héroï- 
que qu’il  soutenait  contre  lui,  était  l’objet  d’une 
admiration  et  d’une  sympathie  universelles.  Sa 
cause  était  la  cause  sacrée  de  l’indépendance 
des  nations,  celle  pour  laquelle,  sous  un  autre 
drapeau,  le  prince  patriote  avait  en  1792  com- 
battu dans  les  armées  républicaines.  Là  encore 
il  crut  pouvoir  et  devoir  la  servir,  et  il  partit  pour 
la  Catalogne.  Mais  ceux  qui  l’avaient  appelé  ne 
tardèrent  pas  à l’abandonner  : l’esprit  démocra- 
tique des  cortès  ne  voulut  point  des  services  d’un 
prince;  s’étant  investies  elles-mêmes  du  titre  sou- 
verain de  Majesté,  elles  craignaient  l’ombre  de 
tout  pouvoir  qui  eut  pu  rivaliser  avec  le  leur; 
le  duc  d’Orléans  revint  vers,  la  fin  du  mois  d’oc- 
tobre à Palerme. 

La  duchesse,  accourue  à sa  rencontre,  eut  la 
joie  indicible  de  lui  mettre  entre  les  bras  son  pre- 
mier-né, le  duc  de  Chartres,  dont  elle  était  accou- 
chée sept  semaines  auparavant 1 , et  son  bonheur 
s’accrut  de  celui  dont  elle  vit  reluire  l’expression 


1 . 3 septembre 
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dans  les  traits  de  son  mari.  Mais  il  ne  devait  plus 
guère  ÿ avoir  pour  eux  en  Sicile  de  jours  sans 
nuage.  A peine  ont-ils  repris  le  cours  tranquille  de 
leur  vie  ordinaire,  que  les  chagrins  privés  et  les 
chagrins  publics  leur  arrivent  tout  ensemble.  La 
duchesse  douairière  d’Orléans  avait  amené  avec 
elle  son  chancelier,  M.  de  Folmont,  qui  jouissait  de 
toute  sa  Confiance,  et  la  méritait  par  les  services 
très-réels  qu’il  lui  avait  rendus  depuis  son  émi- 
gration. Devenu  maître  absolu  de  l’esprit  de  cette 
excellente,  mais  faible  princesse,  M.  de  Folmont 
envenima  par  sa  maligne  influence  de  petits 
débats  d’intérêt  qui  s’étaient  élevés  entre  elle  et 
ses  enfants,  et  parvint  à en  faire  une  rupture 
déclarée.  La  duchesse  douairière,  ne  tenant  nul 
compte  des  sacrifices  consentis  par  Son  fils  et  sa 
fille,  ni  de  tous  les  témoignages  de  leur  affectueuse 
déférence,  he  les  recevait  plus  que  comme  des 
étrangers,  avec  Une  ffoideur  hautaine;  elle  affec- 
tait de  ne  se  plus  montrer  a la  coiir,  comme  si  le 
roi  et  la  reine  fussent  parties  contre  elle  dans  ce 
débat  domestique,  et  l’on  s’étonna  Enfin  d’ap- 
prendre un  jour  que,  sans  prévenir  personne,  sans 
avoir  fait  remercîmcnts  ni  adieux  aux  hôtes  qui 
l’avaient  accueillie,  elle  s’était  embarquée  pour 
retourner  à Mahon  *.  Cet  éclat  déplorable,  venu 

1.  Janvier  1811, 
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après  deux  mois  des  plus  pénibles  tiraillements, 
causa  à la  duchesse  d’Orléans  Un  chagrin  pro- 
fond. Sa  seule  consolation  était  de  se  dire  que  ni 
elle  ni  son  mari  n’avaient  eu  aucun  tort,  et  que  lui 
en  particulier  avait  rempli  jusqu’au  bout  tous  les 
devoirs  du  respect  et  du  dévouement  filial  le  plus 
absolu.  , 

L’état  des  affaires  publiques  devint  au  même 
temps  pour  eux  un  autre  süjet  d’affligeante  préoc- 
cupation. La  Sicile  avait  une  vieille  constitution* 
qui  laissait  à son  parlement  une  certaine  liberté 
dans  le  vote  des  impôts.  Oh  fut  surpris  que  ce 
parlement,  convoqué  au  mois  de  février  1810,  ne 
s’empressât  pas  de  satisfaire  aux  demandes  exor- 
bitantes de  la  couronne,  et  fît  entendre  que  l’île 
était  incapable  de  porter  tout  le  fardeau  dont  on 
prétendait  la  charger.  Les  priilces  de  Cassero  et 
de  lielnionte-Vintimiglia,  toüs  deux  loyaux  servi- 
teurs du  roi  et  de  leur  pays,  s’étaient  faits  plus 
particulièrement  auprès  de  Leurs  Majestés  les 
organes  du  mécontentement  public,  insistant  sur 
une  autre  cause  de  déplaisir  qu’il  y avait  pour  la 
nation  sicilienne  à voir  toutes  les  hautes  charges  de 
l’État  remplies  par  des  Napolitains.  Marie  Caro- 
line éiait  peu  accoutumée  aux  remontrances,  et 
elle  n’en  conçut  que  de  l’irritation  ; elle  ne  l’était 
pas  'davantage  à la  modération  dans  ses  dépenses, 
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et  elle  se  résolut  à trouver  de  l’argent  sans  recou- 
rir au  vote  du  parlement.  Un  de  ses  conseillers, 
Tommasi,  lui  suggéra  la  pensée  de  deux  mesures 
fiscales  également  odieuses  : l’une  par  laquelle  un 
droit  d’un  pour  cent  était  établi  sur  tous  les  contrats 
de  vente,  l’autre  qui  mettait  en  loterie  une  partie 
des  biens  ecclésiastiques.  Il  m’est  impossible  de 
ne  pas  signaler  ici  quelque  chose  de  tout  nouveau 
qui  se  passe  dans  l’esprit  de  notre  princesse.  Avec 
sa  respectueuse  soumission  de  sujette  et  de  fdle 
envers  ses  parents,  il  ne  lui  était  jamais  arrivé 
jusque-là  d’examiner  si  tout  était  bon  et  sage 
dans  leur  gouvernement.  La  voilà  maintenant  qui, 
éclairée  par  l’expérience  de  son  mari,  commence 
à comprendre  que  les  peuples  ont  certains  droits 
qui  leur  appartiennent,  celui,  entre  autres,  de  se 
plaindre  quand  on  leur  a donné  des  sujets  de 
plainte.  Elle  adhère  aux  doléances  de  Cassero  et 
de  Belmonte  ; elle  gémit  de  l’obstination  de  son 
père  et  de  sa  mère  à décréter  arbitrairement, 
malgré  tous  les  efforts  qu’on  fait  pour  les  en  dé- 
tourner, des  mesures  financières  repoussées  par  le 
sentiment  public  1 ; elle  gémit  bien  plus  profondé- 
ment encore  quand,  par  suite  de  leur  protestation 
contre  l’illégalité  de  ces  mesures,  cinq  des  chefs 

1.  Février  1811. 
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du  baronnage  sicilien,  les  princes  de  Belmonte, 
Jacî,  Villafranca,  Àngio  et  Castelnuovo  sont 
arrêtés  et  emprisonnés  ‘.  Les  périls  du  pouvoir 
absolu,  en  même  temps  que  ses  injustices,  se 
sont  révélés  à ses  yeux  dans  leur  triste  jour; 
elle  a entrevu  l’abîme  que  sa  malheureuse  mère 
commence  à creuser  sous  ses  pas;  il  s’est  fait  en 
son  esprit  une  lumière  que  le  temps  accroîtra,  et 
qui  éclairera  ses  jugements  parmi  des  événements 
d’une  bien  autre  gravité  que  ceux  dont  la  Sicile 
était  en  ce  temps-là  le  théâtre. 

Au  milieu  de  cette  crise,  le  souci  des  intérêts 
publics  n’était  pas  le  seul  qui  agitât  la  duchesse 
d’Orléans;  elle  craignait  pour  son  mari.  On  avait 
su  très-mauvais  gré  à celui-ci  d’avoir  prédit  l’oppo- 
sition que  soulèveraient  les  malencontreuses  opéra- 
tions imaginées  pour  le  rétablissement  des  finances. 
Sa  liaison  avec  le  prince  de  Belmonte,  dont  il 
estimait  l’esprit  et  le  caractère,  lui  avait  été  repro- 
chée comme  un  crime  d’Etat,  et  avant  que  fût  réso- 
lue l’arrestation  de  ce  seigneur,  il  avait  reçu  du  roi 
l’ordre  exprès  de  cesser  avec  lui  toute  relation. 
Un  orage  bien  plus  menaçant  encore  parut  s’a- 
masser sur  sa  tête,  lorsque,  après  l’acte  de  vio- 
lence accompli,  il  refusa  de  quitter  sa  demeure  de 
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la  Bagherla  *,  pour  rentrer  au  palais  où  l’appe- 
laient les  pressantes  injonctions  de  la  reine.  Ce  fut 
en  vain  que  message  sur  message  lui  furent 
expédiés,  que  les  personnes  les  plus  affectionnées 
h lui  et  à la  princesse,  la  chère  et  respectable 
Vincenza  entre  autres,  multiplièrent  auprès  de  lui 
leurs  instances;  sa  femme  elle-même  y perdit  ses 
supplications  et  ses  larmes.  Il  croyait  de  son  hon- 
neur de  répudier  hautement  toute  apparence  de 
cotnpliclté  dàns  le  coup  d’Etat  insensé  que  la  cour 
venait  de  frapper.  Qu’on  juge  de  l’émotion  de  la 
duchesse  d’Orléans,  lorsqu’un  soir  il  lui  dit  : 

« Amélie,  promets-moi  de  ne  pas  trop  t’agiter  de 
ce  Que  je  vais  te  dire.  J’ai  reçu  l’avis  qu’oh  veut 
m’arrêter  cette  nuit.  Je  suis  décidé  à ne  pas  me  i 
laisser  prendre.  J’ai  un  cheval  tout  sellé  pour 
gàghbr  la  campagne,  et  une  retraite  assurée.  » 
L’aVis  était  faux,  mais  les  angoisses  de  la  prin- 
cesse n’en  avaient  pas  moins  été  très-vives,  et  i 
elles  ne  se  calmèrent  que  lorsque  entre  sa  mère  et 
son  mari  une  paix,  au  moins  apparente,  eut  été 
rétablie. 

La  scène  allait  bientôt  changer,  sans  que  les 
tourments  en  fussent  moindres  pour  Pâme  de  la 
vertueuse  princesse.  La  reine,  dans  ses  violences 

4.  Villa  hors  de  Païenne. 
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despotiques,  n’avait  tenu  aucun  compte  des  re- 
montrances du  ministre  anglais  lord  Amherst,  qui 
lui  avait  vivement  représenté  l’intérêt  qu’avait  son 
gouvernement  à ne  pas  voir  la  Sicile,  qu’il  proté- 
geait de  ses  troupes  et  nourrissait  de  ses  subsides, 
tomber  dans  les  désordres  d’une  révolution. 
L’orgueil  royal  s’était  révolté  chez  Marie-Caroline 
contre  ce  sage  avertissement  ; les  secours  de 
l’Angleterre  étaient  devenus  pour  elle  un  joug 
qu’elle  était  impatiente  de  secouer,  et  avec 
l’emportement  irréfléchi  de  la  passion,  elle  était 
entrée  dans  des  pratiques  ténébreuses,  dont  le  but 
était  de  livrer  la  Sicile  à Napoléon,  en  échange 
de  Naples  qui  lui  serait  restituée.  On  ne  faisait 
à Londres  que  soupçonner  ces  négociations  ; 
mais  on  ne  voulut  pas  leur  laisser  le  temps 
d’aboutir;  lord  Amherst  fut  rappelé,  et  on  lui 
donna  pour  successeur  lord  William  Bentinck,  sur 
l’habileté  et  l’énergie  de  qui  l’on  comptait  pour 
pénétrer  le  secret  des  intrigues  de  la  reine  et 
les  déjouer.  Lord  William  arriva  à Païenne  le 
23  juillet  4811,  trois  jours  après  l’arrestation  des 
barons. 

Ses  premières  démarches  furent  très-mesurées, 
et  il  essaya  de  faire  entendre  le  langage  de  lu 
raison.  Le  roi,  dont  il  était  allé  en  quelque  façon 
forcer  la  porte  dans  sa  retraite  des  Colli,  eut  l’air 
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de  le  comprendre;  il  était,  quant  à lui,  très- 
sincèrement  résolu  à ne  se  point  séparer  de  l’An- 
gleterre. La  reine  le  prit  autrement  : elle  était 
dans  un  de  ses  accès  de  hautaine  confiance,  et, 
irritée  de  la  réserve  triçte  et  silencieuse  du  duc 
d’Orléans,  elle  disait  à sa  fille  : « Puisque  j’ai  fait 
la  bêtise  de  le  prendre  pour  gendre , il  faut  bien 
que  je  le  supporte,  comme  ton  mari  et  le  père 
de  ton  enfant.  Mais  il  doit  bien  se  persuader  que 
l’autorité  légitime  est  celle  qui  gagne  toujours, 
et  que  c’est  à elle  qu’il  faut  rester  attaché.  » 
Ce  ton  superbe  ne  put  toutefois  se  soutenir 
devant  les  fermes  déclarations  de  lord  William, 
qui,  après  un  long  entretien  avec  elle,  lui  an- 
nonça que,  dans  l’état  où  il  trouvait  les  choses, 
il  se  sentait  obligé  d’aller  chercher  de  nouvelles 
instructions  en  Angleterre.  Marie-Caroline  com- 
prit tout  ce  qu’il  y avait  au  fond  de  cette  parole , 
et  dès  lors  elle  pressentit  son  exil.  Racontant  à sa 
fille  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  elle  et  le  mi- 
nistre anglais,  elle  ne  put  retenir  ses  larmes  et 
ses  sanglots,  et  lui  dit  qu’il  fallait  qu’elles  se  pré- 
parassent à une  éternelle  séparation.  Puis,  quand 
lord  William,  fidèle  à,  sa  menace,  fut  parti  *,  la 
colère  la  reprit;  elle  s’emporta  en  imprécations 

’i . 23  août. 
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contre  les  Anglais,  déclarant  qu’elle  ne  leur  céde- 
rait jamais;  que,  plutôt  que  de  plier  sous  eux,  elle 
irait  demander  un  asile  à l’empereur;  qu’au  be- 
soin elle  implorerait  la  protection  de  Bonaparte, 
ou  même  irait  se  jeter  dans  les  bras  de  Murat, 
sûre  d’y  être  massacrée.  La  duchesse  d’Orléans 
connaissait  trop  bien  sa  mère  pour  la  rendre  res- 
ponsable de  toutes  les  paroles  qui  lui  échappaient 
dans  l’égarement  de  la  passion.  Mais  son  cœur 
n’en  était  pas  moins  déchiré  en  la  voyant  conti- 
nuellement en  proie  à des  agitations  aussi  cruelles; 
il  le  fut  bien  davantage,  lorsqu’elle  la  vit  près  d’y 
succomber.  La  reine,  frappée  d’apoplexie,  parut 
être  dans  un  état  si’  désespéré,  qu’on  lui  adminis- 
tra les  derniers  sacrements 1 . 

La  duchesse  d’Orléans,  heureuse  du  prompt 
rétablissement  de  sa  mère,  eut  aussi  la  joie  de  la 
retrouver  en  de  meilleurs  termes  avec  son  mari. 
C’était  pour  sa  vertu  un  si  pénible  exercice,  que  ces 
tiraillements  perpétuels  entre  les  deux  personnes 
qui  lui  étaient  les  plus  chères!  sans  compter  les 
boutades  que  de  temps  en  temps  elle  avait  à es- 
suyer de  ta  part  du  roi,  et  la  froideur  habituelle 
de  son  frère  aîné,  mécontent  à l’avance  du  rôle 
que  lui  préparaient  les  circonstances,  et  qu’il  se 
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sentait  incapable  de  remplir.  Deux  mois  se  pas- 
sèrent durant  lesquels  elle  put,  quoique  le  cœur 
toujours  triste,  retourner  au  tranquille  accomplis- 
sement de  ses  devoirs  d’épouse  et  de  mère.  Mais 
ce  ne  fut  qu’une  trêve  : le  retour  de  lord  William 
ramena  d’inévitables  hostilités.  Il  revenait  investi 
• par  George  III  de  pleins  pouvoirs  diplomatiques 
et  militaires,  et  son  premier  acte  fut  de  réclamer, 
avec  le  titre  de  capitaine  général,  le  commandement 
de  toutes  les  troupes,  sans  exception,  qui  étaient 
rassemblées  dans  l’île.  En  même  temps,  il  somma 
le  roi  d’abolir  la  taxe  d’un  pour  cent , de  remettre 
les  barons  en  liberté , et  d’établir  un  système  de 
gouvernement  conforme  aux  besoins  et  aux  vœux 
de  la  nation  sicilienne.  A ce  prix  seulement  étaient 
assurés  désormais  la  protection  et  les  subsides  de 
la  Grande-Bretagne.  Ferdinand  1Y  ressentit  pro- 
fondément ce  que  cette  sommation  avait  d’humi- 
liant pour  lui;  il  voulait  abdiquer  plutôt  que  de 
s’y  soumettre  ; d’autres  conseils  le  déterminèrent 
à investir  le  prince  héréditaire,  comme  alter  ego, 
des  pouvoirs  de  la  royauté,  et  de  rejeter  ainsi  sur 
lui  et  sur  la  reine  tout  le  fardeau  et  la  responsabi- 
lité du  gouvernement.  Il  fallut  bien  qu’ après  un 
inutile  essai  de  résistance,  Marie-Caroline  souscri- 
vît elle-même  à ces  impérieuses  conditions  : les 
barons  furent  élargis,  l’impôt  supprimé , Bentinck 
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institué  capitaine  général.  Ce  qui  restait  désormais 
à la  reine  était  de  suivre  le  sage  conseil  du  duc 
d’Orléans , d’entrer  sincèrement  dans  une  politique 
nouvelle,  et  de  s’entendre  avec  le  fier,  mais  loyal 
représentant  de  l’alliance  britannique.  La  duchesse, 
quoiqu’au  fond  du  cœur  elle  se  sentît  aussi  humi- 
liée, n’avait  que  de  douces  et  conciliantes  paroles,, 
par  lesquelles  elle  s'efforcait  de  cicatriser  la  plaie 
profonde  faite  à l’orgueil  de  sa  mère,  et  de  l’ame- 
ner à de  pacifiques  résolutions.  Marie- Caroline 
l’écoutait  quelquefois  et  versait  avec  elle  des 
larmes  d’attendrissement;  mais  son  esprit  troublé 
ne  savait  s’arrêter  à rien  ; tour  à tour  elle  se  répan- 
dait en  invectives  contre  les  Anglais,  contre  son 
fils , qu’elle  accusait  de  ne  se  laisser  pas  gouverner 
par  elle,  contre  son  gendre  même,  à qui  elle  repro- 
chait sa  complicité  avec  ses  ennemis.  Les  couches 
delà  duchesse  d’Orléans,  qui  mit  alors  au  monde 
la  princesse  Louise  l,  eurent  pour  heureux  effet 
de  la  retirer  pendant  quelques  semaines  du  tracas 
douloureux  au  milieu  duquel  elle  était  condamnée 
à vivre.  Elle  était  à peine  relevée,  qu’une  autre 
préoccupation  des  plus  graves  vint  la  distraire, 
elle  et  son  mari,  de  celle  des  affaires  publiques.  Le 
jeune  duc  de  Chartres  faillit  leur  être  enlevé  par  la 

1.  3 avril  1812. 
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maladie,  et  leur  donna  de  longues  inquiétudes.  On 
le  transporta  à la  Bagherîa,  dont  l’air  aida  à son 
rétablissement.  A leur  retour  dans  leur  résidence 
temporaire  de  Santa-Croce,  le  duc  et  la  duchesse 
d’Orléans  se  virent  aussitôt  pressés  d’en  sortir 
par  la  reine  qui  réclamait  cette  habitation  pour 
elle-même,  ne  voulant  pas  séjourner  au  palais, 
siège  de  la  royauté,  dont  les  fonctions  étaient 
dévolues  à son  fils.  Ils  furent  obligés  de  préci- 
piter leur  établissement  à Santa-Teresa;  quoique 
cette  maison  ne  fût  pas  encore  en  état  de  les 
recevoir. 

Marie-Caroline,  soit  que  le  fait  fût  réel,  soit  que 
ce  ne  fût  de  sa  part  qu’une  imprudente  vanterie, 
avait  donné  à entendre  à lord  William  que,  malgré 
les  changements  introduits  dans  le  gouvernement, 
c’était  encore  elle  « qui  menait  tout  derrière  la 
toile  ».  Elle  y gagna  de  recevoir  une  lettre  fou- 
droyante, par  laquelle  Benlinck  lui  déclarait 
qu’ayant  acquis  la  preuve  qu’elle  correspondai 
avec  l’ennemi,  il  ne  pouvait  permettre  qu’elle  res- 
tât à Palerme  pour  y exercer  sur  le  vicaire  du 
royaume  sa  funeste  influence.  Au  poids  de  cette  me- 
nace se  joignit  pour  l’accabler  le  vote  de  la  nou- 
velle constitution  sicilienne,  constitution  modelée  sur 
celle  de  l’Angleterre  et  n’accordant  à la  couronne 
d’autres  subsides  que  ceux  qui  seraient  librement 
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consentis  par  les  deux  chambres  du  parlement 1 . 
Il  était  encore  temps  pour  Marie-Caroline  de  s’ ac- 
commoder aux  circonstances  et  d’user  de  son  ascen- 
dant sur  le  roi  et  sur  son  fils  pour  qu’on  essayât 
de  gouverner  franchement  « selon  le  nouveau  sys- 
tème ».  Il  n’y  eut  sorte  d’instances  qu’à  cette 
heure  décisive  le  duc  d’Orléans  ne  fît  auprès  d’elle 
pour  l’y  déterminer;  mais  contre  lui  et  contre  tous 
elle  ne  savait  que  se  répandre  en  violentes  récri- 
minations, et  elle  employait  tout  ce  qu’elle  avait 
de  ressources  dans  l’esprit , tout  ce  qui  lui  restait 
d’influence,  à entraver  l’action  du  pouvoir  dans  la 
voie  nouvelle  où  il  était  engagé.  C’était  lutter 
contre  plus  fort  qu’elle,  c’était  jeter  le  gant  au 
gouvernement  anglais  lui-même,  qui  avait  permis 
d’abord,  et  qui  finit  par  ordonner  qu’elle  fût  éloi- 
gnée de  la  Sicile.  Bentinck,  unissant  la  patience 
à la  fermeté,  s’efforça  pendant  plusieurs  mois 
d’obtenir  ce  résultat  à l’amiable  ; il  voulait  que  ce 
fût  Ferdinand  lui -même  qui  donnât  ce  gage  de 
fidélité  à l’alliance  britannique.  Plus  il  devenait 
pressant,  plus  le  roi  reculait,  cédant  toutefois  à 
chaque  pas  en  arrière  le  moins  de  terrain  possible  ; 
tout  ce  q’uon  put  lui  arracher  fut  la  vague  pro- 
messe de  faire  partir  la  reine  au  printemps,  et  de 

4.  20  juillet. 
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lui  assigner  en  attendant  pour  résidence  pendant 
l’hiver  la  villa  de  Santa-Margharita,  à quelques 
lieues  de  Païenne.  Du  fond  de  cette  retraite , où 
tous  ses  mouvements  étaient  surveillés,  Marie- 
Caroline  trouva  encore  le  moyen  de  faire  parvenir 
au  roi  ses  conseils,  qui  n’avaient  pas  cessé  d’êtfe 
pour  lui  des  ordres. 

En  présence  de  ces  résultats  déplorables , la 
duchesse  d’Orléans  ne  pouvait  pas  ne  pas  donner 
raison  aux  sages  conseils  de  son  mari , qui  avait 
tout  prévu,  et  s’était,  efforcé  de  tout  prévenir;  mais 
cela  n’empêchait  pas  qu’elle  eût  le  cœur  navré  de 
la  situation  de  sa  malheureuse  mère.  Le  sentiment 
filial  n’était  pas  le  seul  qui  souffrît  en  elle  : petite- 
fille  de  Marie-Thérèse,  princesse  napolitaine,  pou- 
vait-elle ne  pas  voir  avec  douleur  sa  famille  et  son 
pays  "Sous  les  pieds  d’un  proconsul  anglais?  Les 
pages  qu’elle  écrivait  alors  attestent  toute  l’amer- 
tume qui  débordait  dans  son  âme , et  dont  Dieu 
seul  avait  la  confidence.  Elle  voit  les  Napolitains, 
scs  chers  compatriotes,  chassés  de  tous  les  em- 
plois publics,  persécutés  et  livrés  aux  dernières 
extrémités  de  la  misère  ; les  soldats,  qu’on  ne  paye 
plus,  n’ont  sur  le  corps  que  des  haillons,  et  déser- 
tent jusqu’au  nombre  de  cinq  cents  dans  une  se- 
maine; le  peuple  affamé  s’agite  et  pille  dans  les 
rues;  il  n’y  a partout  que  souffrance  et  plainte,  et 
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dans  la  famille  royale  en  particulier,  « zizanie  et 
désunion,  » mécontentement  des  uns  contre  les 
autres.  Que  de  causes  de  larmes  pour  elle  ! Que 
de  compensations  douloureuses  à son  parfait 
bonheur  d’épouse  et  de  mère  ! 

Elle  était  cependant  à la  veille  d’émotions  plus 
poignantes  encore.  Dans  les  premiers  jours  de 
l’année  1813 , Ferdinand  IV  sort  tout  h coup  de 
l’inaction  absolue  où  il  se  tenait  renfermé,  et  an- 
nonce h lord  William  que,  sa  santé  étant  rétablie, 
il  va  reprendre  les  rênes  du  gouvernement.  Lord 
William  s’incline  avec  une  respectueuse  adhésion 
devant  la  volonté  royale,  se  contentant  de  mainte- 
nir avec  une  fermeté  inexorable  la  nécessité  du 
départ  de  la  reine.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  l’en- 
tendait Ferdinand,  que  l’entendait  surtout  Marie- 
Caroline,  qui  lui  avait  dicté  cette  hardie  détermi- 
nation. Le  9 mars  au  matin,  le  roi  part  des  Colli, 
arrive  à Palerme,  déclare  que  le  vicariat. général  a 
cessé,  que  c’est  lui  qui  règne,  et  il  en  fait  faire  par 
le  prince  de  Belmonte,  son  principal  ministre,  la 
notification  immédiate  à tous  les  agents  des  puis- 
sances étrangères.  Bentinck,  après  deux  jours  d’une 
tranquille  attente,  se  rend  au  palais  pour  se  faire 
expliquer  le  sens  de  ce  singulier  coup  de  théâtre. 
Il  est  écouté  d’abord;  mais  le  roi  donne  bientôt 
des  signes  d’impatience,  refuse  de  l’entendre  da- 
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vantage,  et  lui  tourne  le  dos.  Le  faible  prince, 
momentanément  animé  d’une  énergie  qui  n’était 
pas  la  sienne,  avait  rejeté  tous  les  conseils  de  la 
prudence,  et  avait  résolu  de  livrer  bataille  au* 
alliés  qui  prétendaient  l’opprimer.  La  réponse  du 
fier  Anglais  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  12,  au  point 
du  jour,  il  fait  occuper  Palerme  par  douze  mille 
soldats  de  toutes  armes,  et  informe  Ferdinand  que, 
« répondant  à son  gouvernement  et  k toute  l’Eu- 
rope de  la  tranquillité  de  la  Sicile,  il  est  de  son 
devoir  de  ne  permettre  dans  Palerme  aucun  at- 
troupement, ni  commotion  populaire.  Il  ajoute 
que  le  lendemain  il  passera  une  note  péremptoire, 
par  laquelle  il  déclarera  le  roi  en  guerre  avec  la 
Grande-Bretagne,  lui  laissant  quarante-huit  heures 
pour  aviser.  » La  note  fut  remise  et  reçue,  mais  non 
lue  sur-le-champ.  Ferdinand  dit  avec  une  appa- 
rente indifférence  qu’il  en  prendrait  connaissance 
k son  loisir,  et  il  y fit  une  réponse  telle  que  Bel- 
monte  donna  sa  démission,  plutôt  que  de  la  trans- 
mettre, ne  voulant  pas,  disait-il,  participer  k la 
ruine  de  son  roi  et  de  sa  patrie.  La  journée  du  15 
était  expirée;  lord  William,  confondu  de  cette  obsti- 
nation insensée,  s’était  résigné  k l’emploi  immédiat 
de  la  force,  lorsqu’il  apprit  que  Ferdinand  avait 
mandé  au  palais  le  duc  d’Orléans.  Celui-ci  déclina 
d’abord  la  mission  d’intervenir  dans  une  affaire  si 
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mal  engagée  et  poussée  si  loin  ; mais  le  roi  s’a- 
bandonna à lui  « avec  tant  de  tendresse  et  de 
confiance  »,  il  lui  confessa  avec  une  si  triste 
ingénuité  qu’il  avait  en  tout  cela  obéi  aux  sug- 
gestions de  la  reine,  que  le  prince  comprit  qu’il 
n’aurait  que  des  paroles  de  soumission  à porter,  et 
se  chargea  de  la  négociation.  La  princesse  avait 
tremblé  en  voyant  son  mari  appelé  au  palais  et 
compromis  dans  une  querelle  aussi  redoutable  ; 
elle  fut  grandement  soulagée  lorsqu’elle  apprit 
qu’il  n’y  aurait, point  d'effusion  de  sang,  et  que 
son  père  allait  retourner  aux  Colli,  en  remettant  de 
nouveau  au  prince  héréditaire  le  vicariat  du 
royaume.  Mais  il  lui  fallut  apprendre  en  même 
temps  l’irrévocable  arrêt  de  sa  mère,  signé  de  la 
main  du  roi  lui-même.  Ferdinand,  après  un  der- 
nier effort  de  résistance,  avait  signifié  en  ces  ter- 
mes à,  la  reine  l’ordre  de  partir  : « Corne  amico  ve 
lo  consiglio,  corne  marito  ve  lo  domando,  corne  rè 
ve  lo  comando.  » Reléguée  a Castelvetrano,  Ma- 
rie-Caroline y attendit  pendant  trois  mois,  dans  la 
tristesse  et  le  dénûment,  que  les  conditions  de  son 
départ  fussent  réglées , et  que  la  saison  favorable 
lui  permît  de  prendre  la  mer.  Elle  s’embarqua  le 
juin  à Mazzara  : sa  fille  ne  devait  plus  la  re- 
voir. Six  semaines  après,  la  politique  ombrageuse 
et  dure  du  gouvernement  anglo-sicilien  porta  à la 
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duchesse  d’Orléans  un  autre  coup  qui  ne  lui  fut 
guère  moins  sensible.  Madame  d’Ambrosio,  « sa 
seconde  mère  1 2 »,  malgré  son  âge  et  sa  cécité  fut 
comprise  dans  une  mesure  générale  de  proscrip- 
tion prise  contre  tout  ce  qui  restait  au  palais  de 
Napolitains  soupçonnés  de  conserver  leur  dévoue- 
ment à la  reine  exilée.  La  duchesse  alla  faire  ses 
adieux  à sa  vénérable  amie  et  à ses  deux  filles*, 
et  « pleura  beaucoup  avec  elles  »,  ainsi  qu’elle  le 
dit  dans  son  simple  et  touchant  langage. 

Comme  s’il  eût  fallu  qu’aucun  genre  d’épreuves 
ne  lui  manquât,  elle  eut  en  ce  môme  temps  à subir 
la  gêne  et  presque  la  détresse.  L’esprit  démocra- 
tique qui  dominait  dans  les  communes  siciliennes 
prit  prétexte  de  la  nécessité  de  réduire  les  dépenses 
publiques  pour  supprimer  l’allocation  mensuelle  de 
deux  mille  onces  faite  à la  duchesse  d’Orléans  en 
vertu  de  son  contrat  de  mariage.  Cette  suppres- 
sion était  d’autant  plus  injuste  que,  devenue  mère 
de  trois  enfants  3,  là  princesse  avait  vu  s’accroître 
d’autant  les  charges  de  sa  maison,  et  que  son  in- 
stallation à,  Santa-Teresa  lui  avait  été  en  outre  fort 

1.  « La  mia  seconda  madré  »,  ce  sont  ses  propres  paroles. 

2.  Dona  Carmela  et  dona  Giacinta.  La  première,  attachée  à 
madame  la  princesse  de  Salcrne,  a fait  l'éducation  de  madame 
la  duchesse  d’Aumale. 

3.  La  princesse  Marie  était  née  le  12  avril  1813. 
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coûteuse.  Ce  serait  l’abaisser  que  de  la  louer  d’a- 
voir supporté  avec  une  parfaite  égalité  d’âme 
cette  injustice  et  les  privations  qui  en  résultèrent 
pour  elle.  Le  palazzo  d'Orléans,  dans  sa  tenue 
très-modeste,  n’en  était  pas  moins  la  résidence 
d’une  grande  princesse , où  tout  ce  qu’il  y avait 
de  Siciliens,  d’Anglais  et  d’autres  étrangers  de 
quelque  distinction  se  faisaient  un  extrême  honneur 
d’être  accueillis.  Il  s’y  présenta  alors  un  Fran- 
çais, fuyant  devant  la  police  impériale,  homme  de 
beaucoup  de  grâce  dans  l’esprit  et  d’élégance  dans 
les  manières,  qui  divertit  Païenne,  comme  il  di- 
vertissait Paris,  des  charmes  de  sa  conversation, 
qui  resta  depuis  dans  les  termes  d’une  sorte  de  fa- 
miliarité avec  le  duc  d’Orléans,  et  qui,  après  une 
assez  longue  vie  tristement  dissipée,  fit  hommage 
en  ses  derniers  moments  à,  la  reine  des  Français 
de  son  retour  à Dieu  et  de  sa  mort  exemplaire. 
C’était  M.  de  Montron.  J’aurais  tort  de  ne  pas 
dire  ici  que,  malgré  la  modicité  de  ses  ressources, 
le  duc  d’Orléans,  donnant  une  première  satisfac- 
tion à son  goût  de  bâtir1,  était  fort  occupé  de 
faire  de  Santa-Teresa  une  habitation  plus  spa- 
cieuse et  plus  commode  pour  sa  famille,  qu’il  y 
joignait  un  jardin  dont  la  plantation  était  un  de  ses 

1.  Ferdinand  IV,  avec  son  esprit  lazzaresqne,  aimait  à dire 
que  son  gendre  avait  « il  mal  délia  pietra  » , 
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soins  favoris,  et  que,  par  sa  facilité  à entrer  dans 
le  détail  de  la  vie  domestique,  il  oubliait  et  faisait 
oublier  à sa  femme  les  épines  de  la  mauvaise  for- 
tune. 

C’était  pendant  l’absence  de  lord  William  Ben- 
tinck  et  l’intérim  de  son  commandement  exercé 
par  sir  Frederick  Lamb  et  le  général  Macfarlane 
qu’avaient  eu  lieu  les  dures  tracasseries  du  gou- 
vernement sicilien  dont  je  viens  de  parler.  Tous 
les  mauvais  vouloirs  se  turent  lorsque  fut  revenu 
le  capitaine  général,  qui  ne  cessait  de  proclamer 
« qu’un  des  plus  grands  aveuglements  de  cette  cour 
était  de  ne  savoir  pas  profiter  d’une  perle,  telle 
que  l’était  le  duc  d’Orléans.  » Les  événements  se 
précipitaient  d’ailleurs  en  Europe  de  manière  à 
faire  prévoir  pour  le  prince  exilé  la  possibilité 
d’un  changement  de  fortune.  On  touchait  à la  fin 
de  l’année  1813,  et  l’on  venait  d’apprendre  que 
les  souverains  alliés,  vainqueurs  à,  Leipzig,  se  pré- 
paraient à marcher  sur  Paris.  Il  était  bien  loin  de 
l’âme  du  duc  d’Orléans  de  spéculer  à son  profit 
sur  les  malheurs  de  sa  patrie;  mais  sa  joie  fut  aussi 
légitime  que  franche  lorsque,  quatre  mois  après 
le  23  avril  181fi,  le  vaisseau  .anglais  l’Aboukù 
lui  apporta  la  nouvelle  du  rétablissement  de  sa 
famille  sur  le  trône  de  France.  « Il  entra  brusque- 
ment dans  ma  chambre,  raconte  la  duchesse,  en 
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me  criant  : « Bonaparte  est  fini.  Louis  XVIII  est 
» rétabli  et  je  pars  sur  ce  vaisseau  qui  vient  me 
» chercher  1.  » Je  tombai  hors  de  moi  dans  ses 
bras.  » Le  prince  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
courir  aux  Colli  pour  porter  au  roi  la  même  nou- 
velle. Ferdinand  IV  sembla  succomber  à l’excès 
de  la  joie  : « Faccia  in  terra  per  ringraziare  Dio,  » 
s’écria-t-il,  et  il  se  prosterna,  comme  il  le  disait, 
contre  terre  dans  l’effusion  de  sa  reconnais- 
sance. 

V Aboukir  quitta  Palerme  le  1er  mai,  jour  ou 
l’Église  vénère  saint  Philippe,  et  la  duchesse  d’Or- 
léans s’applaudit  de  cette  circonstance,  comme 
d’un  présage  heureux  pour  le  voyage  de  son  mari. 
Après  avoir  porté  ses  félicitations  et  son  loyal 
hommage  à Louis  XVIII,  et  avoir  préparé  sommai- 
rement le  palais  de  ses  pères  à recevoir  sa  famille, 
le  prince  alla  s’embarquer  sur  le  vaisseau  la  Ville 
de  Marseille , portant  le  pavillon  du  contre-amiral 
l’Hermitte  et  commandé  par  le  capitaine  Senez.  Le 
ill  juillet,  à la  vue  du  bâtiment  français  entrant 
dans  la  rade  de  Palerme,  la  population  tout 
entière  en  fête  se  porta  sur  le  rivage.  Les  misères 
et  les  mécontentements  passés  semblaient  oubliés  : 
Ferdinand  avait  repris  joyeusement  le  pouvoir,  et 

\ . C’était  lord  William,  alors  à Gènes,  qui  avait  envoyé  au 
duc  d’Orléans  le  vaisseau  et  la  dépêche. 
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son  fils  s’en  était  déchargé  plus  joyeusement  encore. 
Les  larmes  que  la  duchesse  d’Orléans  versa  en  se 
séparant  de  son  père  et  de  son  frère  furent  d’at- 
tendrissement plutôt  que  de  douleur;  elle  ne  pou- 
vait dissimuler  sa  satisfaction  de  quitter  « cette 
île,  où  elle  n’avait  trouvé  que  déplaisirs,  amer- 
tumes et  inquiétudes,  » et  du  fond  de  son  cœur  elle 
rendait  grâces  h Dieu  « de  l’existence  brillante  et 
indépendante  » qui,  pour  son  mari,  ses  enfants 
et  pour  elle,  allait  remplacer  les  épreuves  de  ces 
dernières  années.  Elle  monta  le  27  juillet  h bord 
de  la  Ville  de  Marseille , saluée  par  les  acclama- 
tions et  les  vœux  du  peuple,  qui  devait  garder  un 
fidèle  souvenir  du  nom  aimé  et  respecté  de  dona 
Amalia1.  Une  fois  que  le  vaisseau  fut  en  mer,  la 
tristesse  des  adieux  fit  place  aux  douces  émotions 
de  l’espérance,  et,  le  18  août  18 là,  après  quelques 
jours  de  quarantaine,  la  duchesse  d’Orléans  mit 
le  pied  sur  la  terre  de  France,  qui  allait  bien  vite 
lui  devenir  si  chère. 

L’état  de  grossesse  avancée  où  elle  se  trouvait 
lui  commandait  de  voyager  par  eau,  autant  qu’il 
était  possible.  Après  avoir  remonté  le  Rhône,  de 

1.  Lorsqu’ en  1831  le  prince  de  Joinville,  élève  de  la  marine, 
à bord  de  la  frégate  VArtèmise,  visita  Palerme,  il  n’y  eut  qu’un 
cri  parmi  la  foulo  accourue  pour  le  voir  débarquer  ; È il 
figliuolo  di  dona  Amalial 


Digitized  by  Google 


NAPLES  ET  LA  SICILE.  87 

son  embouchure  jusqu’à  Arles,  elle  prit  le  coche, 
et,  s’arrêtant  successivement  à Avignon,  à Valence 
et  à Vienne,  arriva  «à  Lyon  le  h septembre.  Elle  y 
fut  reçue  par  Augereau,  en  qui  elle  aima  à saluer 
une  des  vieilles  renommées  de  nos  guerres  d’Italie, 
et  elle  eut  le  soir  le  plaisir  tout  nouveau  pour 
elle  d’aller  au  théâtre  applaudir  M,le  Mars  dans 
la  comédie  des  Fausses  Confidences.  Mais  les 
églises  de  Lyon  avec  leur  pompe  religieuse,  et 
l’hôpital  général  avec  son  imposante  grandeur,  la 
frappèrent  plus  que  tout  le  reste.  Elle  s’embarqua 
le  9 sur  la  Saône,  qu’elle  quitta  à Châlon,  pour 
achever  à petites  journées  son  voyage  par  terre. 
Le  comte  d’Artois,  qu’elle  rencontra  à Dijon,  la 
charma  par  son  amabilité.  L’enchantement  conti- 
nua pour  elle  jusqu’à  Fontainebleau;  mais,  au 
milieu  de  son  admiration  pour  les  beautés  de  cette 
magnifique  résidence,  une  affreuse  nouvelle  vint 
la  frapper  comme  la  foudre.  Sa  mère  était 
morte. 

Rien  de  plus  triste  que  la  destinée  de  cette  mal- 
heureuse princesse  depuis  qu’elle  avait  quitté  la 
Sicile.  Ce  n’était  qu’après  plus  de  sept  mois  d’un 
voyage  plein  de  périls  qu’elle  avait  pu  gagner 
Vienne,  où  elle  venait  demander  un  asile  à l’em- 
pereur. Là,  elle  arrive  pour  apprendre,  elle  reine 
dépossédée  de  Naples,  l’alliance  de  l’Autriche  avec 
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Murat.  C’est  en  vain  que  les  triomphes  successifs 
des  armées  alliées,  leur  entrée  à Paris  et  la  chute 
de  Bonaparte  lui  apportent  les  consolations  en 
apparence  les  plus  éclatantes  ; une  incurable 
mélancolie  s’est  emparée  de  son  âme  : « Rien, 
écrit-elle,  ne  me  touche  plus  sur  la  terre;  mon 
sort  a été  jugé  et  décidé  le  jour  où  j’ai  été  chassée, 
comme  une  femme  de  théâtre,  et  jetée  hors  de  la 
Sicile...  Ma  vie  est  terminée  en  ce  monde...  Je 
ne  suis  plus  un  objet  d’intérêt  que  pour  quelques 
vieilles  femmes,  qui  ne  sortent  jamais  de  chez 
elles,  et  qui  sortent  pour  voir  le  dernier  des  enfants 
delà  grande  Marie-Thérèse...  Le  Prater  est  dans 
son  beau  vert,  tout  en  fleurs,  mais  il  n’y  a plus 
rien  de  beau  pour  moi1.  »Tel  était  le  cours  de  ses 
tristes  pensées,  lorsque,  dans  la  nuit  du  7 au  8 sep- 
tembre, une  attaque  d’apoplexie  foudroyante  la  mit 
au  tombeau.  Une  lettre  du  prince  de  Salerne  en  in- 
forma le  duc  d’Orléans,  qui,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  laissa  deviner  plutôt  qu’il  n’annonça  cette 
nouvelle  à sa  femme.  Elle  en  fut  accablée,  et  I 
demanda  qu’un  jour  au  moins  lui  fût  accordé 
pour  donner  seule  un  libre  cours  à ses  pleurs.  La 
visite  de  sa  belle-mère,  qui  ne  vint  auprès  d’elle 
qu’avec  des  paroles  d’affectueuse  sympathie,  lui 

\ . Journal  manuscrit  de  la  reine  Marie-Caroline,  adressé  à 
$a  fille  la  duchesse  de  Genevois,  plus  tard  reine  de  Sardaigne. 
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fut  sinon  une  consolation,  au  moins  un  adoucisse- 
ment. Elle  trouva  enfin  la  force  de  se  remettre  en 
route,  et,  le  22  au  soir,  elle  arriva  au  Palais-Royal 
dans  une  extrême  confusion  d’idées  et  de  senti- 
ments, tout  étourdie  de  se  trouver  à Paris,  offrant 
à Dieu  les  larmes  qui  lui  revenaient  sans  cesse,  et 
le  remerciant  en  même  temps  de  l’avoir  conduite 
au  terme  désiré  de  ce  long  voyage. 
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État  des  esprits  à la  cour  lors  de  l’arrivée  do  la  duchesse  d’Orléans 
à Paris.  — Accueil  gracieux  qu’elle  reçoit  de  Louis  XVIII  : ses 
relations  sympathiques  avec  la  duchesse  d'Angoulême.  — Elle 
accouche  du  duc  de  Nemours.  — Ses  premières  réceptions  au 
Palais-Royal  : hommage  universellement  rendu  à sa  parfaite  bien- 
veillance et  à la  haute  dignité  de  ses  manières.  — Soirées  du  Palais- 
Royal,  concerts;  lecture  du  Dernier  des  Abencerrages  et  de  Moïse, 
par  M.  de  Chateaubriand.  — Le  duc  d’Orléans  est  envoyé  à Lyon 
avec  Monsieur,  pour  arrêter  la  marche  de  Napoléon,  débarqué 
à Cannes.  — Son  retour  à Paris  : avant  d’aller  organiser  la  défense 
dans  les  départements  du  Nord,  il  fait  partir  secrètement  sa 
femme  et  ses  enfants  pour  .l’Angleterre.  — Lettre  de  la  duchesse 
d’Orléans  à Louis  XVIII.  — Son  débarquement  à Douvres  : longue 
anxiété  qu’elle  éprouve  jusqu’à  l’arrivée  de  son  mari  et  de  sa 
belle-sœur.  — Empressement  de  la  société  anglaise  autour  du  duc 
et  de  la  duchesse  d’Orléans  ; leur  établissement  à Twickcn  liant. 

— Court  voyage  du  duc  d’Orléans  à Paris , après  la  rentrée  du 
roi  : il  retourne  en  Angleterre  avec  la  détermination  d’attendre 
d’autres  circonstances  pour  ramener  sa  famille  au  Palais -Royal. 

— Vie  retirée  et  tranquille  de  la  duchesse  : soins  donnés  à l’édu- 
cation des  enfants.  — Inquiétudes  causées  par  les  périls  que  les 
excès  des  ultra-royalistes  font  courir  à la  monarchie  restaurée.  — 
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‘Relations  d’amitié  avec  la  famille  royale  d’Angleterre.  — Voyages 
dans  les  comtés. — Ordonnance  du  5 septembre  1810.  — Le  duc 
d’Orléans  se  décide  à rappeler  sa  famille  à Paris,  où  il  l’a 
précédée. 

1814-1811 

En  arrivant  au  Palais-Royal,  la  duchesse  d’Or- 
léans ne  trouva  dans  le  monde  où  elle  entrait  que 
joie  et  confiance.  On  était  encore  dans  le  premier 
bonheur  de  la  paix  succédant  à de  longues  guerres, 
d’une  aurore  de  liberté  succédant  aux  excès  du 
despotisme.  Le  gouvernement  de  la  Restauration, 
heureux  d’être,  avait  l’air  de  marcher  sans  regar- 
der derrière  lui;  la  vieille  société  française,  se 
retrouvant  sur  ses  pieds  aux  Tuileries  comme  dans 
les  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  n’avait  pas 
le  sentiment  des  dangers  que  lui  préparaient  dès 
lors  ses  imprudences.  Au  Palais-Royal  on  était 
bien  mieux  au  courant  des  idées  et  des  intérêts 
modernes;  mais  là  aussi  il  n'y  avait  pour  le  mo- 
ment point  de  souci  sérieux  du  lendemain,  et 
après  les  souffrances  de  l’exil,  on  s’abandonnait 
avec  sécurité  à la  jouissance  des  jours  meilleur 
qui  renaissaient  au  sein  de  la  patrie.  Le  deuil  que 
la  duchesse  d’Orléans  portait  dans  son  cœur, 
comme  sur  ses  vêtements,  et  les  ménagements 
commandés  par  une  grossesse  dont  le  terme  était 
proche,  l’empêchèrent  seuls  de  se  mêler  dès  ce 
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moment  au  mouvement  de  la  cour  et  à celui  de  la 
vie  parisienne. 

Ces  deux  circonstances  ne  pouvaient  toutefois  la 
dispenser  d’aller  avec  son  mari  rendre  au  roi  ses 
devoirs.  Elle  y fut  dès  le  lendemain  de  son  arrivée. 
Elle  était  précédée  d’un  tel  renom  de  vertu,  il  y 
avait  dans  son  maintien  et  les  traits  de  son  visage 
une  si  naturelle  expression  de  dignité,  quelque 
chose  de  si  royal,  que  Louis  XVIII  y rendit  hom- 
mage par  la  recherche  particulière  de  courtoisie 
avec  laquelle  il  l’accueillit.  Il  reçut  aussi  avec  une 
apparente  bonté  le  duc  d’Orléans.  Ce  fut  plus 
tard,  après  la  crise  des  cent-jours,  qu’il  n’eut 
plus  pour  ce  prince  qu’une  froideur  malveillante, 
jointe  à sa  hauteur  habituelle  avec  les  cadets  de 
sa  race.  Les  liens  d’étroite  parenté  et  la  commu- 
nauté de  vertus  qui  existaient  entre  la  fille  de 
Marie-Caroline  et  celle  de  Marie-Antoinette  les 
recommandaient  naturellement  à l’estime  et  à 
l’affection  l’une  de  l’autre,  et  ces  sentiments  ne 
firent  que  s’accroître  dès  l’instant  où  elles  com- 
mencèrent à se  connaître. 

Les  hommages  de  la  cour  vinrent,  dans  les 
jours  qui  suivirent,  chercher  la  duchesse  d’Or- 
léans au  Palais-Royal.  Il  ne  manqua  à.  cette 
affluence  empressée  qu’un  petit  nombre  d’anciens 
émigrés,  fidèles  à.  leur  inimitié  contre  celui  dont 
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' elle  portait  le  nom.  Avec  l’élite  des  plus  anciennes 
familles  du  royaume,  se  présentèrent  à elle  maré- 
chaux, généraux,  sénateurs  convertis  en  pairs  de 
France,  tous  personnages  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  assurés  de  trouver  là  des  égards  qu’ils 
ne  trouvaient  pas  toujours  aux  Tuileries.  La  du- 
chesse avait  appris  dès  le  premier  jour  ce  qu’elle 
devait  à chacun,  s’avançant  avec  précaution,  selon 
ses  propres  expressions,  « sor  le  théâtre  nouveau 
où  elle  paraissait,  » très-sobre  de  paroles,  mais 
n’en  disant  que  de  justes,  et  laissant  satisfaits 
d’elle  tous  ceux  qui  l’avaient  approchée.  Indépen- 
damment de  tout  ce  monde  devant  qui  s’ouvraient 
les  appariements  du  Pâlais-Royal,  s’était  formé 
un  cercle  plus  restreint  et  plus  intime,  dans  lequel 
le  premier  rang  appartenait  à la  duchesse  douai- 
rière et  à sa  belle-sœur  la  duchesse  de  Bourbon. 
Derrière  elles  figuraient  le  peu  qui  restaient  d’an- 
ciens familiers  de  la  maison  d’Orléans,  à qui 
étaient  venus  se  joindre  les  nouveaux  officiers  que 
le  prince  avait  attachés  à sa  personne,’  le  général 
Albert,  le  colonel  Atthalin,  le  comte  Camille  de  | 
Sainte-Aldegonde,  le  vicomte  de  Rohan  Chabot,  ' 
le  comte  Thibaut  et  le  baron  Raoul  de  Montmo- 
rency. Le  titre  honorifique  de  gouverneur  du 
jeune  duc  de  Chartres  avait  été  donné  au  comte 
de  Grave,  un  des  ministres  constitutionnels  de 
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Louis  XVI  clans  les  derniers  jours  de  sa  royauté. 

Un  mois  s’était  à peine  écoulé  depuis  l’établis- 
sement de  la  duchesse  d’Orléans  au  Palais-Royal 
lorsqu’elle  accoucha  du  duc  de  Nemours  \ 
Louis  XVII I et  la  duchesse  d’Angoulême  tinrent 
le  nouveau-né  sur  les  fonds  de  baptême,  dans  la 
chapelle  des  Tuileries,  avec  tout  le  cérémonial  de 
l’ancienne  cour.  A peine  relevée,  la  princesse  fut 
promenée  par  son  mari  parmi  les  mille  objets  nou- 
veaux pour  elle  que  Paris  offrait  à sa  curiosité. 
Elle  avait  toujours  eu,  et  elle  a conservé  jusqu’g, 
la  fin  de  sa  vie,  un  désir  très-vif  de  voir  et  de 
connaître  : les  grandes  et  les  petites  merveilles  de 
notre  capitale  procurèrent  à ses  yeux  et  à son  esprit 
un  enchantement  auquel  elle  fut  heureuse  de  se 
livrer.  La  visite  des  musées  et  celle  des  ateliers 
des  artistes  eurent  pour  elle  un  intérêt  particulier. 
Elle  se  laissa  même  aller  aux  attraits  des  théâtres. 
Son  deuil  fit  qu’elle  en  ressentit  d’abord  quelque 
scrupule  ; mais  la  rigueur  de  l’étiquette  ne  lui  in- 
terdisant point  cet  amusement,  et  son  mari  le  lui 
commandant,  elle  ne  crut  pas  pouvoir  s’y  refuser. 
Il  y eut  des  fêtes  données  soit  à la  cour,  soit  par 
quelques  personnages  de  distinction,  auxquelles 
elle  se  rendit  sinon  toujours  par  plaisir,  au  moins 


1 . 25  octobre. 
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par  convenance  ; partout  on  subit  le  charme  de 
«on  incomparable  politesse,  que  relevait  la  gran- 
deur de  ses  manières i.  L'état  dans  lequel  le  duc 
d’Orléans  avait  retrouvé  la  demeure  de  ses  pères 
ne  lui  permettait  pas  les  grandes  et  splendides 
réunions  qu’on  admira  plus  tard  au  Palais-Royal. 
Mais  dès  lors,  sous  la  direction  pleine  de  goût  de 
Mademoiselle,  que  secondait  le  compositeur  Paer, 
d’excellents  concerts  rassemblaient  une  société 
nécessairement  plus  choisie  que  nombreuse.  Quel- 
ques lectures  venaient  aussi  donner  satisfaction  à 
la  curiosité  littéraire  de  la  duchesse.  Sous  les  aus- 
pices de  madame  de  Duras  et  du  vicomte  Mathieu 
de  Montmorency,  M.  de  Chateaubriand  lut  un  soir 
sa  nouvelle  non  encore  publiée  du  Dernier  des 
Abencerrages,  et  recueillit  des  applaudissements 
auxquels  il  fut  très-sensible.  La  lecture  qu’il  fit 
peu  après  de  sa  tragédie  de  Moïse  laissa  l’audi- 
toire très-froid,  et  je  ne  répondrais  pas  que,  pour 
le  génie  irritable  du  grand  écrivain,  ce  n’ait  été 


4.  J’ai  sous  les  yeux  de?  notes  historiques  écrites  par  un 
personnage  des  plus  haut  placés  à fa  cour  de  Louis  XVIII  et 
de  Charles  X,  et  des  moins  affectionnés  à la  branche  cadette 
de  la  maison  de  Bourbon.  Faisant  en  1829  un  portrait  du  duc 
de  Chartres  adolescent,  « comment,  dit-il,  n’aurait-il  pas  des 
manières  polies,  ayant  pour  mère  la  princesse  la  plus  polie  qui 
existe  en  Europe  ! » 
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le  premier  en  date  de  ses  griefs  contre  le  Palais- 
Royal. 

Il  n’est  pas  de  mon  sujet  de  raconter  l’enchaî- 
nement de  fautes  par  lequel  le  gouvernement  de 
Louis  XVIII  facilita  l’audacieux  coup  de  main  qui 
ramena  triomphalement  Napoléon  du  golfe  Juan 
aux  Tuileries  sur  les  bras  de  son  armée.  Le  duc 
d’Orléans  voyait  bien  depuis  quelque  temps  s’a- 
masser un  orage  ; mais  il  n’imaginait  pas  qu’il  fût 
si  proche  ni  si  fatal.  Appelé  mystérieusement  le 
5 mars  au  soir  dans  le  cabinet  du  roi,  il  y apprit 
le  débarquement  de  Bonaparte,  et  y reçut  l’ordre 
de  partir  le  lendemain  pour  Lyon,  afin  de  s’y 
joindre  à Monsieur,  chargé  d’y  organiser  la  résis- 
tance. Il  fut  bientôt  démontré  qu’elle  était  impos- 
sible, et  le  prince,  revenu  le  12  à Paris,  alla 
s’offrir  au  roi  pour  le  servir  ailleurs,  et,  s’il  se 
pouvait,  plus  utilement.  Avant  de  se  remettre  en 
campagne,  il  voulut  toutefois  pourvoir  h la  sûreté 
de  sa  femme  et  de  ses  quatre  enfants,  qu’il  ne 
pouvait  se  résoudre  à laisser  dans  Paris  exposés 
à tous  les  hasards, d’une  fuite  précipitée.  Comme 
il  ne  doutait  pas  de  l’opposition  de  Louis  XVIII  à 
leur  départ,  il  fut  obligé  d’en  préparer  les  moyens 
avec  le  plus  grand  secret.  A deux  heures  et  demie 
du  matin  une  voilure  de  place  emmena  furtive- 
ment du  Palais-Royal  la  duchesse  et  ses  enfants, 
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avec  le  comte  de  Grave,  qui  s’était  chargé  de  les 
conduire  en  Angleterre.  Dans  la  cour  d’une  mai- 
son, où  la  famille  fugitive  n’était  connue  pour  avoir 
aucune  relation,  se  trouvait  une  berline  avec  des 
chevaux  de  poste,  qui  emitfenèrent  rapidement  la 
princesse  sur  la  route  de  Calais.  Elle  avait,  avant 
de  partir,  écrit  au  roi  la  lettre  suivante  : 

« Sire, 

« Je  suis  partie  emportant  dans  mon  cœur  le 
souvenir  de  vos  bontés  pour  moi.  Croyez  que  le 
seul  amour  maternel  a pu  me  faire  décider  à ce 
sacrifice  si  cruel  de  laisser  un  mari  bien-aimé, 
une  sœur,  des  parents  chéris  exposés  h tous  les 
dangers,  et  vous.  Sire,  que  je  chéris  comme  un 
père,  à qui  je  souhaite  tant  de  succès  et  de  pro- 
spérités. Mon  cœur  est  navré, tourmenté,  déchiré; 
mais  j’ai  cru  que  mon  devoir,  même  envers  votre 
Majesté,  était  de  sauver  ces  chers,  ces  innocents 
enfants,  unique  rejeton  de  notre  famille.  Puisse 
Dieu  exaucer  mes  vœux,  vous  soutenir  sur  votre 
trône,  au  pied  duquel  je  serai  si  heureuse  de  vous 
renouveler  l’hommage  de  mon  tendre  et  respec- 
tueux attachement, 

« Sire,  etc. 

« Marie-Amélie.» 

Î2  mars  1815* 
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Dans  sa  longue  vie,  semée  de  tant  d’épreuves, 
la  duchesse  d’Orléans  a toujours  compté  parmi 
les  plus  cruelles  ce  départ  nocturne,  ce  voyage 
de  Paris  à Calais  plein  de  transes  continuelles, 
cette  traversée  du  détroit,  si  rude  au  mois  de  mars 
pour  des  enfants  en  bas  âge,  la  grave  maladie  de 
la  princesse  Louise  qui  en  fut  la  suite  immédiate, 
tout  cela  réuni  à l’anxiété  où  elle  était  sur  le  sort  de 
son  mari,  qu’elle  laissait  dans  le  plus  grand  peut- 
être  de  tous  des  périls.  Débarquée  à Douvres,  elle 
alla- s’établir  dans  une  auberge,  où  ses  regards  ne 
cessaient  de  se  porter  du  lit  de  son  enfant  au  port, 
où  entraient  de  moment  en  moment  des  fugitifs  qui 
n’étaient  pas  ceux  qu’elle  attendait.  La  comtesse  de 
Yérac,  qui  lui  amenait  sa  femme  de  chambre,  la 
rejoignit  dans  la  nuit  du  18;  mais  dix  mortelles 
journées  se  passèrent  encore  avant  qu’elle  sût  rien 
de  son  mari  ni  de  sa  belle-sœur.  La  nouvelle  de 
la  fuite  du  roi  et  de  l’entrée  à Paris  de  Napoléon, 
qui  lui  était  parvenue,  avec  mille  autres  rumeurs  / 
vraies  ou  fausses  sur  ce  qui  se  passait  en  France, 
n’était  pas  faite  pour  la  rassurer.  Ce  fut  seule- 
ment le  28,  à Londres,  où  elle  venait  d’arriver, 
qu’une  lettre  du  duc  d’Orléans  l’informa  qu’avec 
Mademoiselle  et  la  comtesse  de  Montjoye,  il  avait 
franchi  la  frontière  belge  et  allait  partir  pour 

l’Angleterre.  Le  8 avril,  en  effet,  il  la  surprit 

6. 
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par  son  arrivée  matinale,  et,  dans  le  saisisse- 
ment de  sa  joie,  elle  oublia  toutes  ses  autres 
douleurs1. 

Le  duc  d’Orléans  n’était  pas  un  hôte  nouveau 
pour  l’Angleterre;  l’estime  dont  il  y jouissait  fit 
que  la  princesse  son  épouse  n’y  fut  pas  non  plus 
longtemps  une  étrangère.  La  reine,  le  prince 
régent  et  les  autres  membres  de  la  famille  royale 
la  comblèrent  d’égards,  et  le  modeste  apparte- 
ment qu’elle  occupait  à Grillion’s  Hôtel,  Albe- 
marle  Street,  vit  affluer  pendant  un  mois  l’élite  de 
l’aristocratie  britannique.  Elle  y reçut  aussi  la 
visite  de  deux  augustes  compagnes  de  son  infor- 
tune, la  duchesse  d’Angoulême  et  la  princesse 
Louise  de  Condé.  Elle  avait  vu  celle-ci  à Paris,  à 
l’hôtel  Monaco,  chez  la  duchesse  de  Bourbon;  elle 
s’était  liée  avec  elle,  autant  que  le  permettait  la 
vie  recluse  de  la  sainte  religieuse,  fidèle  à ses 
vœux  dans  le  monde,  en  attendant  que  les  portes 
du  cloître  pussent  se  fermer  irrévocablement  sur 
elle.  Il  avait  été  impossible  à la  princesse  Louise 
de  quitter  Paris  avant  le  20  mars  ; obligée  de  se 
tenir  cachée  pendant  huit  jours,  elle  avait  enfin 
obtenu,  par  la  secrète  entremise  de  Fouché,  des 
chevaux  de  poste,  et  était  allée  chercher  dans  le 

<.  « In  questo  momento,  ho  dimenlicato  tutti  gli  altri  guai.  » 
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faubourg  de  Chelsea  une  humble  et  tranquille 
retraite. 

Il  ne  pouvait  convenir  au  duc  d’Orléans  d’éta- 
blir sa  famille  au  milieu  des  brouillards  et  des 
fumées  de  Londres.  A peine  arrivé,  il  s’occupa 
de  lui  choisir  une  demeure  dans  la  partie  la  plus 
riante  des  environs  de  la  grande  métropole,  là  où 
il  avait  habité  pendant  plusieurs  années  avec  ses 
frères.  Dès  le  2 mai,  avant  qu’eût  été  trouvée  la 
résidence  cherchée  sur  les  bords  de  la  Tamise,  on 
quitta  l’hôtel  d’Albemarle  Street  pour  celui  du 
Star  and  Carter,  situé  sur  le  point  le  plus  élevé  de 
la  jolie  ville  de  Richmond.  On  tarda  peu  à se 
transporter  de  là  à Twickenham,  dans  la  char- 
mante maison  qui  portait  alors  le  nom  de 
M.  Pocock,  son  propriétaire,  et  qui,  agrandie 
depuis  lors  et  embellie,  a pris  celui  d ’Orleans- 
house  1.  C’était  là  que  devaient  s’écouler  pour  la 
duchesse  d’Orléans  deux  années , pendant  les- 
quelles elle  eût  été,  selon  ses  paroles,  parfaite- 
ment heureuse,  si  elle  eût  pu  oublier  qu’elle  était 
épouse  et  mère,  et  que  cette  maison  n’était  pas  la 
sienne  *. 

C’çst  celle  qui  est  aujourd’hui  habitée  par  M.  le  ducd’Au- 

male. 

2.  « Se  io  potessi  dimenticare  che  jsono  moglie  e madré, 
e che  questa  casa  non  è la  nostra.  » 
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Il  lui  vint  cependant  du  dehors  plus  d’une  pé- 
nible émotion.  La  première  lui  fut  causée  par  la 
nouvelle  de  la  sanglante  journée  de  Waterloo. 
Quoiqu’elle  entrevît  tout  d’abord  que  la  défaite  de 
Napoléon  devait  finir  son  exil,  elle  eut  le  cœur 
glacé  par  l’horrible  étendue  du  désastre  que  venait 
d’essuyer  l’armée  française.  Les  cris  de  joie  et  de 
triomphe  du  peuple  anglais  lui  faisaient  mal.  Elle 
eut  bientôt  à gémir  des  calamités  sans  nombre 
infligées  à la  France  par  l’invasion  étrangère;  elle 
eut  à entendre  les  calomnies  prodiguées  à son 
mari  par  le  parti  de  l’émigration  pour  s’être  tenu 
à l’écart  de  la  cour  réfugiée  à Gand  ; peu  s’en 
fallait  qu’on  ne  l’accusât  de  trahison  dans  son 
court  commandement  de  l’armée  du  Nord,  et  l’on 
se  refusait  à croire  qu’il  fût  étranger  à la  pensée 
qu’avaient  eue  quelques-uns  des  patriotes  des 
cent-jours  de  le  porter  sur  le  trône  de  France  à 
la  place  des  Bourbons  de  la  branche  aînée.  Ce  ne 
fut  pas  sans  un  sentiment  de  douloureuse  anxiété 
que  la  duchesse  le  vit,  vers  la  fin  du  mois  de 
juillet,  aller  s’aventurer  « dans  un  volcan  de 
misères  et  d’horreurs,  tel  que  l’était  la  chère  et 
malheureuse  France1.  » Ce  voyage  ne  dura  que 

4.  a Per  un  volcano  di  miserie  ed  orrori,  quai  è noslra  cara 
ed  infelice  Francia.  » 
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quatre  semaines,  et  le  duc  d’Orléans  en  rapporta 
la  résolution  d’attendre  d’autres  circonstances 
pour  ramener  sa  famille  au  Palais-Royal. 

Tout  se  prépara  donc  pour  un  séjour  de  quelque 
durée  en  Angleterre.  Un  cours  régulier  de  service 
s’établit,  comme  à Paris,  auprès  du  prince,  entre 
MM.  de  Chabot,  Atthalin,  de  Sainte-Aldegonde  et 
Raoul  de  Montmorency.  On  pourvut  à la  grande 
affaire  de  l’éducation  des  enfants,  pour  laquelle 
n’avaient  été  pris  jusque-là  que  des  arrangements 
provisoires.  Un  précepteur,  dont  on  eut  plus  tard 
à regretter  le  choix,  fut  donné  au  duc  de  Chartres; 
une  gouvernante,  madame  de  Malet,  aux  jeunes 
princesses.  Le  service  d’honneur  auprès  de  la 
duchesse  et  de  Mademoiselle  continua  d’appar- 
tenir à madame  de  Vérac  et  à madame  de  Mont- 
joye, fidèles  amies  à Twickenham,  comme  elles 
l’avaient  été  à Païenne. 

Après  une  courte  promenade  dans  les  comtés, 
où  elle  visita  la  studieuse  ville  d’Oxford,  ainsi  que 
les  résidences  seigneuriales  de  Blenheim,  de 
Stowe  et  de  Hatfield,  la  duchesse  d’Orléans,  les 
jours  d’automne  étant  venus,  recommença  cette 
vie  régulièrement  ordonnée,  qui  était  un  besoin 
pour  elle  et  dont  j’ai  déjà  parlé  plus  d’une  fois. 
Les  soins  maternels  y eurent  la  part  très- grande 
qui  leur  appartenait,  et  jamais  mère  ne  les  pro- 
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digua  à ses  enfants  avec  plus  d’amour,  mais  ce 
ne  fut  point  aux  dépens  de  ce  qu’elle  était  accou- 
tumée à faire  pour  la  culture  de  son  intelligence  et 
surtout  pour  celle  de  son  âme.  Je  n’ai  pas  à reve- 
nir sur  son  assiduité  h la  lecture,  attestée  par  le 
dénombrement  annuel  des  livres  qu’elle  avait  lus  ; 
mais  il  m’est  impossible  de  ne  pas  dire  avec  quelle 
sérieuse  application  elle  reprit  le  travail  de  son 
perfectionnement,  dont  elle  avait  été  un  peu  distraite 
depuis  plus  d’un  an  par  le  cours  précipité  des  évé- 
nements. Le  31  décembre  1815,  elle  porte,  selon 
son  usage,  le  regard  en  arrière  sur  l’année  qui  vient 
de  s’écouler,  et  elle  craint  que,  comme  cela  lui 
était  arrivé  à Vienne  dans  les  jours  de  sa  première 
jeunesse  et  de  ses  premières  joies  mondaines,  « les 
prospérités  dont  elle  jouissait  et  les  vanités  qui 
l’entouraient  â Paris  ne  l’aient  éloignée  de  Dieu 
et  de  ses  devoirs.  » Mais,  ajoute-t-elle,  le  coup 
de  foudre  inattendu  qui  l’a  jetée  hors  de  France 
est  venu  lui  faire  sentir  plus  que  jamais  le  néant 
des  choses  de  ce  monde,  et  « dans  sa  vie  retirée 
de  Twickenham  » elle  a trouvé  une  heureuse  faci- 
lité de  revenir  avec  plus  de  suite  au  soin  des 
grands  intérêts  de  son  âme. 

Qu’on  rapproche,  en  effet,  des  lignes  que  je  viens 
de  citer  celles  qu’elle  a écrites  le  dernier  jour  de 
1816  : « Il  y a bien  des  années,  dit-elle,  que  je 
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n’en  ai  passé  une  aussi  paisible  que  celle  qui  vient 
de  finir.  Sans  doute  mes  inquiétudes  sur  l’état  de 
notre  pauvre  France  et  sur  celui  de  l’Europe  ont 
été  continuelles,  et  le  mariage  de  Caroline 1 a été 
accompagné  pour  moi  de  plus  d’une  amertume  ; 
mais  en  général  mes  jours  se  sont  écoulés  tran- 
quillement dans  notre  vie  uniforme,  et  il  n’y  a eu 
pour  moi  ni  grands  plaisirs,  ni  grands  déplaisirs... 
J’en  remercie  Dieu  et  je  lui  demande  de.bien  em- 
ployer pour  son  service  l’année  où  nous  allons 
entrer.  » Comment  ne  pas  reconnaître  dans  ces 
simples  et  courtes  paroles  l’accent  recueilli  d’une 
âme  qui,  loin  du  monde,  s’est  retrouvée  elle-même 
devant  Dieu?  Je  ne  voudrais  pas  laisser  croire  par 
là  que  le  monde  n’eût  aucun  accès  dans  l’exis- 
tence qu’on  menait  à Orleans-house , et  qu’on  y 
fut  entièrement  étranger  aux  choses  du  dehors.  Il 
ne  pouvait,  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi  ; c’était 
seulement  une  vie  retirée,  « vita  ritirata , » sui- 
vant la  parole  même  de  celle  qui  savait  en  goûtêr 
les  sérieuses  jouissances.  Unie,  du  reste,  comme 
elle  l’était,  aux  sentiments  et  aux  intérêts  de  son 
mari,  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  suivre  avec  une 
préoccupation  très-vive  le  cours  des  événements 
dont  sa  nouvelle  patrie  était  le  théâtre;  elle  ne 


1.  Madame  la  duchesse  de  Berri. 
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pouvait  pas  ne  pas  voir  avec  autant  de  tristesse 
que  d’elTroi  les  nouveaux  périls  dont  les  violences 
insensées  de  la  Chambre  de  1815  menaçaient  la 
France.  Quelque  royaliste  qu’elle  fut,  pour  parler 
le  langage  du  temps,  quelque  attachement  qu’elle 
eût  pour  la  sainte  cause  de  la  religion,  elle  avait 
dans  le  cœur  trop  d’humanité  et  trop  de  lumières 
dans  l’esprit  pour  ne  pas  détester  les  persécutions 
et  en  pressentir  les  résultats  toujours  funestes  aux 

* 

persécuteurs.  Le  supplice  de  Ney  lui  avait  serré 
le  cœur;  l’évasion  de  Lavalette  l’avait  remplie  de 
joie,  en  même  temps  que  d’admiration  pour  la 
noble  femme  qui  s’était  courageusement  dévouée 
au  salut  de  son  époux. 

Je  dois  ajouter  que  ce  sentiment  français,  je 
dirais  volontiers  ce  sentiment  patriotique,  qui 
transportait  si  souvent  les  regards  et  les  pensées 
de  la  duchesse  d’Orléans  de  l’autre  côté  du  détroit, 
n’empêchait  pas  que  pour  elle,  comme  pour  le 
duc,  il  n’y  eût  en  Angleterre  des  affections  privées 
qui  leur  tenaient  au  cœur,  et  ne  permettaient  pas 
que  leur  vie  retirée  fût  une  vie  d’isolement.  Les 
principales  de  ces  affections  étaient  dans  la  famille 
royale.  La  reine,  dont  les  vertus  étaient  si  univer- 
sellement respectées,  s’était  sentie  bien  vite  attirée 
vers  celles  de  la  duchesse  d’Orléans,  et  ne  man- 
quait aucune  occasion  de  lui  témoigner  toute  son 
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estime.  Le  prince  Léopold  de  Saxe-Coboarg,  qui 
venait  de  se  marier  à la  princesse  Charlotte  d’An- 
gleterre, était  devenu  promptement  l’ami  de  ceux 
qui  lui  devaient  donner  plus  tard  leur  fille  pour 
seconde  épouse.  Je  lis  ces  lignes  écrites  par  Ja 
duchesse,  à son  retour  de  la  première  visite  qu’elle 
fit  au  couple  royal  dans  leur  résidence  de  Clare- 
mont  : « Ce  château  est  l’habitation  de  campagne 
donnée  par  le  Parlement  au  prince  de  Cobourg  sa 
vie  durant.  Il  est  dans  une  belle  situation,  à 
gauche  et  au-dessus  du  village  d’Esher.  Le  parc, 
qui  a une  étendue  de  trois  cents  acres,  est  grand 
et  beau  et  contient  beaucoup  de  chasse.  Au  mi- 
lieu est  la  maison,  grande  et  commode,  située  sur 
une  hauteur.  » Elle  ne  se  doutait  guère  que  le  lieu 
qu’elle  décrivait  ainsi  était  celui  où,  après  une 
série  de  vicissitudes,  elle  était  destinée  à finir  son 
existence.  Il  y avait  entre  Oatlands,  séjour  de  la 
duchesse  d’York,  et  Orleans-house  de  continuelles 
relations,  qui  n’étaient  pas  affaire  de  pure  poli- 
tesse, mais  de  sincère  et  mutuelle  cordialité.  Le 
duc  de  Kent  et  la  princesse  Elisabeth  n’avaient 
pas  pu  ne  pas  reporter  sur  la  duchesse  d’Orléans 
quelque 'chose  de  leur  ancien  et  fidèle  attachement 
pour  son  mari.  Le  prince  régent  lui-même,  mal- 
gré les  inégalités  de  sa  nature  capricieuse,  était 
constant  dans  les  témoignages  d’amitié  qu’il  leur 
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donnait,  et,  le  jour  oü  fut  baptisée  la  petite  Ma- 
demoiselle de  Montpensier  *,  il  se  fit  un  plaisir  de 
se  mêler,  avec  trois  de  ses  frères1  2,  à l’assistance 
convoquée  pour  cette  cérémonie. 

Les  eaux  de  Cheltenham  ayant  été  ordonnées, 
vers  la  fin  de  l’été,  à Mademoiselle,  dont  la  santé 
était  sujette  à de  fréquentes  altérations,  le  duc 
d’Orléans  profita  de  cette  circonstance  pour  faire 
parcourir  à sa  femme  quelques-uns  des  comtés 
occidentaux  de  l’Angleterre.  Nous  l’avons  enten- 
due plus  d’une  fois  redire  le  plaisir  avec  lequel 
elle  visita  l’antique  manoir  des  comtes  de  War- 
wick,  les  ruines  du  château  de  Kenilworth,  la 
ville  et  la  maison  natale  de  Shakspeare,  et  la 
grande  cité  de  Bristol  ; nous  l’avons  entendue  en 
1858,  passant  l’été  à Malvern,  nous  rappeler  les 
souvenirs  datant  de  plus  de  quarante  ans  qu’elle 
en  avait  conservés;  elle  n’avait  pas  oublié  non 
plus  son  passage  en  poste  dans  la  petite  ville  d’E- 
vesham,  qui  ne  se  recommandait  alors  à son  atten- 
tion que  pour  avoir  été  le  théâtre  d’une  des  ba- 
tailles mémorables  de  l’histoire  d’Angleterre3. 

1.  Nce  la  28  mars  1816.  Elle  reçut  le  nom  de  Françoise, 
ayant  pour  parrain  le  prince  héréditaire  des  Deux-Siciles. 

2.  Le  duc  de  Clarence,  le  duc  de  Kent  et  le  duc  de  Cam- 
bridge. 

3.  Celle  où  périt  en  1263  le  célèbre  Simon  de  Mon  (fort, 
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Une  course  fort  intéressante  à Portsmouth  et  dans 
nie  de  Wight  donna  à la  curiosité  de  ses  yeux  et 
de  son  esprit  une  dernière  satisfaction,  après  quoi 
le  calme  recueillement  de  la  vie  de  Twickenham 
recommença  pour  l’automne  et  pour  l’hiver. 

L’ordonnance  du  5 septembre  1816  avait  pen- 
dant ce  temps  amené  en  France  un  changement 
assez  considérable  dans  la  marche  du  gouverne- 
ment. L’esprit  de  modération  avait  prévalu  sur 
l’esprit  de  violence  dans  les  conseils  de  Louis  XVIII, 
la  Chambre  de  1815  avait  été  dissoute  ; Paris  n’é- 
tait plus  ce  volcan  enflammé  dans  lequel  la  du- 
chesse tremblait  de  voir  son  mari  se  hasarder. 
Les  amis  du  prince  ne  cessaient  de  lui  écrire  que 
le  moment  était  venu  pour  lui  d’y  retourner.  Mais 
outre  qu’il  lui  convenait  d’attendre,  et  de  voir  plus 
clair  qu’il  ne  le  faisait  encore  dans  la  situation  des 
affaires  publiques,  il  ne  voulait  rentrer  au  Palais- 
Royal  qu’après  l’entier  achèvement  des  travaux 
qu’il  y avait  ordonnés  pour  en  rendre  l’habitation 
digne  et  commode  ; il  tenait  de  plus  à cè  que  fût 
terminée  une  négociation  entamée  dès  181/i  entre 
l’administration  de  ses  biens  et  celle  de  la  liste 

comte  de  Leicester,  l’introducteur  des  communes  dans  le  par- 
lement britannique.  C’est  à Evesham  que  se  trouve  la  station 
du  chemin  do  fer  qui  conduit  aujourd’hui  à Wood-Norton, 
habitation  de  M.  le  duc  d’Aumale  dans  le  Worceslershire. 
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civile.  Il  s’agissait  de  l’échange  du  château  de 
Neuilly,  qui  était  entré  dans  le  domaine  de  la 
couronne,  contre  les  écuries  de  Chartres,  appro- 
priées au  service  du  roi,  quoiqu’elles  appartins-^ 
sent  à la  maison  d’Orléans.  Les  bases  de  cet 
échange  ne  furent  arrêtées  qu’au  commencement 
du  mois  de  mars  1817  1 ; ce  fut  alors  seulement 
que  le  duc  d’Orléans,  de  Paris  où  il  se  trouvait 
depuis  trois  semaines,  put  écrire  à la  princesse 
que  le  roi  lui  donnait  définitivement  Neuilly,  et  lui 
avait  gracieusement  exprimé  le  désir  qu’elle  y fît 
ses  couches  *.  Elle  en  tressaillit  d’aise,  et  tout  se 
prépara  dès  lors  pour  le  retour  en  France.  Il  y eut 
à faire  de  longs  adieux , quelques-uns  accompa- 
gnés d’une  vive  émotion  ; il  y eut  à attendre  que 
la  princesse  Marie  d’abord^  puis  Mademoiselle, 
toutes  deux  tombées  malades,  fussent  en  état  de 
supporter  le  voyage  ; il  y eut  enfin,  la  semaine 
sainte  étant  arrivée,  à en  remplir  les  devoirs.  Mais 
le  8 avril,  rien  n’empêcha  plus  qu’on  se  mît  en 
route.  « Au  milieu  de  deux  rangées  d’habitants  de 
Twickenham  qui  nous  souhaitaient  toutes  sortes 
de  bonheur,  écrit  la  duchesse,  nous  sommes  par- 

1.  La  sanction  légale  ne  fut  donnée  à cet  échange  que  par 
un  vote  des  Chambres  du  mois  de  juillet  1819. 

“2.  Elle  était  grosse  de  madame  la  princesse  Clémentine,  née 
à Neuilly  le  3 juin  1817. 
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tis,  et  je  n’ai  pu  quitter  sans  un  serrement  de  cœur 
ce  paisible  séjour,  où  nous  avons  passé  deux  ans 
tranquilles,  loin  du  monde  et  de  ses  intrigues.  » 

On  arriva  le  15  au  Palais-Royal. 
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Treize  ans  de  bonheur  domestique  commencent  pour  la  duchesso 
d’Orléans.  — Son  établissement  à Neuilly  : jouissance  du  séjour 
de  la  campagne  pour  ses  enfants  et  pour  elle-même.  — Son 
admirable  esprit  de  conduite  dans  la  situation  délicate  que  lui 
fait  l’attitude  politique  de  son  mari.  — Naissance  du  prince  de 
Joinville.  — Difficultés  d’étiquette  suscitées  aux  princes  du  sang 
par  la  hauteur  malveillante  de  Louis  XVIII.  — Inutile  opposition 
du  roi  à l’envoi  du  duc  de  Chartres  au  collège  Henri  IV  : conver- 
sation entre  le  roi  et  le  duc  d’Orléans;  lettre  de  la  duchesse 
& Louis  XVIII, — Naissance  du  duc  de  Penthièvre. — Assassinat  du 
duc  de  Bcrri.  — Troubles  à Paris;  révolution  à Naples  : tristes 
réflexions  qu’elle  inspire  à la  duchesse  d’Orléans.  — Morts  succes- 
sives de  la  duchesse  douairière  d'Orléans  et  de  la  duchesso  de 
Bourbon. — Celle  de  madame  de  Vérac  nécessite  une  nouvelle  et 
plus  complète  organisation  de  la  maison  de  la  duchesse.  — Naissance 
et  baptême  du  duc  de  Montpensier  dans  la  chapelle  des  Tuileries. 
— Le  duc  d’Orléans  est  rappelé  du  château  d’F.u  par  l’imminence 
de  la  mort  de  Louis  XVIII.  — Récit  de  cette  mort  fait  par  la 
duchesse  d’Orléans. 

1RH-1824 

La  reine  Marie-Amélie  a toujours  dit  que  les 

treize  années  écoulées  de  1817  à 1830  avaient 

\ 

été  les  plus  heureuses  de  sa  longue  carrière.  Rien, 
en  effet,  dans  cet  intervalle  de  temps,  ne  semble 
lui  avoir  manqué  de  ce  qu’on  appelle  du  nom  de 
bonheur  en  ce  monde.  Les  douceurs  de  la  vie  pri- 
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vée  dans  une  fortune  royale , les  pures  joies  que 
donnent  à une  femme  les  vertus  de  son  mari  ré- 
compensées par  l’estime  publique  et  celles  que 
donne  à une  mère  l’entourage  d’une  belle  et  nom- 
breuse famille,  les  jouissances  du  présent  avec  les 
espérances  de  l’avenir,  la  tranquillité  du  dehors  avec 
la  paix  intérieure  d’une  conscience  chrétienne,  tout 
cela  réuni  fit  alors  à la  duchesse  d’Orléans  une 
existence  telle  qu’elle  ne  l’avait  point  connue  en- 
core, et  qu’elle  ne  la  devait  pas  retrouver  dans  la 
suite.  Ce  n’est  pas  qu’aient  été  entièrement  épar- 
gnés à cette  période  de  sa  vie  les  avertissements 
par  lesquels  la  Providence  rappelle  aux  plus  heu- 
reux combien  leurs  prospérités  sont  fragiles  et 
passagères.  Il  lui  survint  plus  d’une  fois  de  mes- 
quines tracasseries  de  cour,  plus  d’une  fois  elle  fut 
appelée  à de  douloureux  spectacles,  elle  fit  même 
quelques  pertes  qui  lui  furent  très-sensibles;  mais 
ces  traverses,  inévitables  dans  le  cours  de  treize 
ans,  n’allèrent  point  jusqu’à  troubler  le  fond  de 
son  existence,  jusqu’à  lui  faire  perdre  l’impression 
habituelle  du  bonheur  domestique. 

Ce  bonheur  ne  se  raconte,  pas.  Ce  qu’on  a dit 
des  peuples,  que  Jes  époques  de  leurs  annales  les 
plus  tranquilles  et  les  plus  prospères  sont  celles 
qui  fournissent  le  moins  à l’histoire,  n’est  pas 
moins  vrai  des  individus  ; très-peu  de  faits  rem- 
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pliront  nécessairement  cette  partie  de  mon  récit. 
Les  vertus  domestiques,  qui  ont  donné  au  ciel  tant 
de  saints  dont  les  noms  sont  ignorés,  ces  vertus 
dont  le  mérite  est  si  relevé  et  le  charme  si  puis- 
sant, changent  d’aspect  en  étant  produites  sur  le 
théâtre  ; des  actes  souverainement  méritoires,  des 
choses  vraiment  grandes,  accomplis  dans  l’étroite 
enceinte  de  la  vie  privée,  risquent  de  ne  paraître 
que  des  minuties  au  point  de  vue  de  l’histoire.  Ma 
plume  va  donc  être  obligée  de  courir  très-rapide- 
ment jusqu’à  ces  fameuses  journées  de  juillet  1830, 
qui  amenèrent  un  si  prodigieux  changement  dans 
la  destinée  de  la  duchesse  d’Orléans,  et  lui  tirent 
dire,  dès  la  première  heure  : « Mon  bonheur  est 
fini.  » 

Ce  fut  le  23  avril  1817,  huit  jours  après  son  re- 
tour d’Angleterre,  que  le  duc  d’Orléans  alla  pren- 
dre possession  de  la  résidence  de  Neuilly.  Elle 
était  loin  d’être  alors  ce  qu’elle  devint  quelques 
années  plus  tard  sous  l’habile  main  du  nouveau 
propriétaire.  La  maison  était  assez  commodément 
distribuée,  mais  trop  étroite  pour  le  nombre  d’ha- 
bitants qu’elle  devait  recevoir.  Le  parc  avait  été 
non-seulement  négligé  par  suite  de  la  longue  soli- 
tude du  château,  mais  il  portait  de  tous  côtés  la 
trace  des  dévastations  que  les  troupes  alliées  y 
avaient  commises  en  1815.  La  duchesse,  en  s’é- 
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veillant  le  lendemain  de  son  arrivée,  n’en  éprouva 
pas  moins  un  plaisir  très-vif  à se  voir  « entourée 
d’arbres  et  dans  le  calme  de  la  campagne.  » Sur- 
tout elle  jouit  pour  ses  enfants  du  bon  air  qu’ils 
allaient  respirer  pendant  l’été  et  du  libre  champ 
qui  allait  s’ouvrir  à leurs  ébats,  par  comparaison 
avec  les  espaces  resserrés  et  l’atmosphère  étouffée 
du  Palais-Royal.  Jeunes  comme  ils  l’étaient,  elle 
trouvait  en  outre  dans  le  peu  d’étendue  de  la  mai- 
son l’avantage  de  les  tenir  plus  rapprochés  de 
l’œil  maternel. 

Neuilly,  dès  qu’on  y fut  établi,  s’ouvrit  aux  ré- 
ceptions, et  la  situation  de  la  duchesse  d’Orléans 
lui  imposa  des  devoirs  bien  autrement  difficiles 
que  ceux  qu’elle  avait  eu  à remplir  durant  son  pre- 
mier séjour  en  France.  La  conduite  à la  fois  loyale 
et  circonspecte  de  son  mari  n’avait  pu  le  remettre 
en  bons  termes  avec  la  cour,  où  continuaient  à 
dominer  les  ultra-roxjalistes.  Animés  d’une  pas- 
sion plus  que  jamais  furieuse  contre  les  libéraux , 
ils  affectaient  de  ranger  dans  ce  parti  le  duc  d’Or- 
léans, et  l’on  ne  saurait  dire  qu’en  cela  ils  eussent 
tort;  mais  ils  avaient  tort  de  vouloir  qu’il  fut 
l’ennemi  du  roi  parce  qu’il  l’était  de  leurs  folles 
doctrines  et  de  leurs  absurdes  prétentions.  La  plu- 
part cependant  estimaient  qu’il  y avait  convenance 
à ne  pas  refuser  leurs  respects  extérieurs  au  pre- 
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mier  prince  du  sang,  et  le  cercle  de  la  duchesse 
se  composait  le  soir  en  majorité  de  visiteurs  du 
faubourg  Saint-Germain.  11  y venait  aussi  parfois 
des  personnages  d’un  autre  bord,  des  pairs  tels 
que  le  prince  de  Talleyrand,  le  duc  de  Liancourt, 
le  duc  de  Broglie  et  le  comte  Molé  ; des  députés 
comme  Camille  Jordan,  Dupin,  Stanislas  de  Gi- 
rardin  et  Casimir  Périer,  qui  étaient  avec  le  prince 
soit  en  relations  d’amitié,  soit  en  simple  commu- 
nauté de  sentiments  politiques,  et  qui,  pas  plus  là 
que  dans  les  Chambres,  ne  faisaient  mystère  de 
leur  opposition  constitutionnelle.  Parfois  aussi  le 
salon  se  remplissait  de  diplomates  ou  .d’autres 
étrangers  de  distinction,  dont  la  présence  ne  fai- 
sait qu’ajouter  à ce  que  la  position  de  la  princesse 
avait  de  délicat,  en  un  temps  où  le  plus  parfait 
savoir-vivre  ne  parvenait  pas  toujours  autour  d’elle 
à imposer  à la  passion  politique  un  complet  si- 
lence. Ce  qu’elle  fit  pour  échapper  à cette  grave 
difficulté,  elle  l’a  écrit  en  deux  lignes  : « J’écoute 
ce  que  l’on  dit,  je  me  tais,  je  réfléchis,  et  je  prie 
Dieu  qu’il  nous  éclaire  et  qu’il  nous  assiste.  » La 
réserve  silencieuse  que  les  circonstances  comman- 
dèrent alors  à la  duchesse  d’Orléans  devint  pour 
elle  une  habitude  de  toute  sa  vie  ; au  risque  de 
laisser  croire  qu’elle  ne  savait  causer  que  de  lieux 
communs,  « qu’elle  n’avait  point  de  conversa- 
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tion,  » jugement,  porté  sur  elle  par  des  personnes 
même  les  plus  amies,  elle  se  fit  une  loi  de  maî- 
triser constamment  sa  parole,  de  laisser  deviner  le 
moins  possible  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  le 
secret  de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées.  Que  de 
fois  ceux  qui  la  connaissaient  n’ont-ils  pas  eu  l’oc- 
casion de  se  dire  tout  bas  qu’au  bruit  des  discus- 
sions qui  l’entouraient,  son  attitude  pensive  et  re- 
cueillie, avec  les  yeux  attachés  sur  sa  tapisserie, 
était  un  triomphe  remporté  sur  elle-même,  un  vé- 
ritable effort  de  vertu  J 

Il  va  sans  dire  qu’elle  portait  la  même  prudence, 
la  mêjipe  circonspection  dans  ses  rapports  avec  les 
Tuileries.  On  écoutait  Louis  XVIII  plus  qu’on  ne 
lui  parlait,  et  de  ce  côté  il  n’y  avait  guère  de  laisser 

aller  contre  lequel  on  eût  à se  mettre  en  garde. 

» 

Mais  avec  Monsieur , qui,  toujours  parfaitement 
aimable,  était  toujours  aussi  entêté  au  même  de- 
gré des  idées  de  l’émigration,  l’épouse  du  duc 
d’Orléans  avait  besoin  de  mesurer  l’expression  de 
ses  pensées.  Mêmes  précautions  et  plus  grandes 
encore  avec  la  duchesse  d’Angoulême,  qui  était 
une  amie,  chaque  jour  plus  prévenante  et  plus 
attentive  dans  les  témoignages  de  son  affection,  et 
dont  par  cela  même  il  fallait  respecter  tous 
les  sentiments,  sans  les  partager  tous.  Il  est  sin- 
gulier. mais  il  est  vrai  de  dire  que  les  liens  du  sang 
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ne  parurent  pas  tout  d’abord  attirer,  comme  cela 
eût  été  naturel,  la  duchesse  de  Berri  vers  une  pa- 
rente, telle  que  l’était  la  duchesse  d’Orléans.  On 
eût  pu  croire  à ses  airs  de  froideur  et  de  hauteur 
qu’elle  n’était  occupée  que  de  faire  sentir  à sa 
tante  la  supériorité  qu’elle  avait  acquise  sur  elle 
par  son  mariage.  La  duchesse  d’Orléans  sut,  avec 
un  tact  admirable,  respecter  à la  fois  en  sa  nièce 
le  rang  qui  lui  appartenait,  et  maintenir  sa  di- 
gnité devant  l’enfant  gâté  qu’enivrait  la  nouveauté 
de  sa  haute  fortune.  Leurs  rapports  devinrent  au' 
bout  d’assez  peu  de  temps  ce  qu’ils  eussent  dû  être 
dès  le  premier  jour,  et  au  terme  de  l’année  1817 
notre  consciencieuse  princesse  put  se  rendre  le 
témoignage  « qu’elle  avait  cherché  à se  conduire 
avec  tous  comme  il  convenait 1 2 » . 

L’année  1818  lui  fit  connaître  une  douleur 
qu’elle  avait  ignorée  jusque-là,  celle  de  perdre  un 
de  ses  enfants.  La  petite  princesse  Françoise,  née 
en  Angleterre,  avait  toujours  été  faible  et  souffre- 
teuse. Après  un  dépérissement  graduel  de  plu- 
sieurs mois,  elle  mourut  à Neuilly  de  consomp- 
tion *.  « Quoique  nous  y fussions  préparés,  écrit 

1.  « Ho  cercato  di  conduirai  corne  conveniva...  » Et  elle 
ajoute  : « Ho  avuto  il  contento  di  vedore  generalmente  appro- 
vala  la  condotta  del  mio  marito.  » 

2.  22  mai  1818. 
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le  soir  même  la  duchesse,  cet  événement  ne  m’en 
a pas  été  moins  douloureux.  Je  suis  mère,  et  c’est 
le  premier  de  mes  enfants  que  je  perds,  et  juste 
le  même  jour  où,  il  y a douze  ans,  j’ai  perdu  ma 
bien-aimée  sœur  Toto.  Mon  unique  consolation  est 
qu’elle  est  un  ange  dans  le  ciel,  où  elle  jouit  d’une 
félicité  inaltérable,  à l’abri  de  toutes  les  vicissi- 
tudes de  ce  monde.  Si  je  pouvais  lui  rendre  la  vie, 
je  ne  le  ferais  pas;  ce  serait  égoïsme  de  ma  part, 
puisque  je  la  tiens  pour  assurée  du  beau  sort  que 
je  souhaite  à,  tous  les  objets  de  mes  plus  tendres 
affections.  » Et  ce  ne  sont  pas  là  des  paroles  des- 
tinées à être  entendues  du  monde  : c’est  seule  de- 
vant Dieu  que  la  mère  chrétienne  les  dépose  dans 
le  Journal  qui  reçoit  les  plus  intimes  confidences 
de  son  âme.  La  naissance  du  prince  de  Joinville 
fut  pour  elle,  peu  de  temps  après,  une  compensa- 
tion que  lui  envoya  la  Providence1.  Trois  fils  et 
trois  filles  formaient  pour  son  front  maternel  une 
assez  belle  couronne  ! Aussi  sa  reconnaissance  en- 
vers Dieu,  si  bon  pour  elle,  remplit-elle  son  âme, 
et  semble  continuellement  en  déborder.  Elle  le 
remercie  avec  effusion  de  toute  la  douceur  qu’il  a 
mise  dans  son  existence,  de  la  paix  en  particulier 
dont  elle  a joui  dans  son  cher  Neuilly,  qu’il  lui  en 

4.44  août. 
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coûte  tant  de  quitter  pour  rentrer  à la  ville,  et  le 
mot  qui  termine  son  résumé  final  de  l'année  est 
celui-ci  : « Temo  d’esser  troppo  felice , je  crains 
d’être  trop  heureuse.  » 

J’ai  laissé  entendre  plus  haut  que  quelques  tra- 
casseries de  cour  vinrent  alors  agiter  à la  surface 
l’existence  au  fond  si  paisible  de  la  duchesse  d’Or- 
léans. G’estici  le  lieu  de  dire  comment  Louis  XYIII 
fut  le  constant  auteur  pour  elle  et  pour  son  mari 
de  ces  petits  déboires,  ou,  pour  s’exprimer  comme 
elle,  de  ces  petites  humiliations  auxquelles  elle  se 
reprochait  d’être  trop  sensible.  C’était  une  pensée 
fixe  dans  l’esprit  du  monarque  d’élever  entre  les 
princes  de  la  famille  royale  et  les  princes  du  sang 
une  barrière  aussi  haute  et  aussi  apparente  que 
possible  aux  yeux  de  sa  cour.  Un  soir  qu’il  y 
avait  spectacle  aux  Tuileries,  le  duc  d’Orléans, 
avec  sa  mère,  sa  femme  et  sa  sœur,  aussi  bien 
que  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourbon,  reçurent 
l’invitation  d’y  assister.  Leur  étonnement  fut 
grand  lorsque,  au  lieu  de  les  introduire  dans  la 
loge  royale,  où  Louis  XYIII  avait  donné  place  à 
des  princes  étrangers  en  même  temps  qu’à  sa  fa- 
mille, le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  les 
fit  entrer  dans  une  autre  loge,  où  ils  se  trouvaient 
confondus  avec  les  ambassadeurs  et  d’autres  invi- 
tés d’un  rang  inférieur.  Ce  qui  se  faisait  là  n’exis- 
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tait  pas  autrefois  à Versailles;  on  s’en  plaignit,  et 
l’on  ne  fut  pas  écouté.  A quelque  temps  de  là, 
autre  spectacle  donné  à l’occasion  de  la  visite  du 
duc  de  Glocester;  l’invitation  est  renouvelée,  et 
cette  fois  il  y a accord  entre  tous  les  princes  du 
sang  pour  ne  pas  s’y  rendre.  Dès  le  lendemain, 
la  duchesse  d’Orléans  alla  expliquer  le  motif  de 
cette  commune  absence  à Madame , qui  l’ap- 
prouva : ce  fut  aussi  l’avis  de  Monsieur.  Mais  le  roi 
n’en  persévéra  pas  moins  dans  son  système,  et  ne 
tarda  pas  à le  faire  voir  avec  plus  d’éclat  encore. 
La  cérémonie  n’était  point  la  même  : c’était  celle 
du  baptême  de  la  petite  Mademoiselle,  fille  du  duc 
de  Berri i.  L’acte  venait  d’être  signé  sur  le  re- 
gistre de  la  paroisse  par  toute  la  famille  royale,  et 
le  cardinal  grand  aumônier,  qui  officiait,  présentait 
la  plume  au  duc  d’Orléans,  lorsque  le  roi  cria,  de 
ce  ton  de  voix  impérieux  qui  lui  était  familier  : 
« Laissez  la  plume,  et  faites-la  présenter  par  le 
clerc  de  la  chapelle.  » La  scène  était  aussi  publi- 
que et  aussi  mortifiante  qu’elle  pouvait  l’être,  et  ce 
fut  chose  à offrir  à Dieu  pour  la  duchesse  d’Or- 
léans. Cette  fois  encore  elle  fut  consolée  par  l’a- 
mitié de  Madame,  de  la  bonne  Madame  \ comme 


1.  Née  le  21  septembre,  baptisée  le  16  décembre  1819. 
î.  La  buona  madama,  et  plus  lard,  la  buona  Del  [ma. 
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elle  ne  manque  jamais  de  l’appeler,  qui  non-seu- 
lement. désapprouva  le  mauvais  procédé  de  son 
oncle,  mais  s’appliqua  désormais  avec  la  plus  dé- 
licate attention  h épargner  à sa  cousine^  et  aux 
siens  les  moindres  désagréments  que  pouvaient  j 
leur  causer  les  dispositions  peu  bienveillantes  de 
Louis  XVIII. 

Une  circonstance  se  présenta  cependant  dans 
laquelle  l’orgueil  de  la  couronne  fut  obligé  de  re- 
culer devant  la  ferme  détermination  du  duc  et  de 
la  duchesse  d’Orléans.  Ce  fut  contre  le  gré  de 
Louis  XVIII  qu’ils  envoyèrent  le  duc  de  Chartres 
au  collège. 

Le  jeune  prince  venait  d’accomplir  sa  neuvième  I 
année.  Sa  mère,  dès  qu’elle  l’eut  mis  au» monde, 
s’était  pénétrée  de  la  sérieuse  pensée  d’en  faire 
un  homme.  Témoin  de  l’influence  trop  prolongée 
des  femmes  dans  la  première  éducation  des  princes, 
elle  avait  confié  son  fils,  au  sortir  des  bras  de 
sa  nourrice,  à un  valet  de  chambre  honnête  et 
sûr,  et,  à Palerme  d’abord,  puis  à Paris,  elle  avait 
trouvé  deux  hommes  d’un  vrai  mérite  1 pour  le 
diriger  jusqu’au  moment  où,  h Twickenham,  il 
avait  passé  sous  le  gouvernement  définitif  d’un 

1 . M.  de  Lossieux,  Français,  qui  avait  été  attaché  à l’édu- 
cation du  duc  de  Calabre,  et  le  comte  de  Grave, 
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précepteur.  Dès  cette  même  époque,  il  fut  con- 
venu entre  le  duc  et  la  duchesse  qu’à  peine  ren- 
trés en  France,  un  de  leurs  premiers  soins  serait 
de  s’occuper  des  moyens  de  faire  participer  l’aîné 
de  leur  race,  et  ses  frères  après  lui,  aux  avantages 
de  l’éducation  publique. 

Les  motifs  de  cette  résolution  se  présentent  trop 
naturellement  pour  qu’il  soit  besoin  de  les  déve- 
lopper; pas  davantage  n’expliquerai-je  ceux  qui 
firent  préférer  le  collège  de  Henri  IV  aux  autres 
collèges  : il  suffit  de  dire  que,  verslafin  de  l’été  de 
1819,  des  arrangements  furent  pris  avec  le  provi- 
seur de  cet  établissement  pour  que  le  duc  de  Char- 
tres en  suivît  les  classes,  à l’époque  où  elles  se 
rouvriraient.  Le  duc  d’Orléans  n’avait  pas  jugé 
nécessaire  d’informer  Louis  XVIII  de  ce  projet; 
c’était  affaire  purement  domestique,  qu’il  ne  se  fût 
regardé  comme  obligé  de  porter  à la  connaissance 
du  monarque  que  si  celui-ci  lui  eût  témoigné,  ce 
qu’il  n’avait  jamais  fait,  quelque  intérêt  pour  sa 
famille.  Ce  fut  par  l’indiscrétion  des  journaux,  li- 
bres alors,  et  par  leurs  commentaires  en  sens  di- 
vers, que  le  roi  apprit  cette  nouvelle  qui  lui  causa 
un  vif  déplaisir.  11  était  trop  avisé  pour  faire  un 
acte  d’autorité,  tel  qu’on  l’eût  fait  sous  l'ancien 
égime;  il  se  contenta  de  faire  parvenir  à Neuilly, 
par  l’intermédiaire  du  comte  Decazes,  l’expression 
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de  son  mécontentement.  Le  duc  d’Orléans  n’hésita 
pas  un  instant  à se  rendre  aux  Tuileries  pour  y 
porter  au  roi  la  respectueuse  explication  de  sa 
conduite.  Il  y eut  entre  eux  un  long  entretien,  mené 
de  part  et  d’autre  avec  autant  d’habileté  que  de 
mesure,  le  roi  feignant  de  n’avoir  de  l’affaire 
qu’une  vague  connaissance  et  en  demandant  les 
détails,  le  duc  s’empressant  de  tout  lui  expliquer 
par  le  menu;  le  roi  éludant  la  discussion  de  prin- 
cipe, sur  laquelle  il  pressentait  l’inflexibilité  de 
son  interlocuteur,  et  semblant  n’avoir  d’objection 
que  contre  la  communauté  des  repas  et  des  ré- 
créations, le  duc  insistant  sur  toutes  les  précau- 
tions prises  pour  que  cette  communauté  fut  sans 
inconvénients.  On  fut  conduit  cependant  par  l’iné- 
vitable mouvement  de  la  conversation  à toucher  le 
fond  de  la  question  même,  et  il  y eut  échange 
d’arguments  pour  prouver  d’un  côté  combien  il 
importait  au  duc  de  Chartres  de  ne  cesser  jamais 
d’être  prince,  de  l’autre  combien  il  lui  importait 
de  devenir  un  homme.  Après  quelques  paroles 
assez  fortement  accentuées  contre  ce  qu’il  appelait 
la  populacerie  : « J’ai  entendu  vos  raisons,  dit 
Louis  XVIII,  elles  ne  m’ont  pas  persuadé,  Je  per- 
siste dans  mon  opinion.  Écoutez-moi  donc.  Si 
vous  êtes  venu  me  demander  conseil,  je  vous  con- 
seille de  ne  pas  mettre  votre  fils  au  collège.  Si 
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vous  êtes  venu  me  demander  une  permission,  je 
vous  permets  seulement  de  l’y  mettre  comme 
simple  externe.  Je  ne  veux  ni  réfectoire,  ni  récréa- 
tions, ni  aucune  communication  avec  les  internes. 
Si  vous  êtes  venu  me  faire  une  simple  notification, 
vous  ferez  ce  que  vous  voudrez;  mais  vous  vous 
ressouviendrez  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et 
vous  pourrez  vous  repentir  de  n’y  avoir  pas  dé- 
féré. C’est  à vous  à y réfléchir,  et  cela  en  vaut  la 
peine...  Vous  ne  me  dites  rien.  » Le  duc  d’Or- 
léans, en  effet,  gardait  le  silence,  et  ne  le  rompit 
que  pour  demander  au  roi  la  permission  de  per- 
sister respectueusement  dans  son  projet.  « Mais 
pourquoi,  reprit  Louis  XVIII,  vous  décider  si 
vite  ? Ce  que  je  viens  de  vous  dire  mérite,  ce  me 
semble,  un  peu  plus  de  réflexion.  Prenez  du  temps 
pour  y penser.  » — La  réponse  du  duc  fut  celle- 
ci  : « La  réflexion  ne  peut  plus  changer  mon  opi- 
nion à cet  égard.  La  conviction  de  toute  ma  vie  a 
été  qu’il  est  nécessaire  h mon  fils  de  passer  par 
l’éducation  publique.  Je  suis  père, .Sire,  et  par 
conséquent  c’est  un  devoir  pour  moi  d’agir  d’après 
cette  conviction.  — Vous  êtes  père,  il  est  vrai, 
mais  madame  la  duchesse  d’Orléans  est  mère  et  vous 
devez  la  consulter.  » — Et  comme  le  duc  l’assu- 
rait que  sa  femme  était  sur  ce  point  en  parfait  ac- 
cord avec  lui  : « Oui,  repartit  le  roi,  mais  il  est 
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impossible  qu’elle  sache  déjà  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  et  je  veux  qu’elle  le  sache.  Je  vous 
demande  donc  de  le  lui  répéter  bien  exactement, 
puis  vous  en  causerez  ensemble,  vous  réfléchirez 
mûrement  à toutes  les  conséquences  que  peut  en- 
traîner le  parti  auquel  vous  vous  arrêterez,  et  en- 
suite vous  vous  déciderez  en  pleine  connaissance 
de  cause.  » Le  duc  d’Orléans  ne  pouvait  sur  ce 
point  que  s’incliner  devant  la  volonté  royale,  et  il 
promit  de  s’y  conformer.  La  duchesse,  par  suite 
de  cette  conversation,  crut  devoir  écrire  au  roi  la 
lettre  suivante  : 

« Sire, 

« Mon  mari  s’est  empressé  de  me  communi- 
quer les  bontés  1 de  Votre  Majesté  envers  lui,  l’in- 
térêt qu’elle  a daigné  lui  témoigner  pour  notre 
fils,  et  son  désir  que  je  fusse  instruite  des  objec-  , 
tions  qu’elle  lui  avait  faites  au  sujet  de  notre  pro- 
jet de  faire  suivre  à cet  enfant  les  cours  du  collège 
Henri  IV.  Pénétrée  de  reconnaissance  de  cette 
marque  de  bonté  du  roi,  je  crois  ne  pouvoir  mieux 
y répondre  qu’en  lui  soumettant  moi-même  mon 

4.  La  conversation  s’était  terminée  par  une  effusion  de  sen- 
sibilité de  Louis  XVIII,  qui  avait  embrassé  le  duc  d’Orléans  en 
lui  disant  qu’il  l’aimait  beaucoup. 
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opinion  à ce  sujet  aussi  franchement  que  respec- 
tueusement. 

« Dans  toutes  les  occasions  je  déférerai  aux  dé- 
sirs de  mon  mari  autant  par  devoir  que  par  senti- 
ment, mais  jamais  je  ne  trahirai  pour  cela  ma 
propre  opinion,  sûre  que  cette  manière  d’agir  est 
la  base  de  l’estime  et  de  l’amitié  réciproques  qui 
forment  le  bonheur  de  notre  union.  Ainsi  c’est  ma 
conviction,  résultat  de  l’expérience  et  des  obser- 
vations que  les  différentes  circonstances  où  je  me  • 
suis  trouvée  m’ont  fait  faire,  qui  me  porte  à dési- 
rer que  mon  fils  participât  pendant  quelque  temps 
à l’éducation  publique.  Ce  n’est  pas  le  projet  du 
moment,  c’est  celui  formé  depuis  la  naissance  de 
cet  enfant  si  cher.  Car,  dès  l’instant  que  Dieu  a 
daigné  bénir  notre  union  en  nous  donnant  des 
enfants  qui  forment  notre  bonheur,  nous  nous 
sommes  imposé  le  devoir  aussi  cher  que  sacré  de 
veiller  sur  eux  et  de  diriger  tous  nos  soins,  toutes 
nos  actions  à les  rendre  bons,  vertueux,  dignes 
du  rang  où  Dieu  les  a fait  naître,  et  à leur  pro- 
curer le  bonheur  spirituel  et  temporel,  en  tâchant 
d’éloigner  d’eux,  autant  qu’il  est  possible,  les 
dangers  qui  entourent  les  princes  dès  leur  plus 
tendre  enfance,  et  qui  rendent  souvent  leur  édu- 
cation imparfaite.  Je  ne  fatiguerai  pas  le  roi  des 
détails  du  plan  qu’ après  de  mûres  réflexions  nous 
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avons  formé  pour  notre  fils  dans  l’espoir  de  par- 
venir à ce  but;  car  je  sais  que  mon  mari  le  lui  a 
exposé  entièrement.  Mais  j’ose  seulement  faire 
observer  au  roi  que,  pour  ce  qui  regarde  le  ré- 
fectoire, c’est  l’endroit  où  il  peut  se  passer  le 
moins  d’inconvénients  ; les  enfants  étant  toujours 
surveillés  et  partagés  par  six,  l’instituteur  de  mon 
fils  sera  une  des  six  personnes  qui  composeront 
sa  division.  A l’égard  de  la  récréation,  elle  n’est 
que  d’une  demi-heure  par  jour  ; ainsi  cinq  demi- 
heures  par  semaine , c’est-à-dire  moins  de  temps 
que  ce  que  mon  fils  emploie  par  semaine  à la  le- 
çon d’équitation  qu’il  prend  en  commun  avec 
toutes  les  autres  personnes  qui  se  trouvent  au 
manège.  Et  encore  elle  se  passera  souvent  dans 
le  jardin  particulier  du  proviseur,  où  il  a l’habi- 
tude de  réunir  des  élèves  distingués  par  leurs 
bonnes  qualités,  auxquels  il  permet  ces  réunions 
par  motif  de  récompense  pour  leur  conduite. 

« D’après  cet  exposé  sincère  de  mon  opinion 
sur  cet  objet  si  intéressant  pour  mon  cœur,  le  roi 
sentira  que  toute  autre  modification  serait  des- 
tructive du  projet,  sans  l’exécution  duquel  je  crois 
que  mon  fils  resterait  inférieur  à ce  que  j’espère 
qu’il  deviendra  en  le  suivant.  Le  roi  est  trop  bon 
et  trop  juste  pour  ne  pas  sentir  le  poids  d’ùn  tel 
motif  pour  le  cœur  d’une  mère  qui  ne  vit  que  pour 
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ses  enfants.  Mais  d’ailleurs,  si,  dans  la  pratique  de 
ces  arrangements,  il  survenait  quelque  chose  qui 
ne  fût  pas  dans  nos  vues,  nous  sommes  certains 
d’en  être  instruits  promptement,  d’autant  qu’en 
voyant  mon  fils  tous  les  jours,  nous  pourrons  en 
juger  par  nous-mêmes,  et  par  conséquent  je  suis 
sans  inquiétude  sur  ce  point. 

« Votre  Majesté  a désiré  connaître  mon  opinion 
sur  cet  objet.  J’espère  qu’elle  me  pardonnera  la 
franchise  avec  laquelle  je  la  lui  ai  exposée.  Mais 
j’ai  aimé  de  pratiquer  avec  elle  l’habitude  que  j’ai 
contractée  avec  mes  chers  et  révérés  parents,  de 
dire  sincèrement  ce  que  je  pense.  Je  la  regarde 
comme  le  meilleur  moyen  de  remplir  tous  mes 
devoirs  et  de  mériter  et  d’obtenir  la  conservation 
de  vos  bontés  si  chères  à mon  cœur  et  si  précieuses 
pour  tous  les  miens. 

« Daignez  agréer  l’hommage  de  mon  profond 
respect,  Sire,  etc. 

« Marie-Amélie.  » 

Pari,®,  co  4 novembre  1819. 

Louis  XVII 1 se  déclara  satisfait  de  cette  lettre, 
et  il  ne  vint  plus  de  la  cour  au  duc  et  à la  du- 
chesse d’Orléans  aucune  parole  relative  au  parti 
qu’ils  avaient  pris.  Les  déclamations  calomnieuses 
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des  salons  et  de  la  presse  ultra-royaliste  n’étaient 
point  faites,  après  cela,  pour  les  émouvoir.  Le  duc 
de  Chartres  commença  le  9 novembre  au  collège 
de  Henri  IV  le  cours  d’études  qu’il  devait  suivre 
pendant  six  ans,  et  que  devaient  suivre  après  lui 
ses  frères. 

La  duchesse  d’Orléans  fut  surprise  le  1er  janvier 
1820  par  un  accouchement  prématuré.  Elle  avait 
reçu  debout,  pendant  toute  la  matinée,  les  hom- 
mages officiels  dus  à son  rang  : elle  était  allée  en- 
suite dans  l’après-midi  porter  les  siens  aux  Tuile- 
ries. Quoique  très-fatiguée,  elle  ne  voulut  pas  se 
refuser  le  plaisir  de  s’asseoir  à table  avec  toute  sa 
famille;  mais  elle  n’y  put  rester  longtemps,  et 
avant  la  fin  de  la  journée  elle  avait  mis  au  monde 
un  fils  à qui  fut  donné  le  nom  de  duc  de  Pen- 
thièvre.  On  ne  pouvait  .prévoir  l’imperfection  in- 
tellectuelle réservée  à ce  pauvre  enfant  par  suite 
de  la  circonstance  défavorable  qui  avait  avancé 
sa  naissance. 

La  princesse,  à peine  relevée,  se  fit  une  fête  de 
mener  le  dimanche  gras  à l’Opéra  sa  petite  fa- 
mille1. C’était  le  1.8  février,  jour  de  néfaste  mé- 
moire. Il  n’est  pas  de  mon  sujet  de  raconter 

t.  « Finanche  Clementina.  » Elle  avait  un  peu  plus  de  deux 
ans  et  demi. 
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l’horrible  tragédie  qui  ensanglanta  une  des  en- 
trées du  théâtre,  pendant  qu’on  dansait  encore  sur 
la  scène.  Qujon  juge  du  coup  qui  frappa  la  du- 
chesse d’Orléans  avec  son  mari  et  sa  belle-sœur  % 
lorsqu’on  leur  vint  annoncer  que  le  duc  de  Berri, 
dont  ils  avaient  reçu  une  heure  auparavant  la  vi- 
site dans  leur  loge,  venait  d’ctre  blessé  par  le  poi- 
gnard d’un  assassin!  Le  prince  se  porta  aussitôt 
auprès  de  son  infortuné  parent,  dont  il  ne  connais- 
sait pas  tout  le  danger.  11  avait  défendu  à sa 
femme  de  le  suivre  ; mais  lorsque  celle-ci  apprit 
que  la  blessure  était  mortelle,  elle  n’eut  de  pensée 
que  pour  sa  nièce  % et  courut  à elle  pour  la  sou- 
tenir dans  cette  lamentable  épreuve.  J’ai  lu  dans 
les  gazettes  alu  temps  et  dans  les  histoires  bien 
des  récits  de  la  mort  du  duc  de  Berri,  âme  hé- 
roïque qui  attendit  pour  se  révéler  son  heure  der- 
nière; je  n’en  ai  lu  aucun  qui  m’ait  ému  à l’égal 
des  pages  écrites  par  la  duchesse  d’Orléans  dans 

1.  Les  enfants  avaient  été  renvoyés  après  le  ballet  du  Car- , 
naval  de  Venise. 

2.  « Pensando  alla  povera  Carolina.»  — Nousavons entendu  à 
Claremont  la  reine  Marie-Amélie  dire  que  jamais  la  matinée  du 

février  n’était  revenue  pour  elle  sans  qu’elle  éprouvât  une 
sorte  de  frissonnement,  en  se  rappelant  que  c’était  l’heure  où 
elle  était  rentrée  au  Palais-Royal  avec  sa  robe  tachée  du  sang 
do  la  victime.  Habituellement  elle  communiait  ce  matin-là  à 
1 intention  particulière  du  malheureux  prince. 
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son  journal  sous  le  coup  même  de  l’événement; 
après  cinquante  ans  j’ai  le  cœur  serré  par  cette 
lecture,  comme  si  la  chose  était  d’hier.  Les  con- 
solations affectueuses  de  Madame  et  de  sa  tante 
suivirent  l’infortunée  veuve  d’abord  au  palais  de 
l’Elysée,  puis  à celui  de  Saint-Cloud,  où  elle  alla 
pendant  plusieurs  jours  enfermer  sa  douleur.  La 
duchesse  d’Orléans  ne  la  voulut  quitter  que  lors-' 
que  cette  douleur  fut  devenue  plus  calme  et  plus 
résignée  : « Nous  avons  reçu  ensemble,  écrit-elle, 
les  cendres  de  la  main  de  l’évêque  d’Amiens,  cé- 
rémonie bien  en  rapport  avec  le  triste  spectacle 
dont  nous  avions  été  témoins.  » 

Il  y eut  un  moment  en  1820  où  l’on  eût  pu 
croire  que  l’Europe  allait  entrer  en  révolution.  En 
France,  l’opinion  publique  était  vivement  émue 

par  le  changement  de  la  loi  électorale,  prélude  de 

« 

la  réaction  ultra-royaliste,  et  pendant  tout  le  mois 
de  juin  les  rues  de  Paris  furent  livrées  à une 
agitation  menaçante.  Les  idées  qui  venaient  d’ar- 
mer le  bras  fanatique  de  Sand  contre  Kotzebue 
fermentaient  toujours  dans  les  têtes  de  la  jeunesse 
allemande,  et,  malgré  les  mesures  qu’ils  avaient 
adoptées  à Garlsbad,  continuaient  d’inquiéter  les 
trois  souverains  signataires  du  traité  de  la  Sainte- 
Alliance.  Les  événements  en  Espagne  avaient  pris 
un  caractère  plus  grave  et  plus  décisif  ; l’insur- 
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rection  triomphante  de  l’île  de  L^on  avait  finale- 
ment réduit  à capituler  le  despotisme  stupide  et 
violent  de  Ferdinand  VII,  et  la  constitution  de  1812 
avait  été  exhumée  pour  régir  la  Péninsule.  A Na- 
ples, une  révolution  s’était  accomplie,  plagiat  mi- 
litaire et  politique  de  celle  d’Espagne,-  et  le  roi, 
ainsi  que  son  alter  ego  le  prince  héréditaire, 
avaient  pris  avec  cette  révolution  des  engagements 
qu’ils  désavouaient  au  fond  de  leur  cœur.  La  du- 
chesse d’Orléans  ne  sympathisa  pas  plus  avec  les 
emportements  du  parlement  napolitain  que  son. 
mari,  tout  libéral  qu’il  fût,  n’avait  sympathisé 
avec  les  émeutes  de  Paris;  mais  en  voyant  son 
père  et  son  frère  liés  par  des  serments  qu’elle  se 
tenait  pour  assurée  qu’ils  ne  tiendraient  pas,  elle 
en  souffrit  à l’avance  pour  leur  honneur,  comme 
plus  tard,  en  voyant  la  révolution  écrasée  sous  le 
pied  brutal  des  Autrichiens,  « elle  souffrit  du 
déshonneur  de  ses  compatriotes  et  de  l’oppression 
de  sa  patrie  *.  » Plus  d’un  de  ceux  qui  furent  con- 
traints de  fuir  alors  Naples  asservie  durent  à son 
âme  compatissante  les  moyens  de  subsister  dans 
leur  exil. 

\ . « L’onore  è un  gran  punlo  per  me...  Se  da  un  lato  ho  go- 
duto  di  veder  terminata  una  guerra  cosi  penosa  al  mio  cuore: 
dall’altra  parte  ho  veramente  soflerto  del  disonore  de’  miei 
compatriotti  e dell’  oppressione  delta  mia  patria.  » 
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Survint  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  qui 
sans  doute  n’excita  pas  au  Palais-Royal  les  mêmes 
transports  d’enthousiasme  qu’aux  Tuileries,  mais 
qui  n’y  causa  pas  non  plus,  comme  on  l’a  pré- 
tendu, l’amer  chagrin  des  espérances  trompées. 
Pas  un  mot  ne  trahit  l’existence  d’un  sentiment 
pareil  dans  les  longs  détails  que  le  journal  de  la 
princesse  donne  au  récit  de  cet  événement.  Ses 
visites  à sa  nièce,  tout  le  temps  que  celle-ci  garde 
le  lit  ou  la  chambre,  sont  journalières,  et  elle  en 
rapporte  la  satisfaction  très -naturellement  expri- 
mée d’avoir  vu  la  mère  reprendre  promptement 
ses  forces  et  l’enfant  prospérer.  Je  ne  pense  pas 
me  hasarder  beaucoup  en  affirmant  que  la  du- 
chesse d’Orléans  n’ambitionnait  pas  pour  le  duc 
de  Chartres  d’autre  couronne  que  celle  que  le 
jeune  collégien  venait  de  remporter  alors  même, 
au  terme  de  l’année  scolaire.  Ce  trophée  univer- 
sitaire fut  le  premier  de  ceux  dont  les  fils  de  la 
duchesse  d’Orléans,  les  uns  après  les  autres,  dé- 
corèrent li  Neuilly  le  cabinet  de  toilette  de  leur 
mère.  Il  ne  paraît  pas  que,  dans  les  scrupules  de 
son  admirable  humilité , elle  se  soit  jamais  re- 
proché la  jouissance  que  cette  décoration  procu- 
rait à son  orgueil  maternel . _ 

L’occasion  ne  s’est  point  présentée  de  ramener 
dans  mon  récit  la  duchesse  douairière  depuis  le 
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retour  en  France  de  son  fils  et  de  sa  Belle-fille. 
Rien  ne  vint,  durant  tout  ce  temps,  troubler  la 
continuité  de  leurs  bonnes  relations  ; elle  ne  se  sé- 
para d’eux  dans  aucune  de  leurs  difficultés  d'éti- 
quette avec  la  cour.  Elle  les  voyait  assez  fréquem- 
ment chez  eux,  plus  souvent  chez  elle  à l’hôtel 
de  Nivernais  ou  dans  sa  maison  d’Ivry.  Elle  avait 
pour  ses  petits-enfants  toutes  les  tendresses,  pour- 
quoi ne  le  dirais-je  pas>  toutes  les  gâteries  d’une 
grand’mère.  Une  seule  fois  elle  revint  sur  les  sou- 
venirs fâcheux  de  Palerme;  ce  fut  à l’occasion  de 
la  mort  de  M.  de  Folmont,  son  chancelier,  .dont 
elle  reprochait  à ses  enfants  d’avoir  méconnu  les 
mérites.  Cette  perte  lui  fut  très-sensible,  et  con- 
tribua peut-être  à l’altération  qui  survint  alors 
dans  sa  santé.  Elle  passa  près  de  six  mois  dans 
des  souffrances  continuelles  qu’elle  supporta  avec 
beaucoup  de  courage,  tenant  à ce  qu’on  ne  la 
crût  point  malade.  La  sœur  Louise  de  Coudé,  qui 
de  sa  pieuse  retraite  du  Temple  suivait  avec  un 
affectueux  intérêt  le  déclin  de  la  santé  de  sa  pa- 
rente, craignait  qu’à  ses  derniers  instants  celle-ci 
n’ofirît  à Dieu  « qu’une  piété  faible  et  languis- 
sante, une  de  ces  piétés  de  princesse,  que  je  con- 
nais si  bien  »,  ce  sont  ses  propres  expressions. 
Elle  se  trompait.  La  mort  de  l’excellente  prin- 
cesse fut  aussi  édifiante  que  sa  vie  avait  été  res- 

8. 
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pectahle.  Pendant,  toute  une  semaine  que  le  duc 
et  la  duchesse  d’Orléans,  avec  .Mademoiselle,  pas- 
sèrent dans  une*  maisonnette  d’Ivry,  voisine  du 
château,  ils  reçurent  d’elle  les  témoignages  de  la 
plus  tendre  affection;  elle  les  bénit,  et  voulut  bé- 
nir aussi  ses  petits-enfants.  Après  une  longue  ago- 
nie, bien  douloureuse  pour  ceux  qui  en  furent  les 
témoins,  elle  expira  le  23  juin  1821,  laissant  une 
mémoire  digne  de  la  fille  du  duc  de  Penthièvre. 
La  mort  tarda  peu  à mettre  un  autre  deuil  dans  la 
maison  d’Orléans.  La  duchesse  de  Bourbon  tomba 
frappée  d’apoplexie  dans  l’église  de  Sainte-Gene- 
viève, en  suivant  la  procession.  On  la  transporta 
dans  une  des  salles  de  l’Ecole  de  droit,  où  d’inu- 
tiles efforts  furent  faits  pour  la  rappeler  à la  vie. 
Le  duc  d’Orléans  s’empressa  de  courir  auprès  des 
restes  inanimés  de  sa  tante  ; la  duchesse  ne  put 
l’y  suivre,  retenue  par  le  malaise  que  lui  causait 
le  terme  prochain  d’une  laborieuse  grossesse  *. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  les  convenances  de 
mon  sujet  de  dresser  chaque  année  la  liste  funé- 
raire des  personnes  qui  furent  chères  à la  reine 
M arie- Amélie , et  que  pendant  le  cours  de  sa 
longue  vie  elle  vit  descendre  au  tombeau.  Il  m’est 

1.  La  duchesse  de  Bourbon  mourut  le  10  janvier  1822.  Co 
fut  le  IG  que  la  duchesse  d’Orléans  accoucha  d’un  fils,  qui  reçut 
le  nom  de  duc  d’Aumale. 
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impossible  ici  cependant  de  passer  sous  silence  la 
perte  qu’elle  fit  d’une  amie  tendre  et  dévouée, 
dont  elle  admira  et  dont  je  pourrais  presque  dire 
qu’elle  envia  la  sainte  mort.  Atteinte  d’un  horrible 
mal,  qui  ne  lui  laissait  aucun  repos  et  qui  la  ren- 
dait un  objet  repoussant  pour  les  autres  et  pour 
elle-même,  madame  de  Vérac  dut  à sa  fervente 
piété  de  conserver,  pendant  plusieurs  mois  des  plus 
affreuses  tortures,  une  inaltérable  sérénité.  Chaque 
fois  que  la  duchesse  d’Orléans  l’allait  visiter  au 
Palais-Royal,  elle  la  trouvait  le  sourire  sur  les  lèvres. 

« Il  faut  souffrir  poqr  être  belle,  » lui  dit-elle 
encore  avec  sa  douce  expression  de  gaieté  quelques 
heures  avant  de  rendre  l’àme,  et  l’impression  de 
cette  mort  resta  au  cœur  de  la  princesse,  comme  , 
celle  d’un  exemple  et  d’une  leçon  qui  lui  étaient 
donnés. 

11  fallut  remplacer  madame  de  Vérac  dans  les 
fonctions  qu’elle  avait  remplies  pendant  quatorze 
ans  avec  tant  de  dévouement;  il  fallut  remplacer 
en  même  temps  le  comte  de  Grave  dans  celles  de 
chevalier  d’honneur.  Ce  fut  l’occasion  de  donner 
à la  maison  de  la  duchesse  une  organisation  plus 
complète  qu’elle  ne  l’avait  été  jusque-là.  La  dame 
d’honneur  fut  la  sœur  de  madame  de  Montjoye, 
la  marquise  de  Dolomieu,  personne  bonne  et  ai- 
mable, excellant  dans  l’art  de  tenir  un  salon  ; les 
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dames  pour  accompagner  furent  la  marquise  de 
Chantérac,  naguère  attachée  à la  duchesse  douai- 
rière et  que  le  duc  d’Orléans  appelait  un  héritage, 
la  marquise  du  Roure,  aussi  distinguée  par  l’ori- 
ginalité de  son  esprit  que  par  le  charme  de  son 
caractère,  et  la  comtesse  de  Celles,  petite-fille  de 
madame  de  Genlis,  âme  élevée  et  vive  intelligence, 
qui  ne  se  montra  au  Palais-Royal  que  pour  y être 
bientôt  regrettée.  Le  chevalier  d’honneur  fut  le 
comte  Anatole  de  Montesquiou,  qui,  dans  sa  fidèle 
et  verte  vieillesse,  s’honore  encore  aujourd’hui  de 
ce  titre.  Un  peu  auparavant  avait  eu  lieu  dans 
l’intérieur  de  la  maison  un  changement  d’assez 
grande  importance.  Il  y avait  eu  obligation  de  se 
séparer  du  précepteur  qui  depuis  dix  ans  dirigeait 
les  études  du  duc  de  Chartres.  Le  duc  d’Orléans 
se  détermina  à emprunter  à l’Université  les  hommes 
chargés  de  l’éducation  de  ses  enfants.  M.  de  Bois- 
milon,  professeur  des  plus  distingués,  fut  le  pre- 
mier sur  qui  tomba  le  choix  du  prince.  J’allais 
oublier  un  autre  choix  qui  se  fit  alors,  celui  de 
l'abbé  Guillou,  comme  aumônier  de  la  duchesse 
et  instituteur  religieux  de  sa  jeune  famille.  C’était 
un  prêtre  pieux,  instruit,  ayant  un  certain  talent 
d’écrire  plutôt  que  de  parler,  très-apte  à bien  dis- 
serter sur  la  religion,  beaucoup  moins  à la  faire 
aimer  et  pratiquer.  En  ce  temps  où  commençait  à 
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s’élever  la  clameur  contre  les  jésuites,  ses  opinions 
gallicanes  bien  connues  avaient  été  une  de  ses  prin- 
cipales recommandations  auprès  du  duc  d’Orléans. 
Il  débuta  dans  son  ministère  en  préparant  le  duc 
de  Chartres  à sa  première  communion. 

Au  milieu  de  ces  soins  domestiques,  et  de  ceux 
que  le  duc  donnait  à l’arrangement  de  sa  fortune 
accrue  par  l’héritage  maternel,  ni  lui  ni  la  du- 
chesse ne  voyaient  sans  inquiétude  la  santé  de 
Louis  XVIII  décliner  chaque  jour,  et  le  pouvoir 
tomber  de  plus  en  plus  de  ses  mains  défaillantes 
dans  celles  de  Monsieur.  Malgré  les  répugnances 
personnelles  du  roi  et  la  prudente  résistance  de 
M.  de  Villèle,  la  guerre  d’Espagne  avait  été  en- 
treprise, et,  il  est  juste  de  l’avouer,  avec  un  profit 
immédiat,  sinon  durable,  pour  le  gouvernement 
de  la  Restauration.  Le  parti  ultra-royaliste,  en- 
hardi par  ce  grand  succès,  ne  mettait  plus  de 
bornes  à ses  espérances  et  marchait  résolument  à, 
ses  fins,  quoique  avec  moins  d’emportement  qu’en 
1815.  La  situation  du  duc  d’Orléans  redevint  fort 
difficile  ; il  ne  changea  rien  toutefois  à son  atti- 
tude, toujours  loyale  et  respectueuse  devant  le 
monarque,  toujours  mesurée,  mais  ferme  dans  son 
opposition  h l’esprit  contre-révolutionnaire.  Il  ne 
fallait  pas  moins  de  discrète  réserve  chez  la 
duchesse,  pour  ne  rien  dire  ni  faire  qui  fut  en 
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désaccord  avec  !a  conduite  de  son  mari,  et  pour 
conserver  en  môme  temps  ses  affectueuses  relations 
avec  Madame  et  avec  sa  nièce,  pour  ne  pas  perdre 
surtout  les  respects  du  clergé,  malheureusement 
engage  dans  la  politique  des  ultras , bien  au  delà 
de  ce  que  lui  commandait  la  prudence  *. 

La  duchesse  d’Orléans  venait  d’accoucher  du 
dernier  de  ses  enfants,  le  duc  de  Montpensier*,  et 
le  jeune  prince  avait  été  tenu  sur  les  fonts  de 
baptême,  dans  la  chapelle  des  Tuileries,  par  le 
duc  et  la  duchesse  d’Angoulême.  Au  sortir  de  la 
cérémonie,  le  duc  d’Orléans  s’informa  auprès  de 
Monsieur  si,  dans  l’état  du  roi,  qui  s’était  fort 

1 . Pour  ne  point  faire  de  mon  récit  un  nécrologe,  je  suis 
obligé  de  mentionner  ici  en  note  deux  pertes,  très-rapprochées 
l’une  de  l’autre,  qui  furent  alors  très-sensibles  au  cœur  de  la 
duchesse  d’Orléans.  Le  1 6 mai  1 824,  mourut  à l’âge  de  quatre- 
vingt-deux  ans  celle  qu’elle  appelait  sa  seconde  mère,  madame 
d’Ambrosio,  et  le  18  juin,  le  grand-duc  de  Toscane,  Ferdi- 
nand III,  qu’elle  avait  toujours  aimé  comme  un  véritable  frère. 

Dans  son  coup  d’œil  rétrospectif  sur  l’année  1824  qui  vient 
de  finir,  elle  ajoute  à ces  deux  pertes  celle  de  la  princesse 
Louise  de  Condé,  qu’elle  ressentit  moins  vivement,  mais  qui, 
dit-elle,  « lui  suggéra  de  sérieuses  réflexions.  Si,  après  avoir 
mené  pendant  tant  d’années  la  vie  la  plus  pure  et  la  plus  sainte, 
elle  a eu  a subir  les  plus  grandes  souffrances  et  la  lutte  la  plus 
longue  et  la  plus  douloureuse  pour  sortir  de  ce  monde,  que 
sera-ce  de  moi,  misérable  pécheresse,  dans  ce  terrible  mo- 
ment ? » 

2.  31  juillet  1824.  Le  baptême  eut  lieu  le  9 septembre. 
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aggravé  depuis  quelques  semaines,  il  pouvait 
donner  suite  à,  son  projet  de  conduire  ses  enfants 
au  château  d’Eu,  d’où  il  comptait  leur  faire  pren- 
dre au  Tréport  les  bains  de  mer.  Monsieur  insista 
pour  qu’il  n’y  eût  rien  de  changé  à ce  projet, 
croyant  pouvoir  répondre  qu’il  n’y  avait  point  de 
danger  immédiat  pour  la  vie  de  son  frère.  Il 
promit  d’ailleurs  au  duc  de  l’avertir  à la  première 
alarme  sérieuse.  On  partit  en  conséquence  pour 
Eu  ‘,  et  l’on  y était  à peine  arrivé,  que  vint  une 
estafette  apportant  au  duc  d’Orléans  la  lettre  qui 
suit  î 


Paris,  17  septembre  1824,  2 heures  après  midi. 

« La  faiblesse  du  roi  s’est  tellement  augmentée 
depuis  hier,  mon  cher  cousin,  que  je  me  trouve 
dans  la  pénible  nécessité  de  vous  envoyer  une 
estafette,  et  de  vous  engager  à revenir  ici  le  plus 
tôt  qu’il  vous  sera  possible,  sans  nuire  cependant 
à la  santé  de  votre  femme  et  à celle  de  votre  sœur. 
Plaignez-moi,  mon  cher  cousin;  j’ai  le  cœur 
déchiré;  mais  j’espère  que  Dieu  me  donnera  les 
forces  dont  j’ai  et  dont,  hélas!  j’aurai  peut-être 
tant  de  besoin. 

1.  On  partit  le  11  ; le  43,  à cinq  heures  du  matin,  fut  reçue 
lettre  de  Monsieur. 
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« Je  ne  vous  dis  rien  de  plus  pour  lutter  le  départ 
de  ma  lettre.  Vous  connaissez  depuis  longtemps 
mon  ancienne  et  constante  amitié  pourv  ous  et 
pour  votre  famille. 

« C II  Alt  LES—  P III L1  PI’  e.  » 

Le  duc  d’Orléans  reprit  sans  tarder  la  poste, 
ne  fit  que  se  reposer  trois  ou  quatre  heures  de  la 
nuit  à Neuilly,  et,  avec  la  duchesse  et  Mademoi- 
selle, se  rendit  dans  la  matinée  du  1 lx  au  Palais- 
Royal. Ils  y reçurent  l’avis  que  le  roi  demandait  à 
les  voir;  mais  lorsqu’ils  se  présentèrent  à la  porte 
de  sa  chambre.  Monsieur  leur  dit  que  l’auguste 
malade  avait  encore  sa  connaissance,  entendait 
encore,  mais  ne  parlait  plus  et  tenait  les  yeux 
constamment  fermés.  L’agonie  dura  près  de  deux 
jours  et  la  duchesse  d’Orléans  en  a reproduit  dans 
un  récit*1  détaillé  les  moindres  circonstances.  En 
voici  les  dernières  pages  : 

« Le  16,  à 1 heure  du.  matin,  on  vint  nous 
avertir  que  le  roi  était  au  plus  mal...  Tout  le 
monde  était  dans  sa  chambre  ; nous  y sommes 
entrés  aussi  et  nous  sommes  assis  au  pied  du  lit 
avec  le  reste  de  la  famille.  Il  y avait  de  plus  que 

1.  Ce  récit,  indépendant  de  celui  qui  se  trouve  dans  son 
Journal,  est  écrit  en  français. 
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les  jours  précédents  l’archevêque  de  Paris  et  l’é- 
vêque d’Hermopolis.  Tout  le  monde  était  rangé 
autour  de  la  chambre;  il  y régnait  le  plus  profond 
et  lugubre  silence,  qui  faisait  mieux  entendre  la 
respiration  courte  et  oppressée  du  moribond.  Ce 
silence  était  interrompu  de  temps  en  temps  par 
les  prières  que  récitaient  le  grand  aumônier  et 
l’abbé  Rocher1,  qui  étaient  placés  derrière  le  lit. 
Ce  dernier  s’approchait  aussi  quelquefois  du  roi 
pour  lui  dire  des  paroles  de  religion  et  de  con- 
solation; mais  il  ne  les  entendait  plus...  Madame  et 
Monsieur  nous  donnèrent  l’exemple  de  sortir  quel- 
ques instants  pour  aller  respirer  dans  le  cabinet  un 
air  moins  étouffé.  Quand  nous  rentrâmes,  la  res- 
piration du  roi  s’affaiblissait;  bientôt  on  ne  l’a  plus 
entendue.  A quatre  heures,  on  lui  a mis  l’alcali 
sous  le  nez  ; il  n’a  fait  aucun  mouvement.  Les 
médecins  ont  pris  une  bougie  pour  s’assurer  s’il 
avait  fini  de  souffrir.  Alors,  par  un  mouvement 
spontané,  nous  nous  sommes  levés  tous  pour  ap- 
procher de  ce  lit  de  mort.  Au  bout  d’un  instant,  le 
duc  d’Angoulême,  qui  était  le  plus  en  avant,  s’est 
approché  de  Monsieur,  et  lui  a dit  deux  fois  dans 
l’oreille  : « Mon  père,  tout  est  fini.  » Monsieur, 
accablé  de  corps  et  d’âme,  a paru  ne  le  pas  com- 

4 . Confesseur  du  roi. 
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prendre,  jusquVi  moment  où  le  comte  Charles  de 
Damas,  s’avançant  vers  lui  d’un  air  triste  et  res- 
pectueux, lui  dit  : « Sire,  le  roi  est  mort.  » Cette 
annonce  ainsi  faite  a produit  sur  nous  tous  une 
vive  impression.  Alors  le  dauphin  s’est  jeté  aux 
genoux  de  son  père  et  lui  a baisé  la  main;  nous 
avons  suivi  son  exemple,  et  le  roi  nous  a embras- 
sés tous  en  sanglotant.  Nous  nous  sommes  ensuite 
agenouillés  autour  du  lit,  et  l’on  a récité  le  De 
prof  midis,  après  lequel  le  nouveau  roi  a jeté  de 
l’eau  bénite  sur  le  corps  de  son  frère,  et,  s’appro- 
chant de  lui,  lui  a baisé  la  main.  Nous  avons 
tous  successivement  baisé  cette  main  glacée...  Le 
dauphin  et  la  dauphine  ont  emmené  le  roi  : M.  de 
Blacas  le  précédait,  et  en  ouvrant  la  porte  de  la 
galerie  de  Diane,  il  a crié  : Le  roi , messieurs.  Il 
fallait  voir,  à ces  mots,  comme  toute  la  foule  des 
courtisans,  en  un  clin  d’œil,  a laissé  la  galerie 
vide  pour  entourer  et  suivre  le  nouveau  roi.  C’é- 
tait comme  un  torrent  : nous  en  avons  été  entraî- 
nés, et  ce  n’est  qu’à  la  porte  de  la  salle  du  trône 
que  mon  mari  s’est  avisé  que  nous  n’avions  plus 
rien  à y faire.  Nous  sommes  rentrés  chez  nous 
en  faisant  de  grandes  réflexions  sur  la  faiblesse 
de  notre  pauvre  humanité  et  sur  le  néant  des 
choses  de  ce  monde.  » 

Un  nouveau  règne  commençait  qui  promettait 
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au  duc  d’Orléans  et  aux  siens  des  relations  de 
parenté  plus  faciles  et  plus  douces,  mais  qui  leur 
faisait  en  même  temps  pressentir  d’orageuses  des- 
tinées pour  la  France. 
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Bienveillance  de  Charles  X envers  le  duc  d’Orléans  et  sa  famille.  — 
Mort  de  Ferdinand  IV  : deuil  de  la  duchesse  d’Orléans.  — Pre- 
mière communion  de  ses  deux  filles  aînées.  — Sacre  de  Charles  X 
et  fêtes  qui  le  suivent.  — Arrivée  à Paris  du  prince  de  Salerne. 

— La  duchesse  d’Orléans  va  visiter  à Chambéry  sa  sœur,  la  reine 
de  Sardaigne.  — Attitude  réservée  et  ferme  du  duc  d’Orléans  au 
milieu  des  progrès  de  la  réaction  ultra-royaliste.  — Revue  du 
29  avril  1827,  suivie  du  licenciement  de  la  garde  nationale  do 
Paris  : conversation  de  Charles  X avec  le  duc  d’Orléans  après  cet 
événement.  — Élections  de  18^7  ; ministère  Martignac.  — Éman- 
cipation du  duc  de  Chartres.  — Les  princesses  Louise  et  Marie, 
affranchies  de  l’éducation,  passent  sous  l’autorité  directe  de  leur 
mère.  — L’instruction  religieuse  de  la  princesse  Clémentine  est 
confiée  à l’abbé  Dupanloup.  — Mort  du  duc  de  Penthièvre  : pro- 
fonde douleur  de  la  duchesse  d’Orléans.  — Caractère  des  relations 
de  la  duchesse  avec  les  personnes  chargées  de  l’éducation  de  ses 
enfants.  — Voyages  à Eu,  temps  de  vacances  et  de  joie  de  famille. 

— Hiver  do  1 829  : fêtes  données  aux  Tuileries  et  au  Palais-Royal. 

— Le  duc  d’Orléans  conduit  son  fils  aîné  en  Angleterre.  — Ordon- 
nances du  n août  1829  : ministère  Polignac.  — Visite  de  la  dau- 
phine au  château  d’Eu.  — La  duchesse  d'Orléans  se  rend  à Gre- 
noble, à la  rencontre  de  son  frère  le  roi  de  Naples,  qui  va  en 
Espagne  marier  sa  fille  la  princesse  Christine  à Ferdinand  VH. 

— Ouverture  de  la  session  de  1830’:  adresse  des  221.  — Arrivée 
du  roi  de  Naples  à Paris  : bal  napolitain  au  Palais-Royal.  — 
Ordonnances  du  25  juillet  : émotions  cruelles  du  duc  et  de  la 
duchesse  d’Orléans  pendant  les  trois  journées  de  la  lutte  en- 
gagée dans  Paris.  — Journée  du  30  : le  duc  au  Raincy;  suc- 
cession de  scènes  douloureuses  pour  la  duchesse  à Neuilly;  départ 
du  duc  pour  Paris  dans  la  soirée.  — 11  se  rend  le  lendemain  à 
l’hotel  de  ville,  et  appelle  à Paris  sa  famille.  — Arrivée  nocturne 
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de  la  duchesse  au  Palais-Royal.  — Elle  devient,  le  9 août,  reine 
des  Français. 

1824-1830. 

J’ai  toujours  entendu  la  duchesse  d’Orléans, 
devenue  reine  des  Français,  parler  avec  reconnais- 
sance des  bontés  que  Charles  X avait  eues  pour 
elle  et  pour  sa  famille.  Dès  la  première  des  céré- 
monies funèbres,  quand  le  roi,  avec  toute  sa  cour, 
alla  jeter  l’eau  bénite  sur  le  cercueil  de  son  frère, 
il  ordonna  que  l’aspersoir  fût  présenté  par  le  grand 
aumônier  aux  princes  du  sang,  comme  à ceux  de 
la  famille  royale;  c’était  faire  disparaître  la  fâ- 
cheuse distinction  si  soigneusement  maintenue 
par  Louis  XVIII.  Deux  jours  après  il  donna  à la 
duchesse  d’Orléans  une  satisfaction  qui  lui  fut 
bien  plus  précieuse.  Il  y avait  en  elle  quelque 
chose  qui  souffrait  à voir  le  titre  d’altesse  royale 
qu’elle  portait  refusé  à son  mari  et  à sa  belle- 
sœur.  Charles  X fit  venir  le  duc  à Saint-Cloud  pour 
lui  annoncer  qu’il  lui  accordait  ce  titre,  ainsi  qu’à 
tous  les  siens,  et,  dans  un  long  entretien  qu’il  eut 
ensuite  avec  lui,  il  mit  un  aimable  empresse- 
ment à lui  déclarer  qu’il  ne  partageait  en  rien  « le 
travers  d’esprit  qui  avait  constamment  porté 
Louis  XVIII  à vouloir  faire  des  deux  branches  de 
la  famille  régnante  deux  familles  séparées  l’une 
de  l’autre.  » Et  lorsque  le  lendemain  la  duchesse 
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alla  le  remercier  de  cette  faveur,  il  mit  le  comble 
au  contentement  qu’elle  lui  exprimait,  en  l’infor- 
mant qu’il  venait  de  nommer  le  duc  de  Chartres 
colonel  du  1er  régiment  de  hussards.  Il  y eut  pour 
elle  une  autre  joie,  plus  profondément  sentie  que 
cette  joie  maternelle,  lorsqu’elle  vit  peu  après  le 
monarque  heureux,  et  fier  du  moment  de  popula- 
rité que  lui  procura  l’abolition  de  la  censure.  Plus 
confiante  que  son  mari,  elle  crut  à la  possibilité 
d’une  loyale  entente  entre  le  roi  et  la  nation,  et  au 
prélude  d’un  règne  tranquille  et  prospère.  Elle  ne 
garda  pas  longtemps  cette  illusion.  Le  duc  d'Or- 
léans, mieux  traité  à la  cour,  n’y  fut  pas  mieux 
écouté  quand  il  lui  arriva  d’y  porter  quelques 
sages  paroles;  on  n’affecta  plus  d’y  suspecter  sa 
conduite,  mais  on  continua  d’y  suspecter  ses  prin- 
cipes, et  le  jour  devait  venir  où,  avec  l’accent  de 
la  plus  profonde  douleur,  il  serait  obligé  d’écrire  au 
malheureux  Charles  X:  « Si  j’avais  pu  obtenir  plus 
de  confiance  de  Votre  Majesté,  peut-être...  » Mais 
six  ans  encore  neus  séparent  de  ce  jour.  Reprenons 
notre  récit. 

La  duchesse  d’Orléans  portait  encore  le  deuil 
de  Louis  XVII I,  lorsqu’elle  eut  à,  porter  celui  du 
roi  son  père1.  Elle  le  pleura,  pria  beaucoup  et  fit 

1.  Mort  le  4 janvier  4825. 
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prier  pour  lui,  et  pendant  l’hiver  se  renferma  plus 
exclusivement  que  de  coutume  dans  l’accomplis- 
sement de  ses  devoirs  domestiques.  Ce  fut  alors 
qu’elle  décida  avec  son  mari  l’envoi  au  collège  du 
duc  de  Nemours,  sous  la  direction  de  M.  Larnac, 
son  précepteur.  La  santé  du  jeune  prince  assez 
délicate  réclamait  des  ménagements,  qui  ne  l’empê- 
chèrent pas  de  réussir  dès  l’abord  dans  ses  études, 
et  d’être  au  nombre  des  lauréats  couronnés  dans 
la  solennité  finale  de  l’année  scolaire.  Mais  l’atten- 
tion de  la  pieuse  mère  se  porta  plus  spécialement 
sur  ses  deux  filles  aînées,  qui  se  préparaient  à leur 
première  communion.  Les  deux  jeunes  princesses, 
dès  leur  première  enfance,  avaient  été  confiées 
aux  soins  de  madame  de  Malet,  femme  d’une  piété 
et  d’une  instruction  solides,  d’une  âme  tendre  et 
dévouée,  qui  s’était  consacrée  sans  réserve  à ses 
difficiles  fonctions,  et  avait  eu  le  grand  art  de  tout 
obtenir  de  ses  élèves  en  se  donnant  à elles  tout 
entière.  Son  principe,  en  matière  d’éducation, 
était  d’aider  la  nature,  et  de  ne  lapas  contraindre. 
Soigneuse  de  tourner  vers  le  bien  le  cœur  des 
deux  jeunes  princesses,  elle  leur  avait  laissé  suivre, 
pour  y arriver,  les  pentes  toutes  diverses  de  leur 
caractère.  Sous  l’empire  de  la  règle  et  avec  le 
frein  de  l’obéissance,  elles  avaient  gardé  leurs 
libres  allures;  aucun  système  n’avait,  violenté  le 
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développement  naturel  de  leur  intelligence,  et  la 
main  qui  façonnait  leurs  âmes,  comme  la  molle 
argile,  y avait  respecté  toujours  l’empreinte  ori- 
ginelle dont  Dieu  les  avait  marquées.  La  princesse 
Louise,  aussi  studieuse  qu’intelligente,  d’une  dour 
ceur  et  d’une  docilité  parfaites,  d’une  raison  au- 
dessus  de  son  âge  et  d’une  bonté  qui  lui  attachait 
dès  lors  tous  ceux  dont  elle  était  connue,  était  à 
treize  ans  la  très-ressemblante  image  de  sa  mère; 
peut-être  même  avait-elle  rendu  la  tâche  de  ma- 
dame de  Malet  plus  aisée  encore  que  ne  l’avait 
été  celle  de  madame  d’Ambrosio.  11  n’en  était  pas 
ainsi  de  la  princesse  Marie,  nature  vive  et  spiri- 
tuelle, cœur  aimant,  mais  aussi  exclusif  qu’ardent 
dans-  ses  affections,  plus  enfant  qu’elle  n’eût  du 
l’être  à.  douze  ans,  ayant  le  goût  du  mouvement, 
du  bruit,  du  désordre  même,  et  ne  faisant  pas 
plus  pressentir  alors  sa  piété  d’ange  que  son 
génie  d’artiste.  C’était  à grand’  peine  et  à force  de 
tendresse  que  madame  de  Malet  était  parvenue  à 
assurer  son  empire  sur  cet  indocile  caractère,  et 
la  douce  insinuation  de  ses  paroles,  jointe  à l’au- 
torité des  exemples  maternels,  fit  plus  que  le 
catéchisme  pour  préparer  l’âme  de  la  princesse 
Marie  au  grand  acte  qui  allait  initier  son  enfance 
à la  vie  chrétienne.  Il  avait  été  convenu  que  les 
deux  princesses  communieraient  dans  l’église 
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paroissiale  de  Neuilly.  On  alla  s’établir  au  châ- 
teau le  9 avril1,  et  six  semaines  après,  la  veille 
de  la  Pentecôte,  eut  lieu  l’auguste  cérémonie,  qui 
pénétra  d’une  profonde  émotion  le  cœur  de  la 
duchesse  d’Orléans.  La  princesse  Clémentine,  dont 
je  n’ai  fait  que  mentionner  la  naissance,  n’était 
point  d’âge  à être  élevée  en  même  temps  que  ses 
sœurs  et  â partager  leurs  pieux  exercices.  On  avait 
placé  auprès  d’elle  madame  Angelet,  ancienne 
dame  de  la  maison  de  Saint-Denis.  La  direction 
ferme  et  expérimentée  de  cette  habile  institutrice, 
ses  soins  vigilants  et  son  dévouement  passionné 
pour  son  élève,  qui  lui  était  tout  au  monde,  contri- 
buèrent à faire  de  celle-ci  ce  qu’elle  est  aujour- 
d’hui, le  charme  de  sa  famille  et  l’un  des  orne- 
ments de  la  société. 

Il  fallut  bientôt  interrompre  le  cours  paisible 
de  la  vie  de  Neuilly,  pour  se  rendre  à Reims  au 
sacre  de  Charles  X.  Le  duc  d’Orléans  était  de  ceux 
qui  pensaient  que,  les  infirmités  de  Louis  XVIII 
ne  lui  ayant  point  permis  de  se  faire  sacrer,  il  eût 
été  sage  de  profiter  de  cette  lacune  survenue  par 

4.  Ce  fut  ce  jour-là  que  celui  qui  écrit  ces  lignes  commença 
ses  fonctions  auprès  du  prince  de  Joinville.  Il  ne  mentionne 
point  ce  fait  pour  le  sot  plaisir  de  se  mettre  en  scène  dans  ses 
récits*,  mais  pour  fixer  la  date  à laquelle  il  devient  le  témoin 
oculaire  d’une  partie  de  ce  qu’il  raconte. 

9. 
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la  force  des  choses  dans  la  tradition  monarchique 
pour  laisser  tomber  en  désuétude  une  solennité 
qui,  au  lieu  de  recommander,  comme  dans  les 
temps  anciens,  l’oint  du  Seigneur  au  respect  reli- 
gieux des  peuples,  ne  devait  avoir  d’autre  effet 
auprès  du  plus  grand  nombre  que  d’offrir  à la 
curiosité  un  vain  spectacle,  ou  une  occasion  d’in- 
convenantes railleries  à l’incrédulité.  Lorsque  ce- 
pendant les  ordres  eurent  été  donnés  pour  la  céré- 
monie, le  duc  ne  s’occupa  plus  que  d’y  paraître 
d’une  manière  convenable  à son  rang.  On  remar- 
qua que  ses  équipages  surpassaient  tous  les  autres, 
ceux  même  de  la  couronne,  sinon  en  richesse,  du 
moins  en  élégance;  on  remarqua  surtout  que  seul 

de  toute  la  famille  royale  il  portait  à son  avantage, 

• 

dans  la  journée  du  sacre1,  le  splendide  costume 
des  princes  avec  la  couronne  ducale  sur  la  tête, 
celui  des  chevaliers  du  Saint-Esprit  dans  le  cha- 
pitre solennel  de  l’ordre  tenu  le  lendemain,  celui  en- 
fin de  colonel  général  des  hussards  dans  la  revue  des 
troupes  qui  se  fit  le  troisième  jour.  Le  journal  de 
la  duchesse  d’Orléans  témoigne  qu’elle  ne  fut  pas 
indifférente  à ce  succès  de  son  mari  : dois-je  ajou- 
ter que  j’y  trouve  un  autre  témoignage  ? Dans  le 
récit  très  détaillé  qu’elle  fait  de  ces  pompes  de 

4.  29  mai  4825. 
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l’Eglise  mêlées  à celles  de  la  cour,  elle,  chrétienne 
si  fervente,  ne  paraît  avoir  assisté  qu’à  un  spec- 
tacle qui  l’a  frappée  par  son  éclat  et  sa  magnifi- 
cence. Je  n’y  trouve  nulle  trace  de  l’émotion  reli- 
gieuse qui  lui  était  ordinaire  au  pied  des  autels, 
et  que  sans  doute  éprouvaient  dans  les  siècles 
'précédents  les  reines  et  les  princesses,  témoins  de 
cette  grande  cérémonie.  Exemple  suffisant  à 
prouver,  s’il  en  était  besoin,  que  la  foi  au  carac- 
tère sacré  de  l’onction  royale  était  bien  affaiblie, 
si  elle  n’était  entièrement  efl'acée,  et  que  la  monar- 
chie restaurée  des  Bourbons  n’était  plus  que  de 
nom  la  monarchie  de  saint  Louis. 

Le  retour  à Neuilly  ne  fut  pas  le  retour  au 
repos,  et  pendant  le  mois  de  juin  tout  entier  se 
succédèrent  des  fêtes  auxquelles  la  loi  de  l’éti- 
quette obligeait  les  personnes  royales  de  se  rendre. 
Ces  fêtes  finissaient' à peine  quand  fut  donnée  à la 
duchesse  d’Orléans  la  joie  depuis  longtemps 
attendue  de  revoir,  son  frère  chéri  le  prince  de 
Salerne 1 . Plus  de  douze  ans  s’étaient  écoulés 
depuis  qu’il  avait  dit  adieu  à sa  sœur  pour 
accompagner  dans  l’exil  la  reine  sa  mère.  Il  jouit 
vivement  de  la  cordiale  hospitalité  qui  lui  fut 
offerte  à Neuilly  et  au  Palais-Royal  ; il  ne  jouit  pas 

1.  27  juin  4825. 
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moins  des  enchantements  de  Paris.  Mais  un  acci- 
dent qui  lui  survint  dans  un  bal  l’ayant  condamné 
pendant  plusieurs  semaines  à l’immobilité,  il  appar- 
tint tout  ce  temps  à sa  sœur,  et  ce  fut  alors  que 
celle-ci  eut  le  bonheur  de  repasser  avec  lui  dans  de 
longues  conversations  leprs  souvenirs  communs 
de  Naples  et  de  la  Sicile.  Ils  se  séparèrent  à.  leur 
grand  regret  vers  la  fin  de  l’été  ; mais  une  com- 
pensation était  promise  pour  l’année  suivante 
à la  duchesse  d’Orléans  : la  seule  de  ses  sœurs 
qui  lui  restât,  celle  qu’elle  appelait  encore  du 
doux  nom  de  Mimi,  la  reine  de  Sardaigne1,  l’avait 
invitée  à l’aller  voir  à Chambéry,  et  le  duc 
était  d’accord  avec  elle  pour  se  rendre  à cette 
invitation. 

Il  y avait  environ  cinq  ans  que  Mademoiselle 
d’Orléans  avait  acheté  du  duc  de  Praslin  le  château 
de  Randan,  dans  l’ancien  duché  de  Montpensier. 
Elle  l’avait  agrandi,  en  avait  fait  une  habitation 
aussi  commode  que  belle,  et  assez  spacieuse  pour 
recevoir  un  nombre  d’hôtes  considérable.  C’était 
de  là  qu’on  était  convenu  de  s’acheminer  vers  le 
rendez-vous  donné  par  la  reine  de  Sardaigne  à sa 

1.  J’ai  omis  do  dire  plus  haut  comment,  en  1821,  lorsque 
éclata  la  courte  révolution  de  Piémont,  Victor-Emmanuel  Ier 
abdiqua  la  couronne  en  faveur  de  son  frère  le  duc  de  Gene- 
vois, qui  lui  succéda  sous  le  nom  de  Charlos-Félix. 
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sœur.  Les  trois  aînés  des  enfants  devaient  accom- 
pagner leurs  parents  dans  ce  voyage.  Ici  encore 
je  rencontre  un  de  ces  souvenirs  qui,  jusque  dans 
la  vieillesse  la  plus  avancée  de  la  reine  Marie- 
Amélie,  avaient  conservé  pour  elle  tout  leur  charme 
et  toute  leur  fraîcheur.  Elle  ne  parlait  jamais  de 
son  voyage  de  1826  en  Savoie  que  comme  d’une 
des  circonstances  de  sa  vie  les  plus  agréables; 
plaisir  des  yeux  d’abord  et  ensuite  plaisir  du  cœur. 
A travers  les  routes  montueuses  du  Forez  „ on 
gagna  Lyon,  et  de  là  Genève;  on  reçut  à Goppet 
l’aimable  hospitalité  de  la  duchesse  de  Broglie  et 
de  M.  de  Staël;  puis  on  entra  dans  le  Valais, 
dont  on  admira  les  magnifiques  horreurs,  et  après 
avoir  franchi  le  Simplon,  on  descendit  sur  les 
rives  délicieuses  du  lac  Majeur,  où  la  duchesse 
éprouva  la  jouissance  inexprimable  de  retrouver 
la  nature  et  la  langue  de  l’Italie.  Les  augustes 
voyageurs,  après  cette  charmante  excursion,  repas- 
sèrent le  Simplon,  et,  côtoyant  le  bord  méridional 
du  lac  de  Genève,  entrèrent  en  Savoie. 

Ce  fut  à Aix  que  la  duchesse  d’Orléans  « eut  le 
bonheur,  après  quinze  ans,  de  revoir  son  excel- 
lente et  bien-aimée  sœur,  venue  à sa  rencontre.  » 
On  se  rendit  le  soir  mémo  à Chambéry,  et  dix 
jours  se  passèrent  là,  à la  mutuelle  satisfaction  des 
deux  princesses,  dans  une  véritable  intimité  de 
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famille.  L’accueil  du  roi  Charles-Félix  eut  quel- 
que chose  de  simple  et  de  patriarcal  qui  mit  tout 
le  monde  à l’aise  autour  de  lui;  il  n’y  eut  pas  jus- 
qu’à la  petitesse  de  la  ville  de  Chambéry  et  de  son 
château  qui  fît  disparaître  de  cette  réunion  une 
partie  de  la  pompe  et  des  gênes  de  l’étiquette,  Le 
1er  août,  Leurs  Majestés  sardes  reconduisirent  leurs 
hôtes  jusqu’aux  Échelles.  « Nous  pleurions  tous  en 
nous  séparant,  écrit  la  duchesse,  et  nous  nous 
sommes  promis  de  nous  revoir.  Mais  Dieu  sait 
ce  qui  en  arrivera  ! » Ses  pressentiments  ne  la 
trompaient  pas;  non  que  les  deux  sœurs  ne 
dussent  vivre  encore  bien  des  années;  mais  il 
n’était  pas  de  leur  destinée  de  se  retrouver  jamais 
ensemble. 

Les  derniers  jours  de  l’été  et  les  mois  de  l’au- 
tomne se  passèrent  tranquillement  à Neuilly. 
Après  l’agitation  d'un  voyage,  quelque  agréable 
qu’elle  eût  été,  cette  quiétude  fit  du  bien  à l’âme 
de  la  duchesse  d’Orléans.  Ses  devoirs  de  piété 
accomplis  avec  une  immuable  fidélité,  ses  devoirs 
de  charité  envers  les  pauvres  pour  lesquels  sa 
ponctualité  n’était  pas  moindre1,  se;s  devoirs  de 
cour  assez  rares  et  assez  peu  assujettissants  à cette 

1.  J’aurai  l’occasion  do  revenir  plus  tard  et  avec  plus  de  dé- 
tails sur  ce  travail  des  pétitions,  qui  tenait  une  telle  place 
dans  l’emploi  du  temp;  de  la  princesse. 
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époque  de  l’année,  et  puis  ses  soins  maternels,  ses 
moments  de  promenade  et  de  conversation  avec 
son  mari  et  ses  enfants,  ses  longues  lectures  et  ses 
écritures  plus  longues  encore,  ses  travaux  d’ai- 
guille remplissaient,  ou,  pour  parler  comme  elle, 
occupaient1  les  heures  de  ses  journées.  L’orage 
qui  commençait  à s’amasser  sur  le  gouvernement 
de  Charles  X ne  faisait  entendre  que  dans  le  loin- 
tain ses  premiers  grondements,  et  n’avait  rien  qui 
pût  l’inquiéter  encore.  Plus  que  jamais  d’ailleurs 
elle  était  fidèle  à sa  prudente  règle  du  silence.  Les 
déplorables  lois  du  sacrilège  et  du  droit  d’aînesse, 
qui  avaient  soulevé  une  opposition  si  universélle 
et  si  violente,  ne  lui  plaisaient  pas  plus  qu’à  son 
mari;  mais  elle  se  refusait  le  droit  d’en  parler.  Le 
duc  lui-même,  au  reste,  comme  je  l’ai  déjà  dit, 
gardait  avec  la  cour  une  attitude  fort  réservée;  il 
n’émettait  d’avis  devant  le  roi  que  ceux  qui  lui 
étaient  demandés,  et  le  cas  était  fort  rare.  Ses 
rapports  avec  les  ministres  étaient  d’une  grande 
politesse;  s’il  ne  faisait  jamais  de  concessions, 
jamais  non  plus  il  ne  faisait  d’opposition  directe 
à leur  politique.  La  part  qu’il  avait  prise  à la 
souscription  nationale  en  faveur  des  enfants  du 
général  Foy,  le  patronage  patent  qu’il  accordait  à 

4 . Presque  à chaque  jour  se  lisent  dans  le  journal  ces  mots  i 
« Mi  sono  occupata.  » 
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l’insurrection  grecque,  la  distinction  avec  laquelle 
il  avait  accueilli  M.  Canning,  quand  celui-ci  venait 
de  déserter  avec  éclat  les  vieilles  traditions  du 
torysme,  ses  relations  constamment  entretenues 
avec  les  principaux  membres  de  l’opposition  con- 
stitutionnelle dans  les  deux  chambres,  témoignaienl 
hautement  de  sa  fidélité  à la  cause  libérale,  sans 
pour  cela  le  mettre  en  hostilité  avec  la  cour. 

Il  y eut  un  jour  cependant  où  il  se  trouva,  et 
la  duchesse  avec  lui,  dans  un  assez  grand  em- 
barras, par  suite-d’une  éclatante  manifestation  de 
l’opinion  publique,  qui  se  fit  devant  eux,  en  même 
temps  que  devant  le  roi  et  les  autres  membres  de 
la  famille  royale.  La  fameuse  loi  sur  la  presse 
présentée  par  M.  de  Peyronnet,  cette  loi  que,  par 
une  insolente  dérision,  il  appelait  dans  le  Moniteur 
une  loi  de  justice  et  d’amour,  venait  d’échouer  à 
la  Chambre  des  pairs,  et  les  rues  de  Paris  s’étaient 
illuminées  en  réjouissance  de  cette  défaite  du  gou- 
vernement. Malgré  cet  indice  trop  évident  des 
dispositions  de  la  population  parisienne,  Charles  X 
crut  devoir  passer  la  revue  de  la  garde  nationale, 
comme  il  l’avait  fait  à la  même  époque  les  deux 
années  précédentes1.  Le  duc  d’Orléans  et  le  duc 


1.  Cette  revue  devait  avoir  lieu  le  12  avril,  jour  anniversaire 
de  l’entrée  de  Monsieur  b Paris  en  1814;  mais  le  12  avril  1827 
étant  le  jeudi  saint,  elle  fut  remise  au  29. 
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de  Chartres  étaient  à cheval  aux  côtés  du  roi  ; la 
duchesse  d’Orléans  et  Mademoiselle  dans  la  même 
calèche  que  la  dauphine  et  Madame i.  Les  inci- 
dents de  cette  journée  firent  sur  la  duchesse  d’Or- 
léans une  telle  impression  que,  rentrée  à Neuilly, 
elle  en  écrivit  une  narration  très-circonstanciée. 
Charles  X,  soit  dans  son  passage  au  milieu  des 
rangs,  soit  dans  le  défilé  des  légions,  n’entendit 
ou  ne  voulut  entendre  que  les  cris  de  vive  le  roi , 
qui  étaient  en  effet  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux ; mais  les  cris  de  à bas  les  ministres,  à bas 
les  jésuites,  ne  frappèrent  que  trop  distinctement 
les  oreilles  des  princesses.  « La  dauphine  était 
abattue,  la  duchesse  de  Berri  ne  disait  mot, 
mais  était  d’une  humeur  terrible.  Toutes  les  per- 
sonnes de  la  cour  étaient  dans  un  mélange  de 
frayeur  et  de  fureur.  M.  de  M...  criait  : C’est 
une  jolie  chose , c’est  tout  comme  en  1792.  » Le 
silence  habitue!  de  la  duchesse  d’Orléans  n’avait 
jamais  été  mieux  de  mise  qu’en  cette  circonstance; 
mais  sa  situation  n’en  était  pas  moins  délicate  et 
pénible,  comme  le  fut  aussi  celle  du  duc,  quand 
il  entendit  le  roi  rentré  aux  Tuileries  se  féliciter 
plutôt  que  se  plaindre  du  résultat  de  la  journée. 
On  sait  ce  qui  arriva  le  lendemain  : une  ordonnance 

4.  Ce  titre  était  devenu  celui  de  ia  duchesse  de  Berri  depuis 
que  la  duchesse  d’Angoulême  avait  pris  celui  de  dauuhine 
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royale  déclara  la  garde  nationale  de  Paris  licenciée. 
Quatre  jours  après,  le  duc  et  la  duchesse  allèrenl 
offrir  leurs  hommages  au  roi,  qui  était  sur  le  point 
de  partir  pour  Gompiègne.  Charles  X leur  voulut 
donner  tout  aussitôt  l’explication  de  ce  qui  s’était 
passé  : « J’ai  pris  une  grande  mesure,  leur  dit-il, 
depuis  que  je  ne  vous  ai  vus  : mais  elle  était 
nécessaire.  Je  vous  dirai,  moi,  je  suis  un  peu 
gourd  ; ainsi,  quand  il  y a du  bruit,  je  suis  étourdi, 
je  n’entends  plps  rien.  Je  n’avais  entendu  que 
les  cris  de  vive  le  roi;  mais  ces  dames  ont 
entendu  bien  d’autres  cris.  — Certainement,  sire, 
dit  le  duc  d’Orjéans,  mais  la  masse  criait  vive  le 
roi.  — On  ne  peut  pas  se  faire  dicter  la  loi  par 
la  force  armée,  et  si  j’eusse  eu  l’envie  de  changer 
le  ministère,  ce  que  je  n’avais  pas,  certainement 
je  ne  l’aurais  pas  fait  pour  cela.  Si  je  cédais  à 
de  telles  demandes,  ce  serait  à moi  à donner  ma 
démission.  — Sire,  pour  les  rois  ce  n’est  pas 
une  démission,  mais  une  abdication.  — Oui, 
abdication , démission  ; je  me  trompe  sur  le  mol;  ; 
mais  c’est  la  même  chose.  — Cela  a dû  faire 
de  la  peine  au  roi.  — Oui,  cela  m’a  fait  de  la 
peine,  car  je  les  aimais,  quoiqu’ils  fussent  une 
création  de  la  Révolution , et  ils  y avaient  fait 
beaucoup  de  mal.  — Mais,  sire,  ils  avaient 
fait  beaucoup  de  bien  à la  Restauration.  — A 
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la  Restauration,  oui,  mais  à la  Révolution  ils 
avaient  fait  beaucoup  de  mal...  » Le  duc  et  la 
duchesse  ne  purent  se  défendre  d’emporter  de  cette 
conversation  de  tristes  pressentiments.  Evidem- 
ment le  monarque  aveuglé  ignorait  toute  la  portée 
de  la  mesure  qu’on  lui  avait  fait  prendre.  Les  élec- 
tions de  Paris  ne  tardèrent  pas  à l’en  instruire. 

Je  ne  touche  aux  événements  publics  qu’ autant 
que  j’y  aperçois,  tout  au  moins  sur  le  dernier  plan, 
l’auguste  figure  de  celle  dont  je  raconte  l’histoire. 
Je  n’ai  donc  point  à parler  ici  du  grand  fait  de 
cette  époque,  de  la  dissolution  de  la  Chambre  des 
députés,  de  la  retraite  obligée  de  M.  de  Villèle  et 
de  la  formation  du  ministère  qui  prit  le  nom  de 
M.  de  Martignac.  On  apprit  tout  cela  au  Palais- 
Royal,  comme  l’apprit  le  public,  par  le  Moniteur. 
Ce  que  j’ai  seulement  à,  dire,  c’est  qu’on  n’y  par- 
tagea qu’à  un  faible  degré  le  sentiment  général  de 
joie  et  de  confiance  causé  par  la  chute  d’un  minis- 
tère si  justement  impopulaire.  On  n’y  put  croire  à 
un  changement  de  système  sérieux  et  durable;  on 
savait  trop  bien  à quel  point  ce  que  voulait  le  roi 
était  incompatible  avec  ce  que  voulait  la  France. 
Ce  n’était  pas  une  raison  pour  qu’on  se  refusât  à 
la  jouissance  passagère  d’un  rayon  de  soleil  qui 
venait  éclaircir  un  horizon’  chargé  de  nuages.  Le 
duc  d’Orléans  ne  négligea  aucune  occasion  de 
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donner  à comprendre  au  roi  combien  il  s’asociait 
de  cœur  et  d’âme  aux  mesures  réparatrices  du 
nouveau  ministère. 

L’année  1828  vit  des  changements  de  quelque 
importance  amenés  par  la  marche  du  temps  dans 
l’éducation  de  la  jeune  famille.  Le  duc  de  Chartres, 
accomplissant  sa  dix-huitième  année,  fut  éman- 
cipé. On  lui  donna  pour  aide  de  camp  un  des 
officiers  du  génie  les  plus  distingués,  le  général 
Baudrand,  et  pour  instructeur  militaire  le  colonel 
Marbot,  qui  s’était  fait  un  nom  dans  les  dernières 
guerres  de  l’Empire.  En  même  temps  qu’il  se  pré- 
parait par  des  études  sérieuses  au  commandement 
effectif  de  son  régiment,  le  jeune  prince  commença 
à se'répandre  dans  le  monde,  où  l’attendait  un 
rôle  si  brillant.  Une  modification  analogue  fut 
introduite  par  la  duchesse  d’Orléans  dans  la  situa- 
tion de  ses  deux  filles  aînées.  Elles  quittèrent  la 
table  des  enfants  pour  aller  s’asseoir  chaque  jour 
à celle  de  leurs  augustes  parents.  C’était  un  pre- 
mier pas  hors  des  liens  de  l’éducation,  c’était  un 
acneminement  vers  la  libre  responsabilité  de  soi- 
même,  telle  qu’elle  peut  appartenir  à de  jeunes 
filles  et  à de  jeunes  princesses.  Au  fond,  le  grand 
changement  consistait  à ce  que  l’influence  domi- 
nante jusqu’alors  de  la  gouvernante  s’effaçait  pour 
faire  place  à celle  de  la  mère.  La  princesse  Louise, 
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avec  l’excès  de  sa  timidité,  avait  besoin  du  bras 
maternel  pour  soutenir  ses  premiers  pas  dans  le 
monde  ; à la  tète  encore  bien  jeune  et  bien  légère 
de  la  princesse  Marie  il  fallait  pour  la  fixer  le 
poids  d’une -autorité  supérieure  à l’autorité  un  peu 
usée  de  madame  de  Malet.  Sous  l’œil  de  leur  mère, 
les  deux  princesses  s’exercèrent  à de  nouveaux 
devoirs  ; elles  apprirent  à porter  avec  grâce  le 
fardeau  de  leur  rang  et  à mettre  leur  conscience 
dans  l’accomplissement  journalier  d’une  foule  d’o- 
bligations petites  ou  grandes,  que  ne  soupçonnent 
guère  ceuxjjui  n’ont  point  à les  remplir.  On  les 
vit  dès  lors  associées  à ce  peu  de  gêne  que  l’é- 
tiquette imposait  à leurs  parents,  comme  aussi  à 
tout  ce  que  la  vie  privée  leur  permettait  d’élégantes 
et  commodes  jouissances.  On  les  vit,  plus  libres 
dans  l’emploi  de  leur  temps  et  le  choix  de  leurs 
occupations,  se  porter  de  préférence  là  où  chacune 
d’elles  se  sentait  appelée  par  la  pente  naturelle  de 
son  esprit  et  de  son  caractère.  Vers  le  même 
temps,  le  prince  de  Joinville  fut,  par  forme  d’essai, 
envoyé  au  . collège,  essai  que  la  santé  de  l’enfant 
obligea  bientôt  d’interrompre.  On  avait  donné  un 
peu  auparavant  au  duc  d’Aumale,  qui  n’avait 
guère  plus  de  cinq  ans,  un  précepteur1  destiné 

M.  Cuvillier-Fleury,  aujourd’hui  membre  de  l’Académie 
française. 
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à développer  parfaitement  en  lui  les  heureuses 
qualités  de  sa  précoce  intelligence. 

C’était  aussi  le  moment  de  préparer  la  princesse 
Clémentine  à sa  première  communion.  La  duchesse 
d’Orléans,  en  y regardant  de  plus  près,  s’était 
aperçue,  dans  le  cours  de  l’enseignement  religieux 
donné  au  duc  de  Nemours,  que  l’abbé  Guillou, 
parmi  ses  incontestables  mérites,  n’avait  pas  celui 
d’un  bon  catéchiste.  Elle  s’en  ouvrit  à M.  Gallard, 
son  confesseur,  prêtre  d’une  prudence  consommée, 
et  celui-ci  lui  parla  d’un  jeune  ecclésiastique, 
attaché  à sa  paroisse  de  l’Assomption,  qui  depuis 
trois  ans  y faisait  le  catéchisme  avec  un  succès 
merveilleux.  Le  bruit  de  ce  succès  était  si  grand 
que,  sans  nulle  autre  recommandation,  la  dauphine 
venait  de  nommer  l’abbé  Dupanloup  un  de  ses 
aumôniers.  Le  duc  d’Orléans  n’eut  aucune  objec- 
tion à ce  que  ses  plus  jeunes  enfants  reçussent 
les  leçons  de  l’abbé  Dupanloup,  qui  commença 
aussitôt  son  ministère  auprès  de  la  princesse 
Clémentine.  11  réussit  avec  elle,  comme  il  réussis- 
sait avec  le  peuple  nombreux  de  ses  enfants  de 
l’Assomption,  et  pendant  les  deux  années  que 
dura  l’enseignement  préparatoire  à la  première 
communion,  la  duchesse  eut  lieu  de  s’émerveiller 
des  progrès  de  sa  fille  dans  la  piété  et  de  la 
solidité  de  son  instruction  religieuse.  La  jeune 


Digitized  by  GoogI 


LE  PALAIS-ROYAL. 


167 


princesse  de  son  côté  prit  autant  de  respect  que 
de  confiance  pour  celui  dont  les  soins  lui  faisaient 
tant  de  bien.  Je  ne  crains  point  d’être  désavoué 
en  me  permettant  de  dire  ici  que  madame  la 
duchesse  Auguste  de  Saxe-Cobourg  conserve  au 
pieux  prêtre,  qui  est  aujourd’hui  l’évêque  d’Or- 
léans, un  très-fidèle  attachement  et  une  profonde 
reconnaissance. 

Il  plut  alors  à Dieu  de  retirer  de  ce  monde  un 
des  enfants  de  la  duchesse  d’Orléans,  qui  avait 
été  pour  elle  le  sujet  constant  d’une  pénible  sollici- 
tude. J’ai  dit  dans  quelles  circonstances  était  né 
le  duc  de  Penthièvre.  11  avait  crû  sans  quç  son 
intelligence  reçût  son  complet  développement; 
mais  les  affections  du  cœur  étaient  restées  chez 
lui  moins  imparfaites,  et  il  avait  pour  sa  mère  et 
pour  l’aînée  de  ses  sœurs  un  sentiment  d’amour 
vraiment  extraordipaire.  La  duchesse  ne  chérissait 
pas  seulement  en  lui  le  fruit  de  ses  entrailles; 
elle  avait  une  tendre  compassion  pour  son  infir- 
mité, qui  ne  semblait  que  le  lui  faire  aimer  davan- 
tage. Quoiqu’il  eût  les  apparences  d’une  santé 
assez  robuste,  il  y avait  toujours  eu  dans  son 
organisme  défectueux  quelque  chose  de  péricli- 
tant, et  vers  la  fin  du  mois  de  juin  il  tomba  dans 
un  état  de  langueur  dont  il  ne  devait  point  se 
relever.  A mesure  qu’augmentaientses  souffrances, 
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une  sorte  de  demi-jour  sembla  se  faire  dans  les 
ténèbres  de  son  entendement  ; il  eut  le  sentiment 
de  sa  fin,  et  prononça  plusieurs  fois  le  mot  de 
« moi  mourir,  moi  mourir  »,  mot  exprimant  une 
idée  qu’on  n’eût  jamais  soupçonné  être  entrée  dans 
son  esprit.  Son  agonie  fut  des  plus  douloureuses  : 
« Dieu  seul  sait,  écrit  la  duchesse,  ce  que  j’ai 
souffert,  agenouillée  auprès  de  son  lit,  et  priant  le 
Seigneur  de  rappeler  à lui  cette  âme  innocente... 
Peu  à peu  les  étouffements  ont  diminué,  les  forces 
se  sont  éteintes,  et  M.  Auvity  m’a  dit  : C’est  fini. 
J’ai  alors  embrassé  mon  cher  ange,  je  lui  ai  fermé 
les  yeux,  je  l’ai  offert  à Dieu,  et  je  suis  sortie 
de  la  chambre  anéantie  par  la  douleur.  Plus  cet 
être  chéri  était  malheureux , plus  je  l’aimais,  et 
il  m’aimait  tant!  » Le  pauvre  enfant  alla  re- 
joindre dans  le  caveau  funéraire  de  Dreux  la  véné- 
rable aïeule,  qui,  avant  de  mourir,  avait  été  si 
heureuse  de  l’espoir  de  voir  revivre  en  lui  le  nom 
de  Penthièvre1. 

Une  page  manquerait  à ce  récit  si  je  ne  par- 
lais en  quelques  mots  des  relations  de  la  duchesse 
avec  ceux  qui  élevaient  ses  enfants.  La  première 
chose  que  j’aie  à en  dire,  c’est  que,  les  tenant 

I . lin  considération  de  ce  nom,  elle  lui  avait  légué  ce  qui 
lui  restait  des  anciennes  terres  du  duché  de  Penthièvre  et 
celles  du  marquisat  d’Albert  eu  Picardie. 


Digitized  by  Google 


LE  PALAIS-150YAL.  169 

pour  honnêtes  gens,  elle  leur  accordait  une  con- 
fiance entière,  ne  contrariant  jamais  leur  autorité, 
évitant  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  pouvait 
l'affaiblir,  et  ayant  pour  principe  de  donner  tou- 
jours raison  au  maître,  alors  même  qu’il  ne  lui 
était  pas  parfaitement  démontré  que  le  tort  fût 
du  côté  de  l’élève.  C’était  d’elle  qu’était  venu  le 
nom  collectif  qui  nous  désignait  tous,  nom  qui 
disait  à merveille  ce  qu’on  voulait  que  nous  fus- 
sions pour  les  enfants  confiés  à nos  soins;  on 
nous  appelait  « les  autorités  ».  Nous  avions  peu 
à faire  avec  le  duc,  qui  ne  s’occupait  guère  des 
détails  de  l’éducation,  et  n’y  intervenait  que  dans 
les  occasions  de  quelque  importance;  il  lui  suffi- 
sait qu’un  cahier  lui  fût  envoyé  chaque  soir,  qui, 
pour  chacun  de  ses  fils,  le  tînt  au  courant  du  bon 
ou  du  mauvais  emploi  de  la  journée.  C’était  à la 
duchesse  que  nous  avions  à nous  adresser  pour 
les  incidents  si  nombreux  et  si  divers  qui  sur- 
viennent chaque  jour  dans  le  gouvernement  de 
l’enfance;  c’était  devant  elle  que  nous  portions 
l’expression  de  notre  satisfaction  ou  de  notre  mé- 
contentement, nos  propositions  de  récompense 
ou  de  punition,  nos  remarques  sur  la  santé,  sur 
les  dispositions  morales,  etc.  11  y avait  une  heure 
particulière  du  jour  où  élèves  et  maîtres  venaient 

régulièrement  se  présenter  chez  la  duchesse , 
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c’était  au  sortir'  du  dîner  *,  avant  la  promenade  ; 
chacun  à notre  tour,  nous  rendions  alors  un  compte 
pas  toujours  • flatteur  pour  celle  qui  l’entendait, 
mais  toujours  écouté  avec  une  sérieuse  attention 
et  parfois  avec  une  patience  méritoire.  Il  y avait 
nécessairement  d’autres  cas  où  ce  n’était  pas  de- 
vant l’enfant  et  devant  les  frères  et  sœurs  que  les 
questions  d’éducation  pouvaient  être  traitées.  Ja- 
mais il  n’est  arrivé  que  la  duchesse  d’Orléans  se 
refusât  à ces  conversations,  dans  lesquelles  je  ne 
saurais  affirmer  que  tous  nous  portassions  toujours 
la  mesure  convenable.  Nous  avions  quelquefois  à 
nous  plaindre  de  la  faiblesse  maternelle  (quelle 
mère  est  entièrement  exempte  de  ce  défaut?),  et 
notre  langage  risquait  en  certaines  rencontres 
d’être  un  peu  dur  pour  l’oreille  d’une  femme  et 
d’une  princesse.  11  fallait  voir  alors  avec  quelle 
grâce  charmante  elle  s’humiliait  sous  nos  reproches 
si  elle  les  sentait  mérités,  et,  si  nos  plaintes  trop 
vives  allaient  jusqu’à  froisser  le  haut  sentiment  de 
sa  dignité,  comme  elle  savait  ne  nous  le  laisser 
apercevoir  que  par  son  silence.  Ma  mémoire  me 
rappelle  deux  circonstances  dans  lesquelles  notre 
fierté  roturière  s’était  révoltée  contre  de  petits 
désagréments  venus  de  l’étiquette  des  Tuileries 

4.  Dîner  d’éducation,  qui  avait  lieu  à une  heure  de  l’après- 
midi. 
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accidentellement  imposée  au  Palais- Royal.  J’eus 
à traiter  avec  la  duchesse  d’Orléans  cette  délicate 
question,  et  il  m’est  impossible  de  dire  avec  quelle 
patience  elle  me  laissa  répandre  devant  elle  les 
flots  d’amertume  que  j’avais  sur  le  cœur.  Elle 
m’écouta  jusqu’au  bout,  sans  m’interrompre,  puis 
me  répondit,  aussi  digne  que  j’avais  été  malséant, 
aussi  douce  que  j’avais  été  emporté,  versant  sur 
la  plaie  de  mon  orgueil  blessé  des  paroles  de  la 
bonté  la  plus  affectueuse,  tellement  que  de  ces 
deux  conversations,  où  j’étais  entré  aigri  et  irrité, 
je  sortis  les  yeux  pleins  de  larmes , résistant  à 
grand’  peine  au  mouvement  qui  me  portait  à me 
jeter  aux  genoux  de  cette  angélique  princesse  et  à. 
lui  baiser  les  pieds,  dans  la  confusion  où  j’étais 
de  mes  sottes  doléances  et  dans  mon  admiration 
pour  sa  vertu. 

D’année  en  année  l’habitation  du  château  d’Eu 
acquérait  plus  de  charmes  pour  le  duc  et  la  du- 
chesse d’Orléans.  Le  duc  y trouvait  une  belle 
résidence  et  un  riche  domaine  à agrandir  et  à amé- 
liorer, ce  qui  était  un  de  ses  goûts  favoris  ; la  du- 
chesse y trouvait  le  plaisir  de  jouir  mieux  de  ses  en- 
fants dans  la  liberté  de  leurs  vacances  et  de  se  mêler 
davantage  à leurs  promenades,  quelquefois  même 
à leurs  jeux.  Le  voisinage  de  la  mer  et  d’une  forêt 
magnifique  offrait  des  moyens  très-variés  de  di- 
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vertissements,  dans  lesquels  les  journées  s’écou- 
laient avec  une  joyeuse  rapidité.  Le  soir,  où  les 
réceptions  n’étaient  ni  fréquentes  ni  jamais  bien 
nombreuses,  la  grande  galerie  des  Guises  était 
livrée  aux  ébats  de  la  jeunesse,  qui  s’y  réjouissait 
à son  aise  dans  le  mouvement  et  le  bruit.  De 
temps  en  temps  leur  mère  arrivait  au  milieu  d’eux 
et  prenait  part  h leurs  amusements  de  tout  son 
cœur  et  comme  pour  son  propre  compte.  Dans 
l’aimable  simplicité  de  son  âme,  elle  redevenait 
enfant  avec  ses  enfants,  et  en  s’associant  à leurs 
jeux  elle  retrouvait  sa  vivacité  napolitaine,  dont 
les  échappées  avaient  tant  de  grâce,  et  que  rien 
ne  l’obligeait  à contraindre.  L’été  de  J 828  s’acheva 
ainsi,  pendant  que  Charles  X faisait  dans  les  dé- 
partements de  l’est  de  la  France  une  sorte  de 
voyage  triomphal.  Les  mesures  libérales  de  son 
gouvernement  lui  avaient  ramené  les  esprits  des 
populations  patriotes  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine. 
Il  jouit  de  ce  retour  de  popularité  avec  l’effusion 
naturelle  à son  caractère  ; l’excellent  prince  eut 
seulement  le  tort  de  se  persuader  que  les  accla- 
mations joyeuses  des  multitudes  s’adressaient  à sa 
personne  et  à sa  dynastie,  et  non  à une  politique 
qu’il  avait  subie  plutôt  qu’acceptée  volontairement 
et  qu’il  désavouait  au  fond  de  son  cœur.  Cette 
erreur  allait  lui  coûter  cher. 
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Plusieurs  mois  se  passèrent  encore  dans  l’attié- 
dissement momentané  des  passions  politiques 
qu’avait  amené  le  ministère  Martignac.  L’hiver 
fut  tranquille  et  gai  même  aux  Tuileries  et  au  Pa- 
lais-Royal, comme  dans  les  salons  de  Paris.  La 
duchesse  de  Berri  donna  de  nombreuses  et  char- 
mantes fêtes  auxquelles  assistait  toute  la  cour. 
La  duchesse  d’Orléans  y mena  ses  tilles,  qui  y 
figurèrent  fort  à leur  avantage.  Elle  eut  la  satis- 
faction de  voir  la  grâce  modeste  de  la  princesse 
Louise  particulièrement  remarquée  dans  un  qua- 
drille napolitain  qui  eut  le  plus  grand  succès. 
Celui  de  la  princesse  Clémentine  fut  prodigieux 
dans  un  bal  d’enfants,  où  elle  parut  avec  le  cos- 
tume des  dames  de  la  cour  de  Louis  XVI  ; elle 
enchanta  plus  que  personne  Charles  X,  en  lui  rap- 
pelant ses  plus  chers  souvenirs  de  Versailles.  Le 
Palais-Royal  eut  aussi  ses  brillantes  soirées,  con- 
certs, bals,  spectacles,  et  il  n’y  eut  qu’une  voix 
pour  rendre  hommage  au  goût  du  prince  qui  pré- 
sidait lui-même  à l’ordonnance  de  ses  fêtes,  et  â 
la  grâce  pleine  de  dignité  de  la  princesse  qui  en 
faisait  les  honneurs. 

Le  duc  d’Orléans,  à qui  les  voyages  avaient  tant 
profité,  les  faisait  entrer  parmi  les  conditions  né- 
cessaires de  l’éducation  de  ses  fils.  Il  y avait  mille 

raisons  pour  qu’il  tînt  à ce  que  le  duc  de  Chartres, 

10. 
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avant  tout  autre  pays,  visitât  l’Angleterre,  et  il  ré- 
solutde  l’y  conduire  lui-même.  Aumois  de  mai!  829, 
il  alla  présenter  son  fils  au  roi  George  IV,  l’intro- 
duisit dans  plusieurs  maisons  seigneuriales  où  il 
avait  été  accueilli  lui-même,  et,  après  quelques 
courses  faites  en  commun,  laissa  le  jeune  prince 
achever  seul  son  voyage.  Il  revint  en  France  pour 
voir  clore  la  session  des  chambres,  la  dernière  du 
règne  de  Charles  X.  Le  cabinet  Martignac,  dont 
l’existence  n’avait  jamais  été  bien  assurée,  sortait 
de  la  lutte  parlementaire  encore  affaibli.  Une  partie 
de  l’opposition  libérale,  qui  l’avait  soutenu  dans 
la  session  précédente,  avait  commis  la  faute 
très-grave  de  l’abandonner  ; mais  la  cause  princi- 
pale de  sa  défaillance  n’était  pas  là  : il  se  sentait 
abandonné  du  roi  lui-même.  Charles  X,  qui  re- 
prochait à ses  ministres  leur  faiblesse,  ne  voyait 
pas,  ou  plutôt  feignait  de  ne  pas  voir  que  c’était 
lui  qui  les  frappait  d’impuissance  en  leur  refusant 
de  mettre  de  leur  côté  le  poids  de  la  prérogative 
royale.  Au  fond  de  son  cœur,  il  les  avait  con- 
damnés. La  session  fut  close  au  milieu  de  juillet, 
et  le  8 août  il  signait  l’ordonnance  qui  plaçait  le 
prince  de  Polignac  à la  tête  de  ses  conseils. 

Lorsque  parut  cette  fatale  ordonnance,  le  duc 
d’Orléans  était  depuis  quelques  jours  dans  sor. 
château  d’Eu,  où  la  dauphine,  qui  voyageait  alors 
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en  Normandie,  avait  promis  à la  duchesse  de  la 
visiter.  Elle  arriva  le  11  août,  dans  la  matinée,  et 
peu  après  être  entrée  dans  le  salon,  elle  y aperçut 
sur  la  table  le  Moniteur.  Le  montrant  du  doigt  au 
duc:  « Il  y a là  du  nouveau,  » lui  dit-elle,  et  elle  s’ar- 
rêta comme  si  elle  eût  craint  de  rien  ajouter.  — 
Oui,  madame,  » répondit  le  duc,  et  lui  aussi  s’ar- 
rêta, ayant  l’air  d’interroger  du  regard  son  inter- 
locutrice, qui  continua  à garder  le  silence.  Il  était 
évident  que  pas  plus  que  lui  elle  n’approuvait  ce 
qui  venait  de  se  faire.  Elle  fut  aussi  amicale 
qu’il  était  possible  de  l’être  pour  ses  hôtes,  et  ni  ce 
jour  ni  le  lendemain,  au  milieu  du  château  et  de 
la  ville  en  fête,  il  ne  fut  dit  un  mot  de  plus  sur  le 
grave  événement  auquel  on  ne  pouvait  pas  ne  pas 
penser.  II  n’en  fut  pas  non  plus  question  la  pre- 
mière fois  que  le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans 
revirent  le  roi  à Saint-Cloud.  On  ne  toucha  à ce 
sujet  que  quinze  jours  après,  dans  une  autre  vi- 
site où  le  duc  de  Chartres  accompagna  ses  pa- 
rents. Le  jeune  prince  avait  assisté  au  procès  du 
Journal  des  Débats  mis  en  cause  et  condamné  pour 
le  fameux  article  où  se  trouvaient  ces  mots  : Mal- 
heureuse roi  ! malheureuse  France  ! Charles  X 
l’accueillit  avec  un  visage  sévère,  et  lui  fit  sur  cet 
acte  d’opposition  à son  gouvernement  de  vifs  re- 
proches, auxquels  son  père  et  lui  répondirent  avec 
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une  parfaite  convenance.  La  scène  se  passait  de- 
vant témoins;  dès  qu’il  n’y  eut  plus  d’yeux  pour 
le  voir  et  d’oreilles  pour  l’entendre,  le  roi  retrouva 
sa  bonne  humeur  et  sa  bonne  grâce;  il  avait  pris 
un  air  et  un  langage  de  commande  pour  complaire 
à,  ceux  qui  l’entouraient. 

Les  inquiétudes  politiques  n’étaient  pas  cepen- 
dant telles  encore  qu’elles  troublassent  la  duchesse 
d’Orléans  dans  ses  joies  de  famille.  Elle  en  attendait 
à,  cette  heure  même  une  très-grande,  celle  de  revoir 
son  frère,  le  roi  de  Naples,  qui  allait  traverser  la 
France  pour  conduire  à Madrid  la  princesse  Chris- 
tine, sa  fille,  fiancée  à Ferdinand  VII.  Il  était  con- 
venu qu’il  s’arrêterait  quelques  jours  à Grenoble, 
où  sa  sœur  l’irait  voir  à son  passage,  et  qu’ après 
être  resté  tout  l’hiver  en  Espagne,  il  se  rendrait 
pour  le  printemps  à Paris.  Un  séjour  de  quelques 
semaines  au  château  de  Randan  précéda  le 
voyage  de  Grenoble,  qui  fut  retardé  jusque  vers 
la  fin  d’octobre.  La  duchesse  d’Orléans  éprouva 
un  véritable  bonheur  à embrasser  son  frère,  qui, 
de  son  côté,  lui  prodigua  les  marques  d’une  ex- 
trême tendresse  ; mais  elle  fut  très-péniblement 
affectée  en  lui  voyant  à cinquante-deux  ans  toutes 
les  apparences  de  la  vieillesse  la  plus  avancée. 
Un  des  sujets  principaux  de  leurs  longs  entretiens 
fut  le  projet  de  marier  la  princesse  Louise  au  duc 
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de  Calabre,  projet  dès  longtemps  agité  entre  eux 
dans  leur  correspondance,  que  la  vue  de  leur 
jeune  et  charmante  nièce  ne  fit  que  rendre  plus 
cher  aux  majestés  napolitaines,  mais  qui  allait 
être  tout  à l’heure  emporté  par  le  vent  d’une  ré- 
volution. Après  quatre  jours  passés  dans  une 
douce  intimité,  il  fallut  se  séparer,  mais  avec  la 
consolante  assurance  de  se  revoir  dans  quelques 
mois. 

Ces  mois  s’écoulèrent  en  France  au  milieu  d’une 
vive  agitation  de  l’opinion  publique  ; on  était  impa- 
tient de  voir  M.  de  Polignac  devant  )es  Chambres. 
L’ouverture  de  la  session  fut  retardée  jusqu’au 
2 mars  1830.  Le  roi  n’était  guère  plus  tranquille 
ce  jour-là  que  les  pairs  et  les  députés  qui  allaient 
l’entendre  ; on  remarqua  qu’il  lut  son  discours 
d’un  accent  mal  assuré;  la  voix  surtout  lui  trembla 
en  prononçant  la  dernière  phrase  trop  haute  et 
trop  menaçante  pour  sa  bouche.  La  Chambre  des 
députés  lui  répondit  par  la  fameuse  adresse  des  224 . 
Je  vois  encore,  le  16  mars  au  soir,  le  baron 
Méchin  traversant  d’un  pas  rapide  la  galerie  rouge 
du  Palais-Royal,  et  arrivant  à la  table  où  était  la 
duchesse  d’Orléans  pour  lui  apporter  la  première 
nouvelle  de  ce  vote.  Je  doute  qu’en  la  recevant  la 
princesse  ait  ressenti  plus  de  satisfaction  que  d’in- 
quiétude. On  sait  comment  le  roi  accueillit  sans  y 
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répondre  la  lecture  de  l’adresse,  prononça  immé- 
diatement la  prorogation,  puis  la  dissolution  de  la 
Chambre  des  députés,  et  convoqua  pour  la  fin  de 
juin  et  le  commencement  de  juillet  les  collèges 
électoraux. 

Le  roi  de  Naples  arriva  à Paris  dans  ce  moment 
de  crise.  Charles  X le  reçut  avec  la  cordialité  d’un 
frère,  la  duchesse  de  Berri  avec  le  tendre  em- 
pressement d’une  fille  charmée  de  faire  jouir  son 
père  de  la  haute  fortune  que  son  mariage  lui  avait 
faite.  Quant  à la  duchesse  d’Orléans,  il  n’y  avait 
jour  où  elle  ne  fût  à l’Elysée  pour  y voir  ou  le 
roi,  ou  la  reine,  ou  le  petit  comte  de  Trapani,  le 
seul  des  princes  napolitains  qui  eût  accompagné 
ses  parents.  Elle  tint  aussi  à faire  aux  augustes 
voyageurs  les  honneurs  du  Palais- Royal,  et  le  bal 
qui  y fut  donné  le  31  mai  est  demeuré  célèbre 
moins  par  sa  rare  magnificence  que  par  le  mot 
historique  de  M.  deSalvandy.  C’était  un  bal  napo- 
litain ; on  y dansait  sur  un  volcan.  Charles  X ne 
parut  pas  le  tpoins  du  monde  avoir  ce  sentiment; 
il  fut  de  la  gaieté  la  plus  aimable  et  la  plus  expan- 
sive. Donnant  le  bras  à la  duchesse  d’Orléans, 
avec  laquelle  il  parcourait  les  appartements  étin- 
celants de  lumière,  je  l’entends  dire  au  duc  : 
« Ah  çh,  monsieur,  savez-vous  que  vous  vous 
mêlez  d’être  mieux  logé  que  moi?  » Un  moment 
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après,  je  l’entends  sur  la  terrasse,  qu’éclairaient 
des  feux  de  mille  couleurs,  s’écrier,  en  admirant 
la  beauté  de  la  nuit  : « Voilà  un  bien  beau  temps 
pour  ma  flotte  d’Alger.  » Il  voyait  juste  en 
attendant  de  ce  côté  des  nouvelles  de  victoire; 
mais,  dans  ^on  aveuglement,  il  n’apercevait  point 
le  péril  qui  était  sous  ses  pas.  Dans  un  voyage  à 
Rosny,  où  la  duchesse  de  Berri  donnait  une  fête 
à son  père,  le  duc  d’Orléans,  qu’alarmaient  les 
bruits  de  coup  d’Etat  déjà  répandus  dans  l’air, 
ayant  porté  aux  oreilles  royales  quelques  respec- 
tueux avertissements,  fut  accueilli  de  manière  à 
n’être  pas  tenté  de  les  renouveler. 

Il  n’appartient  pas  à mon  sujet  de  dire  comment 
le  résultat  des  élections  détermina  le  malheureux 
monarque  à l’exécution  d’un  funeste  projet  qu’il 
roulait  depuis  quelque  temps  dans  sa  tête.  Je  ne 
veux  ni  ne  dois  voir,  dans  le  grand  drame  qui  se 
préparait  alors,  d’autre  personnage  que  celui  de 
l’auguste  princesse  dont  je  raconte  l’histoire.  Je 
tiens  seulement  à affirmer  qu’il  n’y  a pas  une  ligne 
dans  toute  cette  partie  de  mon  récit  qui  ne  repro- 
duise ce  que  j’ai  vu  et  entendu  moi-même,  ou  ce 
que  je  lis  écrit  jour  par  jour  de  la  main  de  celle 
que  les  événements  allaient  faire  reine  des  Fran- 
çais. 

Le  26  juillet  au  matin,  le  duc  d’Orléans  entra 
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dans  le  cabinet  de  toilette  do  sa  femme,  tenant  à 
la  main  le  Moniteur:  « Eh  bien!  ma  chère,  lui 
dit-il,  c’est  fait;  voilà  le  coup  d’État,  » et  il 
lui  remit  le  journal.  C’était  pour  la  duchesse 
l’annonce  d’une  des  plus  cruelles  épreuves  de  sa 
vie.  Alors  s’échappa  de  son  cœur  le  .mot  que  j’ai 
rapporté  plus  haut  : « mon  bonheur  est  fini.  » 
Environ  deux  heures  après,  je  me  présentai  au 
salon  pour  prier  le  duc  de  permettre  que  je  prisse 
connaissance  du  texte  des  déplorables  ordon- 
nances. Ma  lecture  achevée,  il  me  demanda  ce 
que  j’en  pensais.  Je  lui  répondis  qu’heureusement 
la  France  n’était  point  prise  au  dépourvu;  qu’on 
s’était  organisé  à l’avance  pour  le  refus  de  l’im- 
pôt... Il  m’interrompit  très-vivemènt : «Non,  non, 
ne  croyez  pas  que  les  choses  se  passent  ainsi,  » 
et  il  ajouta  avec  l’accent  d’une  conviction  doulou- 
reuse : « Le  soufflet  a été  donné,  il  sera  rendu.  » 
La  journée  cependant  se  passa  à Neuilly  aussi 
paisiblement  qu’à  l’ordinaire;  les  jeunes  princes 
furent  conduits  au  collège,  et  le  soir  vinrent  plu- 
sieurs personnes  invitées  à dîner,  le  comte  Molé 
entre  autres,  qui  parla  longuement  de  l’effet  des 
ordonnances  et  de  la  résistance  légale  qu’on  se 
préparait  à y opposer.  Le  lendemain,  sachant  que 
Paris  commençait  à s’agiter,  j’allai  demander  à 
la  duchesse  si  elle  jugeait  convenable  que  mon 
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collègue  et  moi  nous  menassions  le  prince  de  Join- 
ville et  le  duc  d’Aumale  à l’École  de  natation. 
Elle  me  renvoya  au  duc,  qui,  tout  absorbé  qu’il 
fût  dans  ses  tristes  réflexions,  me  répondit  sans 
hésiter  : « Pourquoi  pas?  mon  frère  Beaujolais  y 
est  bien  allé  le  10  août.  » Nous  y fûmes  en 
conséquence  dans  l’après-midi , et  nos  jeunes  élèves 
entendirent  de  loin  en  loin  quelques-uns  des  pre- 
miers coups  de  feu  de  la  bataille  des  rues;  ce  qui 
les  frappa  surtout  fut  la  vue  d’un  bataillon  de  la 
garde  se  déployant  sur  le  quai  d’Orsay,  et  d’un 
autre  des  Suisses,  avec  une  batterie  d’artillerie, 
mèche  allumée,  sur  la  place  Louis  XV.  Ce  spec- 
tacle nous  fit  pâlir.  La  soirée  se  passa  dans  une 
morne  anxiété  : point  de  visiteurs,  sinon  trois  ou 
quatre  personnes  attachées  à la  maison,  apportant 
des  nouvelles,  comme  toujours  en  pareil  cas,  fort 
exagérées,  particulièrement  de  ce  qui  se  passait  aux 
environs  du  Palais-Royal.  Tout  le  monde  s’était 
assis  sur  les  canapés  rangés  autour  du  billard  ; 
personne  n’osait  parler  : le  duc  laissait  de  temps  en 
temps  échapper  un  profond  soupir;  la  duchesse 
recueillie  dans  sa  douleur  priait  sans  doute.  Elle 
avait  été  informée  de  l’ordre  reçu  par  le  colonel 
commandant  le  régiment  de  Courbevoie  d’arrêter 
le  duc  si  les  troubles  continuaient.  Le  moindre  bruit 

qu’on  entendait  dans  le  lointain  faisait  tressaillir; 
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on  le  prenait  pour  celui  du  canon,  qui  cependant  ne 
grondait  pas  encore. 

On  ne  l’entendit  que  trop  le  lendemain,  se  mê- 
lant à celui  de  la  mousqueterie  et  du  tocsin  qu’on 
commençait  à sonner  jusque  dans  les  campagnes. 
L’angoisse  était  continuelle;  ce  n’étaient  que  ru- 
meurs contradictoires,  selon  le  quartier  d’où 
venaient,  selon  l’heure  à laquelle  étaient  partie 
ceux  qui  les  apportaient.  Le  silence  se  fit  quand 
la  nuit  vint  ; on  sut  que  l’insurrection,  sans  être 
victorieuse,  n’était  point  vaincue,  ce  qui  mettait 
de  son  côté  les  chances  du  jour  suivant.  En  effet, 
depuis  le  matin  jusqu’au  milieu  de  la  journée 
du  29,  arrivèrent  nouvelles  sur  nouvelles  annon- 
çant la  retraite  des  troupes,  impuissantes  k soute- 
nir plus  longtemps  la  lutte.  De  moment  en  moment 
le  bruit  du  combat  se  rapprochait  du  château  ; uil 
boulet  venait  de  tomber  dans  le  parc,  six  soldats 
blessés  s’y  étaient  réfugiés,  et  l’on  s’attendait  k 
une  attaque  du  bataillon  caserné  à Courbevoie 
contre  le  pont  de  Neuilly,  que  les  habitants  de  ces 
deux  villages  et  ceux  de  Puteaux  avaient  barricadé. 
Quand,  un  peu  plus  tard,  on  acquit  la  consolante 
assurance  que  l’effusion  du  sang  avait  cessé,  alors 
apparurent  au  duc  et  k la  duchesse  les  redoutables 
et  inévitables  conséquences  de  la  victoire  popu- 
laire. A quoi  se  résoudre  pour  le  lendemain. 
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Qu’on  juge  de  l’agitation  de  l’épouse,  que  des  avis 
multipliés  faisaient  trembler  pour  la  liberté  et  pour 
la  vie  môme  de  son  mari  ; de  l’anxiété  de  la  mère 
ignorant  de  quel  côté  le  cours  des  événement 
emporterait  son  fils  aîné,  qui  était  alors  à Joigny  k 
la  tête  de  son  régiment.  Mais  c’était  peu  en  com- 
paraison des  émotions  que  la  journée  suivante  lui  ' 
réservait. 

Bien  des  récits  ont  été  faits  de  ce  qui  se  paSsà 
k Paris  le  30  juillet,  et  de  tout  ce  qu’il  fallut  d’ef- 
forts pour  y prévenir  la  proclamation  de  la  répu- 
blique et  le  déchaînement  de  l’anarchie  qui  en  eût 
été  la  suite.  Il  était  évident  que  le  général 
Lafayette,  s’il  avait  la  très-sincère  volonté,  n’avait 
pas  la  force  de  contenir  l’ardente  jeunesse  dont 
il  était  le  chef  plutôt  nominal  que  réel.  11  n’y  avait 
de  popularité  égale  k la  sienne  que  celle  du  duc 
d’Orléans,  de  royauté  possible  que  celle  de  ce 
prince,  et  possible  seulement  k condition  qu’elle 
apparût  sans  retard  aux  yeux  du  peuple  comme 
la  fin  de  la  révolution  qu’en  trois  jours  il  venait 
d’accomplir.  Pairs  et  députés  présents  k Paris  s’uni- 
rent presque  tous  dans  ce  sentiment,  et  le  nom  du 
duc  fut  jeté  dans  la  multitude  avant  qu’on  sût 
rien  de  ses  dispositions.  Il  avait  passé  la  nuit  dans 
un  coin  retiré  de  son  parc,  et,  sur  l’avis  que  la 
duchesse  lui  avait  transmis  d’un  coup  de  main 
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qui  allait  être  tenté  sur  sa  personne,  il  était  monté  à 
cheval  et  avait  gagné,  à travers  champs,  son  parc 
du  Raincy.-Si  cette  retraite  ne  servit  pas  à le  proté- 
ger contre  une  tentative  qui  n’eut  pas  lieu,  elle  le 
mit  à l’abri  d’une  violence  populaire  qui  eût  pu  le 
porter  tumultuairement  sur  le  trône.  Il  fallait  voir 
.l’animation  fiévreuse  de  ces  messagers,  ruisselants 
de  sueur  et  couverts  de  poussière,  qui  arrivaient 
coup  sur  coup,  demandant  à grands  cris  le  duc 
d’Orléans,  et  se  refusant  à croire  qu’il  ne  fût  pas  là 
pour  leur  répondre.  Le  capitaine  Gérard,  neveu 
du  général,  envoyé  par  son  oncle,  M.  Jules  de 
Lasteyrie,  envoyé  par  le  général  Lafayette,  MM.  Ary 
Seheffer  et  Thiers,  Langlois  d’Amilly,  Dupin,  Casi- 
mir Dclavigne  et  je  ne  sais  quel  nombre  d’autres 
se  succédèrent  pendant  plusieurs  heures  auprès 
de  la  duchesse,  la  pressant,  la  menaçant  en  quel- 
que sorte  de  leurs  véhémentes  sommations.  M.  Du- 
pin ne  craignit  pas  de  lui  dire  que,  si  le  duc  ne  se 
rendait  pas  au  vœu  national,  lui  et  les  siens  seraient 
abandonnés  au  mépris.  M.  Thiers  fut  celui  de  tous 
qui  lui  fit  le  plus  d’impression  par  la  vivacité  entraî- 
nante de  son  langage  : elle  convint  de  la  puissance 
des  raisons  qu’il  lui  donnait;  mais  le  visage  inondé 
de  pleurs,  d’une  voix  sanglotante,  elle  lui  remon- 
trait tout  ce  que  sa  position  avait  de  délicat,  la 
bonté  constante  de  Charles  X envers  elle  et  toute 


Digitized  by  Google 


LE  PALAIS-ROYAL. 


185 


sa  famille,  le  reproche  d’ingratitude  dont  on  flé- 
trirait son  mari,  les  vues  d’odieuse  ambition  qu’on 
lui  prêterait.  J’entends  encore  l’accent  déchirant 
avec  lequel  elle  s’écria  : « Us  l’appelleront  usurpa- 
teur, lui  le  plus  honnête  des  hommes.  » A bout 
de  forces  cependant,  et  sentant  les  arguments 
qu’elle  tirait  de  son  cœur,  faibles  devant  le  suprême 
argument  de  la  nécessité,  poussée  d’ailleurs  par 
Mademoiselle,  plus  décidée  qu’elle  et  plus  touchée 
des  raisons  politiques,  elle  se  détermina  à envoyer 
dire  au  duc  quel  était  l’état  des  choses,  et  combien 
il  était  urgent  qu’il  arrivât  sans  retard.  Lorsque 
ensuite,  à la  chute  du  jour,  il  se  mit  en  route  pour 
le  Palais-Royal,  elle  voulut  l’accompagner  jusqu’à 
la  grille  du  parc,  et  lui  fit  des  adieux  pleins  de 
larmes,  comme  à une  victime  qui  allait  se  dévouer 
au  salut  de  son  pays. 

Amis  et  ennemis  s’accordèrent  à dire  alors  que 
la  cause  de  la  monarchie  fut  gagnée  par  la  réso- 
lution courageuse  que  prit  le  duc  d’Orléans  de  se 
rendre  à l’hôtel  de  ville,  quartier  général  de  la 
république,  à travers  les  rues  dépavées  et  au 
milieu  du  peuple  en  armes.  De  retour  au  Palais- 
Royal,  il  jugea  qu’à  cette  marque  de  confiance 
donnée  à la  population  parisienne  il  en  devait 
joindre  une  autre,  en  appelant  auprès  de  lui  sa  fa- 
mille. lien  écrivit  à la  duchesse,  qui  souffrait  trop 
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d’être  séparée  de  lui  en  un  tel  moment  pour  ne 
pas  répondre  sur-le-champ  à son  appel.  Le  secré- 
taire de  ses  commandements,  M.  Oudard,  qui 
avait  déployé  pour  elle  un  zèle  aussi  intelligent 
qu’actif  dans  les  dernières  journées,  amena  de 
Paris  un  omnibus,  dans  lequel,  vers  neuf  heures 
du  soir,  monta  la  duchçsse,  avec  sa  belle-sœur 
et  ses  sept  enfants;  étrange  équipage  pour  aller 
prendre  possession  d’une  couronne  ! On  chemina 
sans  obstacle  jusqu’à  la  barrière  de  l’Étoile  ; mais 
là,  défense  rigoureuse  de  laisser  entrer  aucune 
voiture , à une  heure  aussi  tardive , et  les  baïon- 
nettes croisées  contre  l’omnibus  appuient  cette 
défense.  « J’eus  un  peu  peur,  » avoue  la  duchesse, 
sensation  fort  naturelle  à la  vue  des  bras  nusy 
seuls  dépositaires  de  la  force  publique.  « Il  y a 
eu,  continue-t-elle,  quelques  minutes  de  pourpar- 
lers; M.  Oudard  a fini  par  descendre,  et  leur 
a dit  à l’oreille  qui  nous  étions  : on  nous  a alors 
laissés  passer.  Rien  de  plus  triste  que  ces  beaux 
Champs-Élysées,  couverts  de  barricades  faites  avec 
des  pavés  et  des  arbres  coupés.  Un  peu  avant  la 
rue  Castiglione,  nous  sommes  descendus  et  allés 
à pied  au  Palais-Royal.  Plusieurs  maisons  étaient 
illuminées;  on  tirait  des  coups  de  fusil  en  l’air, 
et  l’on  chantait  la  Marseillaise  ou  d’autres  chansons 
du  même  genre.  On  ne  nous  a pas  reconnus,  et 
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nous  sommes  entrés  par  la  cour  des  remises. 
Nous  avons  trouvé  mon  mari  avec  M.  Dupin  et 
le  général  Sébastian! . Les  deux  salons  de  son 
appartement  étaient  remplis  de  toute  sorte  de 
personnes;  partout  des  drapeaux  tricolores;  les 
fenêtres  et  les  muraijles  perpées  de  balles;  sur  la 
place,  des  chants  et  des  danses  ; de  tous  côtés,  un 
air  de  désordre  et  de  confusion  qui  faisait  mal. 
On  nous  a amené  une  jeune  femme,  habillée  en 
homme,  appelée  Césarine  Qodeau,  qui  s’était 
exposée  partout  pour  soigner  les  blessés.  » Il 
fallut  que  la  duphesse,  encore  toute  bouleversée 
de  ce  qu’elle  venait  d’entendre  et  de  voir,  trouvât 
de  bonnes  paroles  pour  complimenter  l’héroïne 
populaire, 

Autres  émotions  je  1er  août.  Dès  le  matin , une 
série  non  interrompue  de  visiteurs,  pairs  et  députés 
pour  la  plupart,  se  succède  auprès  de  la  princesse, 
la  pressant  tous  d’obtenir  de  son  mari  qu’après 
avoir  accepté  la  lieutenance  générale  du  royaume, 
il  complète  son  sacrifice  en  acceptant  la  couronne. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  hommes  tels  que 
MM.  Molé,  de  Montalivet,  de  Prasljn,  d’Argout, 
de  Sémonville,  c’est  avec  eux  M.  de  Pastoret, 
c’est  après  eux  le  puré  de  la  Madeleine,  c’est  le 
prince  Paul  de  Wurtemberg,  qui  tiennent  ce  lan- 
gage, tant  le  sentimenldu  danger  public  préoccupe 
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encore  tous  les  esprits!  Ce  fut  seulement  quelques 
jours  plus  tard  que  M.  de  Chateaubriand  se  pré- 
senta en  avocat  de  la  cause  désespérée  du  duc  de 
Bordeaux.  Le  caractère  dont  étaient  revêtus  sir 
Charles  Stuart  et  le  comte  Pozzo  di  Borgo  ne  leur 
permettait  pas  de  paraître  au  Palais-Royal;  mais  ils 
transmirent  à la  duchesse,  l’un  par  l’intermédiaire 
du  vicomte  de  Chabot,  l’autre  par  celui  de  ma- 
dame de  Boigne,  l’avis  confidentiel  de  l’urgence 
qu’il  y avait  à ce  que  le  duc  se  saisît  au  plus  vite 
du  pouvoir  pour  fermer  la  porte  à l’anarchie. 

Survinrent  dans  la  nuit  du  1er  au  2 août  les 
messages  de  Rambouillet,  relations  dernières  entre 
le  monarque  qui  avait  déjà  fait  son  premier  pas 
vers  l’exil  et  celui  qui  allait  être  obligé  de  prendre 
sa  place.  Ces  relations  furent  douloureuses  pour 
le  duc  d’Orléans,  plus  douloureuses  peut-être 
encore  pour  son  épouse  désolée.  Elle  voyait  bien 
dans  les  événements  qui  portaient,  malgré  lui,  son 
mari  sur  le  trône  l’ordre  souverain  de  la  Provi- 
dence, et  elle  s’y  soumettait;  mais  comment,  avec 
le  sang  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse  dans 
les  veines,  eût-elle  pu  du  jour  au  lendemain  abju- 
rer sa  foi  au  droit  héréditaire  des  couronnes,  et 
embrasser  notre  dogme  de  la  souveraineté  natio- 
nale; comment  eût-elle  pu  surtout  ne  pas  com- 
patir, du  plus  profond  de  son  âme,  à la  destinée 
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lamentable  réservée  à des  parents  qui  lui  étaient 
chers?  C’était  une  couronne  d’épines  qu’on  lui 
allait  mettre  sur  la  tête  : j’ai  recueilli  ce  mot  de  sa 
bouche.  Cependant,  dès  ce  jour  même,  elle  accepta 
les  devoirs  que  sa  nouvelle  position  lui  imposait. 
Accompagnée  du  préfet  provisoire  de  la  Seine,  le 
comte  Alexandre  de  la  Borde,  elle  alla  visiter  à 
l’Hôtel-Dieu  les  blessés,  qui  s’y  trouvaient  au 
nombre  de  deux  cent  cinquante , et  les  douces 
paroles  de  compassion  pour  la  souffrance  qui 
coulaient  si  naturellement  de  ses  lèvres  commen- 
cèrent à lui  acquérir  cette  popularité  qu’elle  n’a 
jamais  cherchée  et  jamais  perdue  parmi  les  mal- 
heureux. 

Lorsque,  le  3 août,  le  lieutenant  général  du 
royaume  alla  faire  l’ouverture  des  Chambres,  la 
duchesse  d’Orléans,  au  moment  où  elle  parut, 
entourée  de  ses  trois  filles  et  de  ses  trois  plus 
jeunes  fils,  fut  accueillie  par  une  longue  acclama- 
tion, avant-courrière  de  la  royauté  qui  l’attendait. 

; Six  jours  après,  un  cri,  qui  retentit  par  toute  la 
France,  la  salua  du  nom  de  reine,  dans  la  simple 
et  auguste  solennité  où  Louis-Philippe  se  lia  à la 
nation  française  par  le  contrat  qui  le  fit  roi. 


H. 
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1830-1848 


CHAPITRE  PREMIER 

La  reine  est  plutôt  effrayée  qu’éblouie  du  changement  de  sa  fortune. 

— État  du  Palais-Royal  dans  les  premiers  jours  du  règne  : la 
reine  triomphe  de  la  difficulté  d’y  obtenir  le  respect.  — Misères 
sans  nombre  soulagées  par  sa  charité  dans  toute  la  France.  — Les 
députations  venues  de  toutes  les  parties  du  royaume  emportent 
toutes  une  heureuse  impression  de  son  accueil.  — Revue  de  la 
garde  nationale  du  29  août  : enthousiasme  universel,  consécration 
populaire  de  la  nouvelle  royauté.  — Péril  réservé  à cette  royauté 
par  le  procès  des  ministres  de  Charles  X.  — Émeute  du  18  oc- 
tobre : envahissement  nocturne  du  Palais-Royal;  sombres  appré- 
hensions de  la  reine  pour  l’avenir.  — Son  cœur  est  soulagé  en 
voyant  les  têtes  des  ministres  et  l'honneur  de  la  révolution  sauvés. 

— Réflexions  de  la  reine,  dans  son  Journal,  sur  les  événements 
de  l’année  qui  vient  de  finir.  — Assistance  de  la  famille  royale  au 
bal  donné  à l’Opéra  en  faveur  des  indigents.  — Le  scandale  légi- 
timiste de  Saint-Germain  l’Auxerrois  amène  la  profanation  et  le 
pillage  de  l’église,  suivis  de  la  démolition  de  l’archevêché.  — Dou- 
leur et  humiliation  profondes  ressenties  par  la  reine.  — Avène- 
ment de  Casimir  Périer  au  ministère  : relations  de  charité  entre 
la  reine  et  la  femme  du  premier  ministre.  — Première  campagne 
de  mer  du  prince  de  /oinville  sur  l’Arténuse  : le  duc  d’Orléans  et 
le  duc  de  Nemours  entrent  en  Belgique  dans  les  rangs  de  l’armée 
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française,  dont  la  présence  amène  la  retraite  des  Hollandais.  — 
La  reine  Hortense  au  Palais-Royal.  — Le  roi  va  avec  sa  famille 
s’établir  à Saint-Cloud.  — Émeute  de  la  Pologne;  le  roi  est  insulté 
et  menacé  dans  le  Palais-Royal  : translation  du  siège  de  la  royauté 
aux  Tuileries. 

1830-1831 

Il  n’y  avait  pas  à craindre  pour  la  duchesse 
d’Orléans,  devenue  reine  des  Français,  qu’elle  se 
laissât  éblouir  par  le  changement  de  sa  fortune. 
L’orgueil  n’était  guère  dans  sa  nature;  les  illusions 
n’étaient  plus  de  son  âge;  elle  avait  acquis  dès 
sa  jeunesse  une  expérience  personnelle  de  l’insta- 
bilité des  grandeurs  humaines,  et  du  jeu  terrible 
des  révolutions;  celle  même  qui  venait  de  l’asso- 
cier aux  honneurs  de  la  royauté  était  faite  pour 
l’effrayer  bien  plutôt  que  pour  lui  inspirer  une 
confiance  aveugle  dans  l’avenir.  Sans  qu’il  lui  fût 
donné  de  prévoir  les  épreuves  que  cet  avenir 
réservait  à elle  et  à son  mari,  une  prompte  et  sûre 
intuition  lui  avait  révélé  toute  la  difficulté  qu’il 
y aurait  à réédifier  la  monarchie  sur  la  ruine  du 
principe  monarchique  ; le  drapeau  noir , déployé 
à ses  yeux,  avec  des  cris  menaçants,  par  une 
bande  républicaine,  le  jour  de  l'ouverture  des 
Chambres,  lui  avait  fait  pressentir  quelles  luttes 
il  y aurait  à soutenir  contre  ce  parti  encore  en 
armes  ; elle  ne  croyait  pas  que , pour  être  alors 
muets  de  terreur,  les  partisans  de  la  dynastie 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES. 


195 


déchue  acceptassent  leur  défaite  et  renonçassent  à 
la  vengeance;  elle  attendait  d’eux,  au  contraire, 
parce  qu’elle  les  connaissait,  une  guerre  impla- 
cable. Attachée  enfin,  comme  elle  l’était,  aux 
intérêts  sacrés  de  la  religion,  elle  ne  pouvait  pas 
ne  pas  redouter  pour  l’Église  une  révolution  qui 
s’était  accomplie  au  cri  de  à bas  les  jésuites.  Elle 
savait  que  les  prêtres  n’osaient  se  montrer  dans 
les  rues  qu’en  déguisant  leur  caractère  sous  le 
vêtement  laïque  ; dans  sa  visite  à l’Hôtel-Dieu, 
un  inconnu  lui  avait  glissé  dans  la  main  un  billet 
qui  recommandait  à sa  protection  l’archevêque  de 
Paris,  tremblant  dans  l’asile  où  il  se  tenait  caché  ; 
elle  sentait  qu’un  rien  suffisait  pour  déchaîner  les 
fureurs  populaires  contre  le  clergé  qui  avait  si 
imprudemment  mêlé  la  cause  de  l’autel  à celle 
du  trône.  Et  d’autre  part,  ce  clergé  si  difficile  à 
protéger,  ne  fallait-il  pas  s’attendre  à son  hostilité 
passionnée  et  dangereuse  contre  la  révolution  qui 
venait  de  s’accomplir  et  contre  le  gouvernement 
qui  en  était  sorti?  La  reine  voyait  tout  cela,  et  le 
fond  de  son  âme  en  était  douloureusement  affecté. 
Ce  qui  était  donc  à craindre,  c’était  qu’elle  laissât 
trop  voir  cette  douleur,  c’était  que  l’œil  jaloux  de 
quelques-uns  des  auteurs  de  la  révolution  ne  la 
soupçonnât  d’en  désavouer  la  légitimité,  c’était 
qu’on  la  crût  trop  malheureuse  d’être  reine.  Il  lui 
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fallut  là  pratiquer  cet  art  de  se  taire  et  de  com- 
poser son  visage  qu’elle  avait  appris  sous  l’empire 
de  tout  autres  circonstances  ; il  lui  fallut,  tout  en 
s’enfermant  dans  sa  réserve,  exercer  sur  la  bour- 
geoisie parisienne  le  charme  de  son  bienveillant 
sourire  et  de  la  haute  dignité  de  ses  manières, 
que  naguère  elle  exerçait  sur  le  monde  titré  du 
"faubourg  Saint-Germain. 

Ce  n’était  pas  chose  aisée  que  de  faire  respecter, 
au  début  de  son  établissement,  une  royauté  assise 
sur  les  pavés  des  barricades.  Plusieurs  jours  se 
passèrent  durant  lesquels  le  Palais-Royal  resta  à 
peu  près  ouvert  à tout  venant  : point  de  livrée 
dans  les  antichambres,  de  peur  d’offenser  les  sus- 
ceptibilités de  la  démocratie  aux  bras  nus  ; point 
de  gardes  aux  portes,  sinon  des  hommes  contre 
lesquels,  en  d’autres  temps,  il  eût  paru  prudent 
de  se  garder  ; il  y avait  des  semaines  à attendre 
avant  que  la  garde  nationale  fût  organisée,  et 
un  bien  plus  long  temps  encore  avant  que  la 
troupe  de  ligne  pût  reprendre  son  service  dans  la 
capitale.  Il  ne  manquait  pas  de  gens  qui,  pour 
avoir  reçu  dans  la  rue  des  poignées  de  main  du 
prince,  le  jour  de  sa  visite  à l’hôtel  de. ville,  se 
croyaient  des  droits  au  même  accueil  dans  ses  sa- 
lons ; ce  n’était  pas  pour  rien  qu’on  l’avait  salué 
du  titre  de  « roi  citoyen  » ; il  lui  fallait  payer  les 
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frais  de  sa  popularité,  et  il  n’était  pas  toujours 
libre  de  s’y  refuser.  Je  mentirais  si  je  disais  que 
la  reine  fut  entièrement  à l’abri  de  ces  hommages 
trop  familiers;  mais  il  était  rare  qu’elle  eût  à les 
subir.  Il  y avait  dans  son  air  de  naturelle  gran- 
deur quelque  chose  qui  commandait  le  respect  à, 
ceux  qui  y étaient  le  moins  disposés,  et  son  inalté- 
rable bienveillance  les  tenait  à distance  plutôt 
qu’elle  ne  les  encourageait  à se  trop  rapprocher 
d’elle.  J’ai  vu  cet  effet  se  produire  en  d’autres 
temps  que  celui-là,  sur  des  personnes  même  qui 
vivaient  dans  l’intérieur  de  la  maison  royale,  et  je 
pourrais  citer  le  nom  d’un  officier  général , aux 
idées  assez  démocratiques,  qui  m’a  dit  plus  d’une 
fois;  « Moi,  avec  le  roi,  je  n’éprouve  pas  du  tout 
d’embarras,  je  lui  parle  comme  s’il  était  mon 
égal.  Mais  avec  la  reine,  c’est  autre  chose;  quand 
il  faut  lui  répondre,  je  ne  sais  que  dire  et  je  suis 
devant  elle  comme  un  imbécile.  » Et  c’était  un 
homme  pour  qui  la  reine  avait  les  meilleurs  sen- 
timents. 

Les  classes  populaires  cependant  ne  tardèrent 
pas  à s’apercevoir  que  tout  n’avait  pas  été  profit 
pour  elles  dans  leur  victoire.  S’il  y avait  quelques 
milliers  d’individus,  les  uns  aveuglés  par  le  fana- 
tisme politique,  les  autres  seulement  avides  de 
désordre,  qui  ne  quittaient  point  la  rue,  et  conti- 
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nuaient  d’y  promener  leur  menaçante  oisiveté,  il 
y avait  un  nombre  plus  grand  d’honnêtes  ouvriers 
à qui  manquaient  le  travail  et  le  pain,  et  qui  étaient 
forcés  de  recourir  à,  l’aumône  pour  faire  subsister 
eux  et  leurs  familles.  Alors  commencèrent  pour  la 
reine  les  grandes  obligations,  le  grand  ministère 
de  charité  qu’elle  n’a  pas  cessé  de  remplir  jus- 
qu’au denier  jour  de  sa  royauté,  c’est  trop  peu 
dire  et  je  dois  ajouter  qu’elle  a rempli,  autant 
qu’elle  l’a  pu,  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie.  Ce 
qu’elle  donna  en  1830,  à cette  époque  de  détresse 
publique,  est  incalculable,  et,  malgré  le  secret 
dont  elle  s'efforcait  d’envelopper  ses  œuvres  de 
miséricorde,  les  pauvres,  non-seulement  de  Paris, 
mais  de  la  France  entière,  surent  bientôt  à quelle 
porte  il  fallait  frapper  pour  faire  entendre  le  cri 
de  leur  souffrance.  Les  vingt-deux  ans  qui  se 
sont  écoulés  depuis  la  proscription  de  la  maison 
d’Orléans  n’ont  pas  fait  oublier  le  nom  de  Marie- 
Amélie,  ou  plutôt  le  nom  tout  court  de  la  reine, 
dans  les  humbles  réduits  de  la  misère. 

Ceux  qui  vivaient  à cette  époque  se  souviennent 
d’un  grand  fait  qui  marqua  le  commencement  du 
règne  de  Louis-Philippe,  et  qui  donna  au  vote 
des  Chambres  par  lequel  il  avait  été  fait  roi  l’in- 
contestable ratification  du  suffrage  universel  *.  Pen- 

4.  M.  (le  Lafayette  est  loyalement  et  publiquement  convenu 
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dant  plusieurs  mois  se  succédèrent  sans  interrup- 
tion au  Palais-Royal  des  députations  envoyées  par 
les  villes  et  les  bourgs  de  tout  le  royaume,  pour  ap- 
porter l’adhésion  de  leurs  concitoyens  au  change- 
ment qui  s’était  opéré  dans  la  dynastie  et  les  insti- 
tutions. C’était  une  forme  de  plébiscite  qui,  pour 
n’avoir  pas  un  nom  romain,  en  valait  bien  une  autre. 
Le  roi  recevait  oes  députations  entouré  de  sa  fa- 
mille ; il  écoutait  avec  une  politesse  attentive  leurs 
discours  où  il  y avait  parfois  plus  de  patriotisme 
que  de  bienséance,  et  il  y répondait  avec  un 
merveilleux  à-propos,  parfois  avec  un  mouvement 
et  un  bonheur  d’expression  qui  allaient  jusqu’à 
l’éloquence.  Après  l’avoir  entendu  et  salué  de 
leurs  acclamations,  ces  notables  des  communes, 
magistrats  municipaux,  officiers  de  la  garde  na- 
tionale, industriels,  commerçants,  cultivateurs, 
passaient  devant  la  reine,  qui  leur  adressait  de 
courtes  paroles,  auxquelles  la  douce  majesté  de 
son  visage  prêtait  un  charme  irrésistible.  J’cn  ai 
vu  qui  la  contemplaient  avec  larmes,  et  qui 
la  laissaient  émue  elle-même  de  leur  admira- 
tion et  de  leurs  vœux  pour  sa  nombreuse  et  belle 
famille,  dans  laquelle  ils  voyaient  le  gage  d’un 
avenir  prospère  pour  elle  et  pour  la  France:  gage 

de  ce  fait,  quoique  son  avis  personnel  eût  été  de  faire  élire  le 
roi  par  les  assemblées  primaires. 
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trompeur,  hélas!  pour  la  France  comme  pour 
elle. 

Il  était  impossible  que  l’expression  si  vraie 
du  sentiment  public  ne  fût  pas  pour  la  reine  une 
démonstration  éclatante  du  droit  de  son  mari.  La 
revue  de  la  garde  nationale , qui  eut  lieu  le 
29  août,  fit  particulièrement  sur  son  esprit  une 
profonde  et  heureuse  impression.  Cette  revue  où 
la  milice  citoyenne  parut,  comme  sortie  de  terre, 
à demi  organisée,  mais  puissante  par  le  nombre 
et  par  son  unanime  enthousiasme,  sembla  être 
pour  la  royauté  nouvelle  un  sacre  populaire  et 
la  manifestation  vivante  d’une  autre  légitimité  que 
celle  de  la  monarchie  qui  venait  de  finir.  Le  pou- 
voir royal  trouva  ce  jour-là  un  principe  de  force 
qu’il  n’avait  pas  encore  eu,  et  dont  il  commença, 
trop  timidement  peut-être,  à faire  usage.  Les  évé- 
nements se  chargèrent  presque  aussitôt  de  mon- 
trer combien  étaient  pressants  les  dangers  de 
l’ordre  social,  et  quel  service  le  roi  avait  rendu 
au  pays  en  lui  donnant  un  gouvernement  qui  pût 
le  préserver  de  l’anarchie  républicaine. 

Le  procès  des  ministres,  signataires  des  fatales 
ordonnances  de  Charles  X,  était  pour  ce  gouver- 
nement, à l’entrée  de  sa  carrière,  un  pas  redou- 
table à franchir.  Le  roi  et  son  conseil,  les  deux 
Chambres  et  M.  de  Lafayette,  qui  était  alors  un 
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des  pouvoirs  de  l’Etat,  avaient  hautement  annoncé 
leur  intention  de  sauver,  avec  la  tête  des  accusés, 
l’honneur  de  la  révolution  de  Juillet.  Une  partie 
du  peuple  des  barricades  était  entrée  dans  cette 
pensée  généreuse  ; mais  chez  le  plus  grand  nombre 
l’appétit  de  la  vengeance  avait  survécu  à la  victoire. 
Des  placards  menaçants,  affichés  chaque  jour,  ré- 
clamaient le  sang  des  grands  coupables,  en  ex- 
piation de  celui  qu’ils  avaient  fait  répandre  eux- 
mêmes.  Mort  aux  ministres  était  le  mot  d’ordre  à 
l’aide  duquel  les  prédicateurs  d’anarchie,  dans  les 
clubs  d’abord,  puis,  quand  les  clubs  furent  fermés, 
dans  les  sociétés  secrètes,  enflammaient  les  pas- 
sions populaires,  et  de  proche  en  proche  ils  en 
avaient  fait  un  cri  de  guerre  contre  la  royauté. 
Dans  l’après-midi  du  17  octobre,  des  bandes  dé- 
guenillées d’hommes,  mais  surtout  de  femmes 
et  d’enfants,  avant-garde  ordinaire  de  l’émeute, 
vinrent  faire  retentir  ce  cri  sous  les  fenêtres  du 
Palais-Royal.  On  les  dispersa  sans  peine.  Mais  le 
lendemain,  au  milieu  du  jour,  on  vit  reparaître 
cette  masse  désordonnée,  plus  nombreuse  et  plus 
animée,  avec  un  drapeau  sur  lequel  était  inscrit 
son  vœu  sanguinaire  : Désir  du  peuple , mort  aux 
ministres.  Encore  une  fois  repoussée  par  la  garde 
nationale,  cette  cohue  menaçante  se  porta  vers  les 
faubourgs  pour  s’y  recruter,  et  dans  la  soirée  il  y 
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eut  un  tressaillement  d’effroi  dans  les  salons  où 
était  réunie  la  famille  royale,  lorsqu’on  entendit 
un  mugissement,  comme  celui  de  la  tempête,  qui 
de  minute  en  minute  se  rapprochait  du  palais.  Les 
grilles  furent  fermées  et  une  voix  (ce  fut,  je  crois, 
celle  d’un  officier  de  la  maison  du  roi)  jeta  adroi- 
tement parmi  cette  multitude  le  mot  de  à Vtn- 
cennes  ! à Vincennes  ! Le  flot  populaire  se  porta 
en  effet  de  ce  côté,  mais  pour  aller  se  briser  contre 
la  ferme  et  tranquille  détermination  du  brave  Dau- 
mesnil,  qui  répondit  à leur  sommation  de  leur  livrer 
les  ministres  qu’il  était  prêt  à faire  sauter  plutôt  le 
château.  On  croyait  la  journée  finie,  et  l’on  dormait 
paisiblement  au  Palais-Royal,  sans  qu’aucune  pré- 
caution eût  été  prise  contre  le  retour  du  péril. 
Tout  à coup,  vers  deux  heures  du  matin,  le  roi  et 
la  reine  sont  éveillés  par  un  grand  bruit  très- 
proche  de  leurs  oreilles.  C’étaient  ces  mêmes  for- 
cenés qui,  ivres  de  vin  et  de  colère,  avaient  pé- 
nétré dans  les  cours,  quelques-uns  même  jusque 
dans  le  grand  escalier  du  palais,  et  qui  hurlaient: 
Le  roi! nous  voulons  voir  le  roi!  Il  s’en  fallut  de 
peu  que  les  scènes  du  20  juin  1792  ne  se  renou- 
velassent, avec  tout  ce  que  la  nuit  y eût  ajouté 
d’horreur.  Quelques  compagnies  de  la  garde  na- 
tionale, réunies  à la  hâte,  accoururent  en  aide  aux 
postes  trop  faibles  pour  protéger  le  palais.  Les  vo- 
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ciférations  cessèrent,  le  roi  retrouva  son  calme 
habituel  pour  se  rendormir,  mais  la  reine  garda 
de  ce  tumulte  nocturne  une  vive  émotion  ; c’était 
pour  elle  la  première  expérience  d’un  des  dangers 
que  la  royauté  réservait  à son  mari. 

On  se  tint  mieux  sur  ses  gardes  pendant  l’ora- 
geuse semaine  du  procès  *.  Toute  la  force  publique 
était  sous  les  armes  ; M.  de  Lafayette,  quoique  en 
désaccord  avec  le  gouvernement  sur  sa  marche 
politique,  s’unissait  de  cœur  et  d’âme  à sa  pensée 
d’empêcher  l’échafaud  de  se  dresser  pour  les  ac- 
cusés; il  y avait  enfin  un  noble  et  courageux 

t , 

jeune  homme  * qui  avait  accepté  le  ministère  de 
l’intérieur,  dont  le  fardeau  effrayait  son  âge,  uni- 
quement « pour  aider  le  roi  à sauver  les  ministres  » . 
Le  péril  fut  grand  au  Luxembourg  ; il  y eut  un 
moment  où  l’on  put  craindre  que  la  salle  où  sié- 
geait la  cour  des  pairs  ne  fût  envahie,  et  que  les 
juges,  aussi  bien  que  les  prévenus,  ne  fussent  livrés 
à la  violence  populaire.  Mais  il  fut  enfin  donné  à 
la  justice  et  â l’humanité  de  prévaloir  contre  la  per- 
versité des  hommes  qui  voulaient  jeter  quatre  têtes 
sanglantes  à la  multitude,  pour  la  pousser  plus 
avant  dans  la  voie  des  excès  révolutionnaires.  Si 

4.  15  à 21  décembre. 

2.  M.  do  Montalivet  n’avait  pas  alors  Irentu  ans. 
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la  société,  mal  remise  sur  ses  bases,  trembla  de 
nouveau  dans  ces  terribles  journées,  elle  sortit  de 
la  crise  quelque  peu  raffermie.  La  démission  de 
M.  de  Lafayette  ‘,  que  le  roi  ne  désirait  pas,  mais 
à laquelle  il  se  résigna,  donna  au  pouvoir  plus  de 
liberté  d’action  contre  la  faction  républicaine.  La 
reine,  qui  n’était  pas  insensible  à l’exquise  poli- 
tesse du  vieux  gentilhomme  et  à sa  respectueuse 
déférence  envers  elle,  le  vit  s’éloigner  avec  re- 
gret et  non  sans  crainte.  Mais  elle  tarda  peu  à lui 
préférer,  malgré  sa  rude  écorce,  l’ancien  soldat 
de  la  République  et  de  l’Empire,  qui  se  dévoua 
alors,  sans  souci  de  la  popularité,  à la  tâche  pa- 
triotique d’aider  la  France  à être  librement  et  ré- 
gulièrement gouvernée. 

L’année  1830,  de  si  grande  mémoire,  s’acheva 
au  milieu  de  ces  événements. 

J’aurai  désormais  bien  rarement  à faire  entrer 
dans  mon  récit  des  paroles  empruntées  aux  notes 
quotidiennes  de  la  reine  : moins  libre  de  ses  mou- 
vements, elle  tient  son  Journal  avec  moins  d’exac- 
titude; l’heure  même  n’est  pas  éloignée  où  elle 
c.essera  entièrement  de  le  tenir.  Je  dois  ajoute! 
que  les  cahiers  peu  nombreux  qui  en  restent 

4.  27  décembre. 
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offrent  de  fréquentes  lacunes,  sans  compter  les 
pages  on  ne  sait  pourquoi  déchirées  par  les  bar- 
bares dévastateurs  des  Tuileries  le  24  février  1848. 
Je  n’en  suis  que  plus  heureux  de  trouver  et  de 
pouvoir  insérer  ici  les  lignes  que  la  reine  a écrites 
le  1er  janvier  1831. 

« Rien  n’est  plus  propre  à faire  connaître  le 
néant  des  choses  de  ce  monde  que  les  circon- 
stances actuelles.  L’an  passé,  à pareil  jour,  tout 
brillait  aux  Tuileries  de  grandeur  et  de  prospérité  ; 
et  maintenant  les  Tuileries  sont  tristes  et  désertes. 
La  foule  y accourait  pour  y porter  ses  vœux,  ses 
souhaits  et  ses  hommages,  et  cette  année  elle  rem- 
plit le  Palais-Royal.  Dieu  sait  où  elle  se  dirigera 
l’année  prochaine!  Combien  j’étais  plus  heureuse, 
lorsque  j’allais  offrir  mes  hommages,  qu’aujour- 
d’hui  où  j’en  reçois!  Mais  la  Providence  en  a ainsi 
décidé,  et  il  faut  correspondre  à ses  divins  décrets* 
il  faut  remplir  les  devoirs  de  l’état  dans  lequel 
elle  m’a  placée.  » 

Le  poids  de  ces  devoirs  va  s’aggraver  chaque 
jour  pour  la  vertueuse  princesse,  et  chaque  jour 
la  verra  plus  fidèle  à les  remplir.  Il  n’y  a plus 
pour  elle  de  méprise  sur  le  but  réel  de  la  vie; 
elle  ne  croit  plus,  elle  n’aspire  plus  au  bonheur; 
elle  croit  à la  continuité  de  l’épreuve  et  du  sacri- 
fice, elle  aspire  uniquement  aux  jouissances  sé- 

12 
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vères  d’une  conscience  tranquille  et  satisfaite. 
Trois  semaines  après  qu’elle  a écrit  ces  lignes,  je 
la  vois  se  rendre  à un  bal  donné  dans  la  salle  de 
l’Opéra  par  la  garde  nationale.  Elle  n’affecte  pas 
d’indifférence  pour  les  acclamations  vingt  fois 
répétées  qui  accueillent  le  roi  et  sa  famille;  elle 
n’en  affecte  pas  non  plus  pour  la  belle  ordonnance 
et  l’éclat  de  la  fête;  mais,  si  elle  emporte  de  là 
un  peu  de  joie,  c’est  pour  s’être  associée  par  sa 
présence  à un  acte  de  bienfaisance  publique  pour 
le  soulagement  des  pauvres  de  la  capitale. 

Cet  empressement  de  la  richesse  et  du  luxe  à 
se  mettre  au  service  de  la  charité  est  une  des 
gloires  dont  aime  à se  parer  notre  civilisation 
moderne  ; il  est  triste  de  voir,  au  lendemain  d’une 
fête  de  ce  genre,  Paris  déshonoré  par  des  scènes 
de  la  plus  affligeante  et  la  plus  honteuse  barbarie. 
Les  néfastes  journées  du  là  et  du  15  février  virent 
s’accomplir  sans  obstacle  la  profanation  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois,  et  la  démolition  de  l’arche- 
vêché. Qu’on  se  figure  l’émotion  de  la  reine, 
lorsqu’au  milieu  de  la  réception  d’une  des  dépu- 
tations envoyées  par  les  départements,  on  lui  vint 
annoncer  que  la  messe  célébrée  avec  une  factieuse 
ostentation  pour  le  repos  de  l’âme  du  duc  de 
Berri  était  devenue  le  signal  de  l’envahissement 
et  du  pillage  de  l’ancienne  paroisse  des  rois  par 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES. 


207 


une  multitude  ivre  des  joies  de  l’émeute  et  du 
carnaval,  sous  les  yeux  de  la  garde  nationale,  qui 
prenait  part  elle-même  au  scandale  du  vandalisme 
et  de  l’impiété!  Qu’on  se  figure  ce  que  la  pieuse 
princesse  ressentit  dans  la  soirée,  en  voyant  le 
préfet  de  pqlice  entrer  dans  son  salon  pour  l’infor- 
mer de  l’ordre  donné  par  le  maire  du  l\e  arron- 
dissement de  jeter  à bas  la  croix  qui  surmontait 
le  faîte  de  l’église!  Le  lendemain,  autres  nouvelles 
de  profanations  et  de  destructions,  auxquelles 
consent  et  coopère  même  la  force  publique,  dont 
le  devoir  était  de  les  empêcher.  L’archevêché  est 
envahi,  saccagé;  les  objets  du  culte,  les  meubles, 
les  tableaux,  les  livres  sont  jetés  dans  le  ruisseau 
des  rues  ou  flottent  sur  les  eaux  de  la  rivière  ; une 
partie  du  peuple  brise,  détruit  avec  furie  l’édifice 
sacré,  une  autre,  affublée  des  habits  pontificaux, 
fête  le  mardi  gras  par  des  danses  licencieuses.  Ces 
lamentables  récits  arrivent  au  Palais-Royal,  en 
même  temps  que  mille  bruits  confus  de  désordre, 
tentés  sur  d’autres  points  de  la  capitale,  aux  cris 
de  à bas  la  calotte!  à bas  les  jésuites!  sq  mêlant  à 
ceux  de  vive  la  république!  On  apprend  enfin 
que,  partout  où  les  fleurs  de  lis  ont  été  soudées 
aux  bras  de  la  croix,  la  rage  populaire  brise  impi- 
toyablement ce  symbole  malheureux  de  l’union 
des  intérêts  passagers  d’une  dynastie  aux  éternels 
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intérêts  de  la  religion.  Une  troisième  journée 
compléta  la  victoire  de  l’anarchie  et  l’avilissement 
de  l’autorité;  une  ordonnance,  à laquelle  le  roi, 
à son  grand  tort  et  à son  éternel  regret , ne  se 
crut  pas  assez  fort  pour  refuser  sa  signature, 
supprima  les  fleurs  de  lis  de  l’écusson  royal  et  du 
sceau  de  l’État.  « En  sortant  sur  la  terrasse,  écrit 
la  reine,  j’eus  la  douleur  de  voir  abattre  les  fleurs 
de  lis  qui  décoraient  les  balcons.  Peut-être  un 
premier  mouvement  d’orgueil  m’a-t-il  rendue  trop 
sensible  à cette  destruction  du  blason  de  ma 
famille.  Mais  il  m’était  pénible  de  voir  qu’on 
cédât  ainsi  à toutes  les  volontés  populaires,  et 
quand  la  croix  était  abattue,  tout  autre  sentiment 
aurait  dû  se  taire'.  » Et  sous  le  poids  de  l’immense 
douleur  qui  l’oppresse,  elle  se  commande  assez  à 
elle-même  pour  contenir  son  indignation  contre 
les  hommes  aussi  coupables  qu’insensés  qui , en 
faisant  de  l’enceinte  sacrée  d’une  église  le  théâtre 
d’une  de  leurs  parades  monarchiques , ont  pro- 
voqué les  vengeances  impies  de  la  multitude,  et 
attiré  sur  la  religion,  dont  ils  se  prétendent  les 
amis  exclusifs,  les  plus  horribles  des  outrages. 

Je  n’ai  pas  à dire  ici  comment,  en  face  de  ces 

1.  « Mi  era  penoso  di  veder  cedere  a tutte  le  volonté  popu- 
lari,  ed  allora  che  la  croce  era  stata  abbattuta,  ogni  altro  sen- 
ti mento  avrebbe  dovuto  tacere.  » 
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scènes  déplorables,  la  rougeur  de  la  honte  et  de  la 
colère  monta  au  front  de  quelques  membres  aussi 
énergiques  qu’honnêtes  de  la  Chambre  des  dépu- 
tés, et  comment  leur  salutaire  opposition  fit  tom- 
ber du  pouvoir  le  ministre  insouciant  et  léger  qui 
n’avait  su  rien  faire  pour  protéger  l’ordre  public 
dans  le  premier  de  ses  intérêts,  et  pour  épargner 
à la  royauté  une  humiliante  capitulation.  Le  roi 
trouva  enfin  chez  M.  Casimir  Périer  une  politique 
d’accord  avec  la  sienne  et  un  bras  vigoureux  pour 
la  faire  triompher  devant  les  Chambres  et  dans  le 
pays.  La  reine,  qui  connaissait  et  estimait  M.  Pé- 
rier, fut  heureuse  de  voir  la  direction  des  affaires 
passer  entre  ses  mains.  L’ancien  curé  de  la  Made- 
leine, M.  Gallard , évêque  nommé  de  Meaux, 
l’avait  mise  en  relation  de  charité  avec  madame  Pé- 
rier, sainte  femme  dont  la  vie  tout  entière  était 
vouée  aux  pratiques  de  piété  et  aux  bonnes  œuvres. 
Unies  dans  une  même  pensée,  ces  deux  grandes 
chrétiennes  se  tinrent  pour  assurées  qu’avec  le 
nouveau  président  du  conseil,  l’appui  du  pouvoir 
ne  manquerait  point  désormais  à la  cause  de  la 
religion,  et  que,  si  les  ruines  du  sanctuaire  ne 
pouvaient  être  encore  réparées,  du  moins  ne  s’en 
ajouterait-il  plus  à celles  qui  avaient  été  faites. 
L’âme  pieuse  de  la  reine,  qui  avait  tellement 

besoin  d’être  consolée,  éprouva  alors  une  satis- 

12. 
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faction  très-douce  en  voyant  le  prince  de  Joinville, 
sous  l’excellente  direction  de  l’abbé  Dupanloup, 
faire  sa  première  communion,  con  una  innocente 
pielà  che  faceva  del  bene.  Un  mois  après,  le 
jeune  prince,  qui  n’avait  pas  encore  treize  ans, 
recevait  les  embrassements  de  sa  mère,  et  allait  à 
Toulon  s’embarquer,  comme  élève  de  la  marine, 
à bord  de  la  frégate  l'Artémise.  Il  n’y  avait  pas 
lieu  dans  cette  séparation  aux  angoisses  mater- 
nelles. Il  en  fut  autrement  quand  le  duc  d’Orléans 
et  le  dup  de  Nemours  partirent  dans  les  rangs  de 
l’armée  française,  qui  marchait  au  secours  du  roi 
des  Belges,  forcé  de  reculer,  dès  le  lendemain  de 
son  avènement,  devant  l’attaque  des  Hollandais. 
On  ne  se  doutait  point  que  cette  démonstration 
militaire,  qui  risquait  d’allumer  la  guerre  en 
Europe,  ne  serait  que  de  quelques  jours,  et  il  était 
permis  à la  reine  do  concevoir  des  alarmes,  qui, 
pendant  dix-sept  ans,  devaient  se  renouveler  bien 
souvent  pour  elle. 

Ici  se  présente  un  fait,  que  d’autres  ont  ra- 
conté en  lui  donnant  place,  comme  il  était  juste, 
dans  l’histoire  du  roi,  mais  qui  n’est  pas  étranger 
non  plus  ci  celle  de  la  reine.  C’était  au  mois  d’a- 
vril 1831.  Le  brave  colonel  d’Houdetot,  l’un  des 
aides  de  camp  du  roi , vint  lui  annoncer  la  pré- 
sence ti  Paris  d’une  personne  à qui  la  loi  interdi- 
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sait  l’entrée  de  la  France.  Cette  personne  était  la 
reine  Hortense,  que  le  colonel  avait  eu  maintes  fois 
l’occasion  de  voir,  sous  la  Restauration,  dans  son 
château  d’Arenenberg.  Elle  arrivait  en  fugitive 
des  États  romains,  où  ses  deux  fils  avaient  pris 
part  à l’insurrection  contre  le  gouvernement  ponti- 
fical. L’aîné  venait  de  mourir  à Forli;  elle  amenait 
le  second  malade  avec  elle.  Ce  qu’elle  réclamait 
du  roi  était  qu’il  voulût  bien  ignorer  sa  présence. 
Le  cœur  de  Louis-Philippe  était  trop  naturelle- 
ment généreux  pour  ne  pas  accéder  à cette  de- 
mande. 11  jugea  néanmoins  convenable,  comme 
c’était  son  usage  en  mainte  chose,  de  consulter  à 
ce  sujet  sa  femme  et  sa  sœur.  La  reine,  quelques 
jours  auparavant,  avait  peu  goûté  la  résolution 
prise  et  publiquement  proclamée  par  le  cabinet  de 
rétablir  la  statue  de  Napoléon  sur  la  colonne  de  la 
place  Vendôme.  Elle  n’aimait  pas  à voir  le  gou- 
vernement encourager  l’idolâtrie  populaire  pour 
un  homme  qui  n’était  et  ne  pouvait  être  à ses 
yeux  qu’un  de  ces  héros  dont  la  grandeur  mal- 
faisante coûte  trop  cher  à l’humanité.  Mais  il 
s’agissait  ici  d’une  mère,  d’une  mère  proscrite  et 
malheureuse,  avec  son  fils  malade;  elle  se  sentit 
émue  jusqu’au  fond  des  entrailles,  et  fut  d’avis  non 
pas  seulement  de  respecter  son  asile,  mais  de  lui 
olfrir  tous  les  soulagements  que  pouvait  réclamer 
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son  infortune.  Ainsi  fut-il  fait.  Il  fut  même  con- 
venu que  la  princesse  fugitive  serait  reçue  secrète- 
ment par  Leurs  Majestés  au  Palais -Royal.  Le 
colonel  d’Houdetot  l’introduisit  dans  la  petite 
chambre  habituellement  occupée  par  l’aide  de 
camp  de  service,  et  là  le  roi,  la  reine  et  Madame 
Adélaïde1  vinrent  la  visiter.  Le  roi  et  sa  sœur 
prirent  place  sur  les  deux  seules  chaises  qui  meu- 
blassent la  chambre.  La  reine  s’assit  sur  le  lit, 
côte  à côte  avec  l’exilée,  et  lui  prodigua  toutes  les 
marques  d’une  bienveillante  sympathie.  L’espoir 
de  la  rentrée  en  France  ne  lui  fut  pas  refusé. 
M.  Casimir  Périer  alla  lui  confirmer  les  promesses 
royales,  mais  il  ne  tarda  pas  à apprendre  que,  au 
milieu  de  l’agitation  continuelle  des  rues,  le  prince 
soi-disant  malade  ne  faisait  pas  un  très-loyal  usage 
de  la  grâce  qui  lui  avait  été  accordée,  et  il  envoya 
à la  mère  et  au  fils  des  passe-ports  pour  l’Angle- 
terre. 

La  malveillance  s’était  plu  à répandre  dans 
Paris  que  le  roi,  se  considérant  comme  détenteur 
provisoire  et  non  comme  possesseur  légitime  de 
la  couronne,  se  refusait  par  ce  motif  à habiter  les 
résidences  de  l’ancienne  royauté.  Il  donna  un 

4 . J’ai  omis  de  dire  qu’une  ordonnance  rendue  par  !o  roi 
dans  un  des  premiers  jours  de  son  règne  avait  conféré  co 
titre  à mademoiselle  d’Orléans. 
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démenti  à ce  bruit  en  allant,  aux  premiers  beaux 
jours  du  printemps1,  s’établir  au  palais  de  Saint- 
Cloud.  L’appartement  adopté  par  la  reine  était 
celui  qu’avait  occupé  la  dauphine.  En  y entrant 
et  s’y  installant,  elle  ne  put  se  défendre  d’un  serre- 
ment de  cœur.  « Il  n’y  a ici,  écrit-elle,  aucun 
endroit  qui  ne  me  rappelle  le  souvenir  d’une  chère 
personne  que  je  plains  et  que  je  vénère.  » On  se 
tromperait  toutefois  de  prendre  dans  ces  lignes 
l’attendrissement  d’un  souvenir  pour  une  inquié- 
tude de  conscience.  En  y réfléchissant  chaque 
jour  devant  Dieu  la  reine  en  était  venue  à acqué- 
rir la  pleine  conviction  de  la  mission  providentielle 
assignée  à son  mari,  du  devoir  et  du  droit  qu’il  y 
avait  pour  lui  de  faire  ce  qu’il  avait  fait*.  Ainsi 
que  je  le  disais  tout  h l’heure,  elle  se  croyait  vouée 
à l’épreuve  et  au  sacrifice,  nullement  au  remords. 
Le  séjour  de  Saint-Cloud,  loin  d’être  pour  elle  une 
cause  de  trouble  et  de  malaise,  lui  procura  les  pre- 
miers jours  de  calme,  au  moins  comparatif,  qu’elle 
eût  goûtés  depuis  son  changement  de  'fortune. 

h . 5 mai. 

2.  Une  parole  dite  alors  par  ia  reine  me  revient  à l’esprit.  Elle 
exprimait  son  regret  et  son  blâme  des  manœuvres  odieuses  du 
parti  légitimiste  devant  un  familier  de  la  maison,  ayant  avec 
ce  parti  d’anciennes  relations.  « Il  faut  espérer,  lui  dit  celui- 
ci,  que  les  vertus  de  la  reine  triompheront  de  tout  cela.  — 
Dites  les  vertus  du  roi,  » répliqua— t-elle  avec  vivacité. 
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Elle  n’entendait  plus  le  bruit  des  rues  qui  sans 
cesse  lui  faisait  croire  à l’émeute;  elle  ne  se  sen- 
tait plus  gênée  dans  ses  mouvements  par  les  re- 
gards d’une  curiosité  importune,  même  lorsqu’elle 
est  bienveillante-,  elle  avait  de  l’air,  de  l’espace 
et  l’aspect  d’une  belle  campagne,  jouissance  à 
laquelle  elle  était  plus  sensible  encore  pour  ses 
enfants  que  pour  elle-même.  Ce  qui  se  passait  en 
ce  temps-là  à Paris  contribuait  à lui  rendre  plus 
précieux  ces  avantages.  La  faction  républicaine, 
furieuse  de  l’avénement  au  pouvoir  de  M.  Casimir 
Périer,  tenait  la  ville  dans  un  continuel  état  d’agi- 
tation. Tous  les  anniversaires,  celui  de  la  mort  de 
Napoléon,  comme  celui  de  la  prise  de  la  Bastille, 
lui  étaient  bons  pour  essayer  de  mettre  en  mou- 
vement la  masse  du  peuple  qui  restait  sourde  à ses 
excitations.  Il  n’y  avait  pas  de  semaine,  presque 
pas  de  jour,  où  le  général  Lobau  n’eût  à réprimer 
des  tentatives  partielles  de  désordre.  C’était  un 
véritable  bonheur  pour  la  reine  de  n’avoir  pas 
sous  les  yeux  les  détails  journaliers  de  cette  triste 
lutte,  et  de  n’en  entendre  que  le  bruit  lointain. 
Elle  n’en  était  que  fort  peu  agitée,  et  trouvait 
d’ailleurs  des  motifs  de  sécurité  dans  les  deux 
voyages  faits  alors  par  le  roi,  l’un  en  Normandie 
et  en  Picardie  l,  l’autre  dans  les  départements 

18  à 28  mai. 
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de  l’Est1,  au  milieu  de  l’accueil  enthousiaste  des 
populations. 

Les  agitateurs,  qui  cherchaient  tous  les  moyens 
d’entretenir  le  trouble  dans  la  capitale,  s’effor- 
cèrent  vainement  de  faire  de  l’anniversaire  des 
journées  de  juillet  le  signal  d’une  manifestation  de 
l’opinion  populaire  en  faveur  de  la  république;  le 
peuple  ne  donna  que  des  marques  de  sincère  adhé- 
sion à la  royauté.  Mais  il  ne  se  passa  pas  long- 
temps avant  qu’il  ne  vînt  du  dehors  une  cause 
d’émotion  sérieuse  et  profonde  pour  la  nation  fran- 
çaise, et  qu’une  occasion  ne  s’olïrît  par  là  aux 
factieux  d’ameuter  contre  le  gouvernement  les 
passions  de  la  multitude.  La  malheureuse  Pologne 
venait  de  succomber  dans  son  héroïque  effort 
pour  reconquérir  son  indépendance  : Varsovie 
avait  capitulé.  Pendant  quatre  journées  consécu- 
tives l’émeute  rugit  dans  Paris;  partout  retentis* 
saicnt  les  cris  mêlés  de  vive  la  Pologne  ! à bas  les 
ministres 2!  Le  roi  avait  à sa  table  lord  Granville 
et  d’autres  Anglais  de  distinction,  quand  la  voûte 
du  passage  situé  au-dessous  de  la  salle  à manger 
fut  ébranlée  par  les  hurlements  soudains  d’unë 
bande  qui  envahissait  le  Palais-Royal.  Elle  fut  à 
grand’peine  dispersée.  Ce  fut  chose  plus  grave 

1.  8 juin  à 3 juillet. 

2.  17  septembre. 
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le  lendemain  ; les  grilles  étaient  fermées,  et  les 
deux  cours  occupées  militairement;  mais  le  jardin 
et  les  galeries  qui  l’entourent  avaient  été  envahis 
par  une  foule,  partie  de  curieux,  partie  de  force- 
nés, qui  ne  ménageaient  ni  les  injures  ni  les 
menaces  à la  personne  royale.  Je  vois  encore, 
derrière  la  grille  qui  fermait  la  galerie  d’Orléans, 
un  de  ces  misérables  brandir  un  couteau  et  le 
montrer  au  roi,  qu’il  venait  d’apercevoir  sur  le 
balcon;  je  vois  le  roi,  qui  n’était  plus  maître  de 
lui-même,  se  portant  en  avant  pour  haranguer 
cette  multitude  insolente,  et  le  duc  d’Orléans  cou- 
rant après  lui,  le  prenant  à bras-le-corps,  et  le 
repoussant  dans  l’intérieur  des  appartements  ; 
j’entends  le  maréchal  Soult,  plus  aisément  décon- 
certé devant  les  clameurs  populaires  que  devant 
le  canon  ennemi,  dire,  en  branlant  la  tête  : 
« Mais  ces  gens-là  sont  fort  redoutables.  » Il  suf- 
fit cependant  de  la  résolution  d’un  brave  officier, 
le  commandant  Castres,  pour  faire  disparaître  en 
peu  d’instants  tout  le  péril.  Il  ouvre  I^l  grille,  s’é- 
lance au  pas  de  course,  avec  une  partie  de  son 
bataillon,  dans  les  galeries,  et,  au  moyen  de  quel- 
ques coups  de  baïonnette,  délivre  le  palais  des 
furieux  qui  l’assiégeaient.  Il  ne  m’appartient  de 
parler  ici  que  de  ce  que  vit  et  sentit  la  reine,  dont 
le  regard  ne  quittait  pas  le  roi,  au  milieu  de  -ces 
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scènes  si  émouvantes;  c’est  à l’histoire  de  racon- 
ter et  d’immortaliser  les  grandes  luttes  parlemen- 
taires, dans  lesquelles  Casimir  Périer  déploya  alors, 
aux  dépens  des  forces  de  son  corps,  l’indomptable 
énergie  de  son  âme. 

Un  fait  ressortait  de  ces  derniers  événements  : 
c’est  qu’il  était  impossible  que  le  roi  continuât  à 
habiter  le  Palais-Royal,  où  l’émeute  pouvait  de  si 
près  l’insulter  et  le  menacer.  Les  préparatifs,  faits 
depuis  quelque  temps  aux  Tuileries  pour  le  rece- 
voir, furent  hâtés  : les  dernières  traces  des  dévas- 
tations de  l’année  précédente  furent  effacées,  et  le 
30  septembre  au  soir,  la  royauté  rentra  dans  son 
ancienne  demeure.  A peine  le  roi  y était-il  établi, 
qu’il  ordonna  l’exécution  du  projet  antérieurement 
conçu  d’éloigner  le  public  des  fenêtres  du  palais 
qui  s’ouvraient  sur  le  jardin,  en  creusant,  à quel- 
ques pas  en  avant,  un  fossé  planté  de  lilas  et  fermé 
par  une  balustrade  en  fer.  « Je  ne  veux  pas,  lui 
ai-je  ouï  dire  alors,  que  ma  femme  soit  exposée  à 
entendre  toutes  les  horreurs  que  Marie-Antoinette 
a entendues  là  pendant  trois  ans.  » On  n’a  pas  oublié 
la  mauvaise  foi  de  l’opposition  et  de  ses  journaux, 
qui  dénoncèrent  au  pays  cette  innocente  et  néces- 
saire construction,  sous  le  nom  aussi  ridicule  que 
mensonger  de  fortifications  des  Tuileries. 

13 
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Le  roi  et  la  reine,  par  le  voisinage  de  leurs  appartements,  confondent 
beaucoup  plus  leur  existence  aux  Tuileries  qu’au  Palais-Koyal.  — 
Rendez-vous  journalier  des  aînés  de  la  famille  dans  le  cabinet  de 
leur  mère  : le  club.  — Tranquille  achèvement  de  l’année  1831.  — 
Froissement  causé  à la  reine  par  la  discussion  de  la  loi  sur  la  liste 
civile.  — Fêtes  brillantes  des  Tuileries  : succès  de  la  princesse 
Louise  et  de  la  princesse  Marie.  — Complot  de  la  rue  des  Prou- 
vâmes. — Première  apparition  du  choléra  à Paris  : le  duc  d’Or- 
léans à l'Hotel-Dieu  et  dans  les  autres  hôpitaux  ; active  et  inépui- 
sable charité  de  la  reine  et  des  princesses.  — Le  roi  s’établit  à 
Saint-Cloud  ! il  est  rappelé  à Paris  par  la  formidable  insurrection 
des  5 et  6 juin.  — Anxiété  de  la  reine  pendant  la  promenade  qu’il 
fait  sur  les  boulevards.  — Autre  cause  d’inquiétude  pour  elle  dans 
la  présence  de  la  duchesse  de  Bcrri  en  Vendée.  — Mariage  de  la 
princesse  Louise  avec  le  roi  des  Belges  : déchirants  adieux  de 
Compiègno.  — Chagrin  profond  de  la  princesse  Marie)  tendresses 
que  lui  prodigue  sa  mère.  — M.  Gallard,  confident  des  tristesses 
religieuses  de  la  reine.  — Ministère  du  11  octobre.  — Arrestation 
de  la  duchesse  de  Berri.  — Premier  attentat  contre  la  vie  du  roi, 
pendant  qu’il  se  rend  à la  Chambre  des  députés  s douloureuse 
émotion  de  la  reine.  — Siège  de  la  citadelle  d’Anvers  : part  hono- 
rable prise  par  lo  duc  d’Orléans  et  le  duc  de  Nemours  aux  fatigues 
et  aux  périls  de  ce  siège.  — Voyage  du  roi  dans  le  département 
du  Nord  : consolations  que  ce  voyage  apporte  au  cœur  de  la  reine. 

1831-1833 

Le  séjour  des  Tuileries  contribua,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à un  changement  qui  se  fit  vers  cette 
époque  dans  les  habitudes  si  réglées  de  l’existence 
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de  la  reine.  Son  cabinet1  était  là,  beaucoup  plus 
rapproché  de  celui  du  roi  qu’il  ne  l’était  au  Palais- 
Royal  ; il  en  résulta  que  le  roi,  n’ayant  que  quel- 
ques pas  à faire  pour  entrer  chez  elle,  y entrait 
beaucoup  plus  fréquemment  dans  le  cours  de  la 
journée  qu’il  ne  le  faisait  auparavant,  et  venait  l’en- 
tretenir du  détail  de  ses  plus  grandes  comme  de 
ses  plus  petites  affaires.  La  reine  ne  recherchait 
pas,  au  même  degré  que  Madame  Adélaïde,  les  con- 
versations politiques;  elle  laissait  le  roi  venir  à elle 
plutôt  qu’elle  n’allait  à lui  sur  ce  terrain,  mais  en 
cela,  comme  en  tout  le  reste,  elle  lui  faisait  le  sacri- 
fice de  son  temps  et  de  ses  goûts,  et  consentait  vo- 
lontiers à être  dérangée  pour  lui  plaire.  Du  moment 
qu’avait  commencé  pour  lui  le  labeur  assujettissant 
de  la  vie  royale,  elle  s’était  prescrit  de  ne  se  refu- 
ser jamais  à la  part,  quelle  quelle  fut,  de  ce  labeur 
qui  lui  pouvait  revenir.  Ses  lectures,  ses  écritures 
qui  lui  étaient  si  chères,  ses  pratiques  de  piété 
même,  celles  du  moins  qui  n’avaient  rien  d’obli- 
gatoire, avaient  été  subordonnées  à ce  qu’elle  con- 
sidérait comme  son  devoir  d’épouse.  Elle  avait  eu 
jusque-là,  autant  qu’il  lui  était  possible,  des  heures 
invariablement  fixées  pour  toute  chose;  le  roi  n’en 
avait  pas,  et,  je  pourrais  presque  dire,  ne  voulait 

1.  Situé  au  rez-de-chaussée  du  palais,  du  côté  du  jardin. 
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pas  en  avoir;  elle  soumit  son  exactitude  à l’inexac- 
titude du  roi.  Avec  une  parfaite  abnégation  d’elle- 
même,  elle  enchaîna  son  existence  à celle  de  son 
mari,  ne  se  réservant  de  sa  liberté  que  la  part  qu’il 
voulait  bien  lui  en  laisser,  part  qui  eût  risqué  d’être 
beaucoup  moindre,  si,  de  son  côté,  Madame  Adé- 
laïde ne  se  fût  aussi  complètement  dévouée  à son 
frère.  J’ai  entendu  mainte  personne  de  leur  inti- 
mité trouver  que  les  deux  princesses  « gâtaient  » 
le  roi  par  cette  abdication  presque  entière  de 
leur  volonté  devant  la  sienne;  elles  en  eussent  fait, 
disait- on,  un  tyran  domestique,  s’il  avait  eu  le 
moindre  penchant  à l’être. 

Le  cabinet  de  la  reine  aux  Tuileries  devint  vers 
le  même  temps  le  théâtre  habituel  d’une  réunion 
appelée  le  club  par  la  jeune  famille.  Dans  l’après- 
midi,  généralement  de  quatre  heures  à cinq  et 
demie,  les  aînés  des  princes  et  princesses  venaient 
s’établir  auprès  de  leur  mère,  et  la  réjouir  de  leur 
présence.  On  apportait  là  un  livre  à lire,  un  dessin 
ou  un  ouvrage  à faire;  on  y faisait  venir  des 
pâtisseries  pour  goûter,  on  se  donnait  surtout  le 
plaisir  de  la  conversation.  La  reine,  pendant  ce 
temps,  écrivait,  parfois  était  censée  écrire.  On  par- 
tait à son  oreille  des  affaires  publiques,  des  bruits 
de  la  ville,  de  tout  ce  qui  défraye  la  causerie  ha- 
bituelle des  salons.  Certaines  choses  qu’elle  enten- 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES. 


221 


dait  n’étaient  pas  de  son  goût;  il  lui  arrivait 
d’être  obligée  d’imposer  le  silence,  sans  toujours 
l’obtenir;  son  indulgence  maternelle,  qui  louchait 
à la  faiblesse  (légère  ombre  à tant  de  vertus), 
pardonnait  à ses  enfants  tels  récits  ou  tels  propos 
qu’elle  ne  se  fût  point  pardonnés  à elle-même: 
elle  était  si  contente  de  les  avoir  ainsi  autour 
d’elle!  Avec  le  temps,  les  mariages,  les  expéditions 
militaires,  l’impitoyable  mort  enfin,  enlevèrent 
à cette  réunion  ceux  qui  l’avaient  commencée; 
mais  les  plus  jeunes  remplacèrent  leurs  aînés,  et 
le  club  de  l’après-midi  dura  aussi  longtemps  que 
le  séjour  de  la  reine  aux  Tuileries. 

Les  derniers  mois  de  l’année  1831  se  passèrent 
assez  paisiblement;  les  rues  du  moins  étaient  tran- 
quilles ; les  factions  ennemies  conspiraient  et  aigui- 
saient leurs  armes  dans  l’ombre,  s’en  remettant  aux 
attaques  de  la  presse  du  soin  d’entretenir  l’agita- 
tion dans  les  esprits.  Sans  alarmes  de  ce  côté,  la 
reine  eut  cruellement  à souffrir  de  la  discussion  de 
la  loi  sur  la  liste  civile  : on  avait  tellement  perverti 
l’opinion  publique  sur  la  prétendue  avarice  du  roi 
et  sur  l’énormité  de  sa  fortune,  que  les  partisans 
les  pJus  dévoués  du  gouvernement,  que  les  minis- 
tres eux-mêmes  n’osèrent  prendre  en  main  la  cause 
de  la  vérité,  et  laissèrent  le  champ  à peu  près  libre 
aux  calomnies  de  l’opposition.  On  sent  que  la  reine 
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écrit,  la  rougeur  pur  le  front,  les  lignes  de  son 
Journal  où  elle  parle  des  investigations  mal  séantes 
faites  dans  les  comptes  du  roi,  et  de  la  lésinerie 
avec  la  quelle  on  marchande  avec  lui,  comme  avec 
un  entrepreneur  dont  l’honnêteté  est  suspecte,  et 
dont  on  tient  à réduire  les  bénéfices.  11  n’y  en 
eut  pas  moins,  pendant  tout  le  carnaval,  une  suc- 
cession de  fêtes  brillantes  aux  Tuileries;  l’une 
d’elles,  sans  la  vigilance  de  la  police,  eût  été  l’oc- 
casion d’un  horrible  attentat1.  Un  ramas  de  con- 
spirateurs subalternes,  enrôlés  par  le  parti  légiti- 
miste, furent  saisis  avec  leurs  armes  chez  un 
restaurateur  de  la  rue  des  Prouvaires,  au  moment 
où,  à l’aide  de  clefs  des  grilles  et  de  la  grande 
galerie  du  Louvre,  ils  se  préparaient  à se  jeter 
au  milieu  d’un  bal,  dans  les  appartements  des 
Tuileries,  et  à y faire  main  basse  sur  la  famille 
royale.  Le  bal  ne  fut  point  interrompu,  et  l’on 
dansa,  sans  se  douter  de  rien,  jusqu’à  cinq  heures 
du  matin. 

La  reine,  outre  qu’en  donnant  ces  fêtes  elle 
remplissait  un  devoir  de  sa  position,  jouissait  vi- 
vement du  plaisir  qu’elle  procurait  par  là  à ses 
filles.  La  princesse  Louise  approchait  de  vingUans, 
et  son  mariage  se  négociait  avec  le  roi  des  Belges. 
Sa  raison  déjà  si  mûre,  ses  goûts  sérieux  et  sa  timi- 

1.  Dans  la  nuit  du  1er  au  2 février  1832. 
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dité  toujours  très-grande  ne  l’empêchaient  pas  d’ai- 
mer beaucoup  le  bal.  Elle  dansait  à merveille,  et  il 
est  rare  qu’on  ne  se  plaise  pas  à faire  ce  que  l’on  fait 
bien.  Elle  goûtait  toutefois  ce  divertissement  sans 
s’y  abandonner,  fl  n’en  était  pas  tout  à fait  ainsi 
de  la  princesse  Marie.  Elle  avait  moins  de  grâce  à 
danser  que  sa  sœur,  mais  elle  y trouvait  un  charme 
qui  l’entraînait.  Cet  hiver,  dans  lequel  elle  fit  le 
premier  essai  des  plaisirs  du  monde,  fut  pour  elle 
une  époque  de  joie  enivrante.  Elle  se  lança  dans 
le  tourbillon  de  tout  l’élan  de  sa  nature  passionnée, 
elle  savoura  avec  délice  cet  étourdissement  que 
donnentà  une  jeune  imagination  et  le  mouvement  de 
la  danse  et  les  sons  de  la  musique  et  l’éclat  éblouis- 
sant des  lumières  et  tout  le  joyeux  tumulte  d’une 
fête.  Elle  fut  dans  le  bonheur,  bonheur  auquel  sou- 
riait doucement  sa  mère.  La  princesse. Clémentine 
était  sur  la  limite  de  l’enfance  et  de  l’adolescence,  et, 
malgré  le  développement  de  son  esprit,  ne  pouvait 
être  traitée  encore  en  grande  personne.  Passer  la 
nuit  à danser  n’était  pas  chose  qui  lui  fut  permise, 
et  comme  ses  prétentions  ne  se  haussaient  pas  au- 
dessus  de  son  âge,  elle  se  trouvait  fort  heureuse 
de  la  part  qui  lui  était  faite.  Les  grands  bals  où 
elle  n’était  admise  qu’aux  premières  contredanses, 
et  les  bals  d’enfants  où  elle  dansait  jusqu’au  bout, 
lui  procuraient  un  égal  amusement. 


Digitized  by  Google 


224  VIF.  DE  MARIE-AMÉLIE. 

Au  moment  où  le  carême  venait  aux  Tuileries 
de  fermer  la  saison  des  plaisirs,  une  autre  cause 
mit  fin  brusquement  clans  Paris  à tous  les  diver- 
tissements : le  choléra  y commença  ses  ravages1. 
Cette  première  apparition  d’un  fléau  jusqu’alors 
inconnu  causa  aux  Tuileries,  comme  ailleurs,  une 
vive  alarme  ; mais  le  roi,  ni  sa  famille,  n’y  virent 
autre  chose  que  de  nouveaux  devoirs  à remplir. 
On  eût  regardé  comme  un  crime  la  pensée  de 
quitter  le  foyer  homicide  de  l’épidémie  ; celle  du 
roi,  au  contraire,  dès  qu’il  sut  que  la  frayeur,  en 
se  répandant  dans  la  population,  aggravait  le 
mal,  fut  d’aller  dans  les  hôpitaux  avec  le  prési- 
dent du  conseil  visiter  les  malades.  Ses  ministres 
furent  unanimes  à s’y  opposer  ; mais  le  duc  d’Or- 
léans offrit  et  obtint  de  le  faire  à sa  place.  Le 
1er  avril,  il  se  rendit,  accompagné  de  M.  Casimir 
Périer,  à l’Hôtel-Dieu,  distribuant  de  lit  en  lit  des 
paroles  compatissantes,  prenant  la  main  des  mal- 
heureux atteints  du  fléau,  faisant  tout  pour  les 
rassurer  contre  leurs  horribles  souffrances  et  contre 
le  spectacle  continuel  de  leurs  voisins  emportés 
morts  sous  leurs  yeux.  Ce  genre  de  dévouement 
ne  pouvait  être  celui  de  la  reine,  mais,  après  avoir 
fait  ce  qu’elle  se  devait  à elle-même,  en  se  pré- 
parant à paraître  devant  Dieu,  s’il  lui  plaisait  de 

4 . 26  mars  1 832. 
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l’appeler  à lui,  elle  ne  s’occupa  plus  que  du  soin 
de  procurer  des  moyens  de  guérison  aux  malades 
et  des  secours  h leurs  familles.  Sa  charité  inépui- 
sable se  multiplia  sous  toutes  les  formes;  elle  vida 
sa  bourse,  elle  se  dépouilla,  et,  pendant  tout  le 
mois  d’avril,  elle,  sa  belle-sœur  et  ses  filles  ne 
cessèrent  de  travailler  de  leurs  mains  à des  vête- 
ments chauds  destinés  aux  indigents.  Madame  de 
Bondv  *,  femme  du  préfet  de  la  Seine,  que  la 
reine  avait  connue  à,  Lyon,  dès  son  arrivée  en 
France,  mit  au  service  de  la  charité  des  princesses 
l’activité  de  son  zèle  et  les  lumières  de  son  expé- 
rience; sa  coopération  éclairée  doubla  le  bien 
qu’elles  firent.  Cependant  tous  les  soins  de  l’art, 
tous  les  vœux  des  gens  de  bien  ne  purent  arra- 
cher au  fléau  la  plus  grande  de  ses  victimes.  Le 
46  mai,  après  avoir  lutté  plus  d’un  mois  contre  la 
maladie,  M.  Casimir  Périer  y succomba;  l’insul- 
tante joie  des  factieux  n’ honora  guère  moins  ses 
funérailles  que  le  deuil  des  milliers  d’honnêtes 
citoyens  qui  se  pressèrent  derrière  son  cercueil. 

L’épidémie  était  parvenue  à une  période  assez 
marquée  de  décroissance  pour  que,  vers  la  fin  de 
mai,  le  roi  se  crût  permis  de  quitter  Paris  et 

1 . Madame  de  Bondy  fut  une  des  nouvelles  dames  attachées 
alors  au  service  de  la  reine,  avec  madame  Mollien,  la  maré- 
chale Lobau  et  la  comtesse  Camille  de  Sainte-Aldegonde. 

13. 
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d’aller  s’établir  à Saint-Cloud.  Il  avait  eu  à.  peine 
le  temps  de  s’y  installer,  quand  un  événement  de 
la  plus  formidable  gravité  le  rappela  dans  la  capi- 
tale. Le  parti  anarchique  qui  aspirait  à renverser 
le  gouvernement  avait  achevé  ses  préparatifs,  et 
n’attendait  que  l’occasion  de  lui  livrer  bataille.  Il 
crut  la  trouver  dans  l’enterrement  du  général  La- 
marque.  Lamarque,  officier  distingué  et  homme 
d’esprit,  avait  été  jeté,  dit-on,  par  ambition  et 
vanité  mécontentes,  plutôt  que  par  un  amour  exa- 
géré de  la  liberté,  dans  les  rangs  de  l’opposition. 
Aspirant  malheureux  à la  succession  oratoire  du 
général  Foy,  il  avait  apporté  à la  tribune  une  sorte 
d’éloquence  déclamatoire,  le  plus  souvent  inspirée 
par  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  le  chauvinisme. 
En  lui  faisant  des  funérailles  dont  la  pompe  colos- 
sale effaçât  celle  de  Casimir  Périer,  on  se  crut  as- 
suré de  l’adhésion  du  sentiment  populaire,  et  l’on 
se  flatta  qu’un  cortège  de  cent  mille  ouvriers  de- 
viendrait, au  premier  signal,  une  armée  pour  l’é- 
meute. La  masse  du  peuple  ne  répondit  pas  à cet 
appel  séditieux;  mais  des  bandes  armées  et  pré- 
parées au  combat  n’en  assaillirent  pas  moins  les 
troupes,  les  surprirent  sur  quelques  points,  et, 
pendant  les  journées  des  5 et  6 juin,  firent  de 
Paris  un  champ  de  bataille.  Dans  l’après-midi  du 
5,  la  nouvelle  des  premiers  coups  de  fusil  fut 
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portée  au  roi  par  diverses  personnes  dô  sa  maison. 
Il  leur  demanda  s’il  était  nécessaire  qu’il  partît 
pour  Paris  : le  généra!  Hevmès,  dont  le  coup 
d’œil  sûr  avait  bien  jugé  l’état  des  choses,  lui  con- 
seilla de  le  faire.  D’autres  avis  lui  parvinrent,  qui 
le  confirmèrent  dans  cette  pensée.  Il  l’alla  an- 
noncer à la  reine  : « Je  pars  avec  toi  »,  s’écria- 
t-elle,  et  Madame  Adélaïde  en  dit  autant.  Les  plus 
jeunes  princes,  avec  leurs  sœurs,  restèrent  seuls  à 
Saint-Cloud.  Lorsque,  à la  chute  du  jour,  les  voi- 
tures royales  entrèrent  dans  la  cour  des  Tuileries, 
une  immense  acclamation,  partie  des  rangs  de  la 
garde  nationale  et  de  la  troupe  de  ligne,  salua  le 
monarque  qui  venait  partagerleurs  périls.  L’émeute, 
quoique  vaincue,  tenait  encore  au  bas  de  la  rue 
Saint-Denis  et  de  la  rue  Saint-Martin.  Le  roi  se 
décida,  dès  le  matin  de  la  journée  du  6,  à aller,  le 
long  des  boulevards  et  des  quais,  remercier  et  en- 
courager par  sa  présence  les  braves  défenseurs  de 
j’ordre  public.  Il  monta  à cheval  avec  le  ministre 
de  la  guerre  et  quelques-uns  de  ses  aides  de  camp; 
le  danger  n’était  pas  moindre  qu’il"  l’avait  été  deux 
ans  auparavant,  le  30  juillet,  lors  de  sa  visite  à 
l’hôtel  de  ville.  Il  était  impossible  que  la  reine, 
tout  en  applaudissant  à sa  résolution,  le  vît  par- 
tir sans  un  violent  serrement  de  cœur.  Cette  fois 
encore  la  tranquille  fermeté  du  roi  le  fit  respecter 
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de  ceux  qui  le  regardaient  d’un  œil  ennemi  ; ils 
n’osèrent  protester  que  par  leur  silence  contre 
l’enthousiasme  général  de  la  population;  et  l’on 
remarqua  que  la  fusillade,  qui  depuis  le  lever  du 
soleil  n’avait  pas  discontinué  sur  la  place  du  Châ- 
telet, fut  suspendue  lorsqu’il  y parut;  les  insurgés 
ne  recommencèrent  à.  tirer  qu’après  qu’il  fut 
passé. 

La  joie  de  la  reine  fut  grande  à la  vue  de  son 
mari  rentrant  sain  et  sauf;  mais  elle  eut  l’âme 
navrée  en  entendant  le  récit  de  tout  le  sang  qui 
avait  coulé  dans  ces„  deux  néfastes  journées.  Elle 
avait,  à la  même  heure,  une  autre  cause  de  cha- 
grin, une  autre  angoisse  dont  son  cœur  était 
cruellement  oppressé  : elle  savait  la  duchesse  de 
Berri  en  Vendée  et  la  prise  d’armes  ordonnée  par 
l’imprudente  princesse  sur  cet  ancien  théâtre, 
des  guerres  civiles.  Elle  ne  redoutait  pas  là  l’issue 
de  la  lutte  follement  engagée  contre  le  gouverne- 
ment par  un  parti  qui  n’avait  nulle  force  en  France  ; 
c’était  le  sort  de  sa  nièce  qui  l’inquiétait,  c’étaient 
les  chances  funestes  que  pouvait  avoir  pour  elle  sa 
téméraire  entreprise.  Elle  apprit  bientôt  la  facile 
dispersion  des  bandes  insurgées  qui,  le  h et  le  5 juin, 
avaient  fui  sans  grande  effusion  de  sang  devant 
quelques  compagnies  d’infanterie;  mais  elle  apprit 
en  même  temps  que  la  princesse,  obstinée  dans 
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le  rôle  romanesque  qu’elle  aspirait  à jouer,  re- 
poussait les  moyens  qui  lui  étaient  offerts  de 
quitter  la  France,  et,  sans  qu’elle  possédât  le  triste 
secret  de  l’avenir,  la  reine  ne  pouvait  pas  ne  pas 
s’effrayer  de  ce  que  cette  obstination  préparait  de 
risques  à une  tête  qui  n’avait  pas  cessé  de  lui 
être  chère,  et  d’embarras  au  gouvernement  de  son 
mari.  Que  d’épreuve^,  que  de  soucis  cruels  lui 
apportait  chaque  jour  la  royauté  ! 

Elle  en  fut  distraite  alors  par  une  affaire  de  fa- 
mille, qui  était  aussi  une  affaire  politique  de  haute 
importance,  le  mariage  de  la  princesse  Louise  avec 
le  roi  des  Belges.  Le  roi  Léopold,  en  1826,  lors 
de  son  acceptation  conditionnelle  et  passagère  de 
la  couronne  de  Grèce,  avait  demandé  éventuelle- 
ment au  duc  d’Orléans  la  main  d’une  de  ses  deux 
filles  aînées.  Les  deux  princesses,  consultées  par 
leurs  parents,  avaient,  par  des  motifs  différents, 
répondu  négativement  à cette  demande.  La  re- 
cherche du  roi  des  Belges  avait  en  1831  une  tout 
autre  portée  ; ce  n’était  rien  moins  que  l’union 
fraternelle  de  la  France  et  de  la  Belgique  resserrée 
aux  yeux  de  l’Europe,  rien  moins  que  la  solidarité 
hautement  proclamée  de  leurs  deux  révolutions. 
Quelle  que  fût  la  grandeur  de  cet  intérêt,  le  roi 
et  la  reine  voulurent  laisser  à la  décision  de  leur 
fille  une  entière  liberté;  le  roi  surtout,  le  matin 
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même  de  la  cérémonie,  la  supplia  encore  de  ne 
pas  se  croire  obligée  de  se  sacrifier,  contre  l’in- 
clination de  son  cœur,  à des  convenances  politi- 
ques. Ce  fut  de  son  plein  gré,  après  une  calme  et 
longue  réflexion , que  la  princesse  se  détermina, 
comme  à un  acte  de  raison,  à ce  mariage.  Mon 
imagination  ne  saurait  me  représenter  une  jeune 
fille  approchant  plus  de  la  perfection  morale  qu’en 
approchait  la  princesse  Louise.  Elle  était,  sans 
que  ce  mot  ait  ici  rien  d’exagéré,  l’idole  de  toute 
sa  famille.  Chaque  fois  que  je  lis  son  nom  écrit 
dans  le  Journal  de  sa  mère,  je  la  trouve  appelée 
« mon  angélique  Louise  »,  et,  pour  qui  la  con- 
naissait, ce  n’était  pas  seulement  par  tous  les 
charmes  de  son  âme,  par  sa  bonté  inaltérable, 
l’élévation  et  la  céleste  pureté  de  ses  sentiments 
qu’elle  semblait  tenir  de  la  nature  angélique,  c’é- 
tait aussi  par  la  pénétration  extraordinaire,  par  le 
regard  profond  et  lumineux  de  son  intelligence. 
Son  père  lui  donnait  sur  ses  autres  enfants  une 
préférence  qu’il  ne  dissimulait  pas.  Il  faisait  plus 
que  de  la  chérir,  il  l’admirait,  il  la  respectait,  il 
trouvait  en  elle  quelque  chose  de  supérieur  à quoi 
il  était  heureux  de  rendre  hommage. 

Dans  une  entrevue  des  deux  rois,  au  palais  de 
Compiègne,  vers  la  fin  du  mois  de  mai , il  avait 
été  convenu  que  la  cérémonie  nuptiale  se  ferait  au 
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commencement  d’août,  dans  ce  même  palais1.  Je 
ne  sais  si  les  funérailles  de  la  reine  des  Belges, 
qui  furent,  on  le  sait,  accompagnées  de  tant  de 
larmes,  en  ont  fait  plus  répandre  dans  sa  famille 
que  ne  le  fit  alors -la  solennité  de  son  mariage. 
Chacun  était  inconsolable  du  trésor  qu’il  allait 
perdre.  Ce  que  je  retrouve  dans  ma  mémoire,  je 
le  vois  également  écrit  de  la  main  de  la  reine 
dans  les  termes  les  plus  simples  et  les  plus  expres- 
sifs. « Louise  pleurait  et  nous  pleurions  tous  en 
l’embrassant.  Le  roi  et  Chartres  sanglotaient  à 
faire  pitié;  il  n’y  avait  pas  jusqu’au  petit  Mont- 
pensier  qui  pleurait  ti  chaudes  larmes.  » L’explo- 
sion de  la  douleur  fut  plus  vive-  encore  dans  la 
journée  du  13,  au  moment  de  la  séparation.  La 
reine  continue  : « Je  suis  allée  dans  ma  chambre, 
où  ma  bien-aimée  Louise  s’est  mise  à genoux,  et 
a voulu  que  je  la  bénisse.  Je  l’ai  fait  de  tout  mon 
cœur,  implorant  toutes  les  bénédictions  du  ciel 
sur  cette  fille  angélique,  qui  dans  les  vingt  ans  do 
sa  vie  ne  nous  a pas  donné  un  seul  instant  de 
peine.  Nous  sommes  ensuite  retournés  au  salon, 
nous  avons  à midi  un  quart  accompagné  les  deux 
époux  à leur  voiture,  et  nous  avons  vu  s’éloigner 
le  trésor  et  l’ange  de  notre  famille.  Après  quoi,  je 

4.  Elle  eut  heu  le  9 août. 
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me  suis  enfermée  avec  le  roi  dans  son  cabinet,  et 
nous  sommes  restés  à y pleurer  ensemble.,  » 

La  reine,  en  racontant  ainsi  la  douleur  de  toute 
sa  famille,  semble  oublier  le  cœur  qui  souffrit  le 
plus  de  cette  séparation.  Ce  n’était  pas  oubli, 
c’était  ignorance  de  ce  qui  se  passait  dans  l’âme 
de  la  princesse  Marie.  Comme  tout  le  monde,  la 
reine  croyait  sa  fille  insouciante  et  légère,  et  ne 
soupçonnait  point  la  profondeur  du  sentiment  qui 
l’attachait  à sa  sœur.  Les  deux  princesses,  depuis 
leur  berceau,  n’avaient  jamais  été  séparées,  et 
leur  mutuelle  affection  avait  été  pour  elles  comme 
une  de  ces  bénédictions  de  la  Providence  dont  on 
jouit  sans  y songer,  comme  l’air  qu’on  respire, 
comme  le  soleil  dont  on  reçoit  la  lumière  et  la  cha- 
leur. Dès  leur  enfance,  elles  avaient  commencé  à 
s’aimer  sans  se  le  dire,  sans  même  se  le  témoigner 
par  aucune  caresse.  Elles  ne  s’embrassaient  qd’à 
de  certains  jours  déterminés,  jours  de  fête  et  de 
félicitations  réciproques,  et  encore  était-ce  moins 
un  acte  de  tendresse  qu’une  sorte  de  formalité 
officielle  qui  les  faisait  rire.  Du  reste,  nul  échange 
de  ces  riens  affectueux  qui  font  le  charme  d’autres 
liaisons.  La  leur  alla  ainsi  croissant  avec  les 
années,  et  leur  donna  un  bonheur  dont  elles  ne  se 
rendirent  compte  qu’après  l’avoir  perdu.  Vivre 
ensemble  du  malin  au  soir,  sans  être  séparées, 
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même  durant  leur  sommeil  ; n’avoir  aucun  senli- 
ment  dans  le  cœur,  aucune  idée  dans  l’esprit, 
aucun  rêve  dans  l’imagination,  qui  ne  fussent  mis 
dans  le  trésor  commun  de  l’amitié;  lire  à toute 
heure  et  comme  à livre  ouvert  dans  le  cœur  l’une 
de  l’autre  ; jouir  enfin  avec  une  si  confiante  simpli- 
cité de  ce  charme  de  deux  existences  confondues 
en  une  seule,  que  jamais  il  ne  leur  était  venu  en 
pensée  que  cet  ordre  de  la  nature  pût  être  troublé: 
tel  avait  été  pour  elles  le  cours  de  leur  inséparable 
union  pendant  dix-neuf  années.  Cependant  la  pre- 
mière nouvelle  du  mariage  de  sa  sœur  ne  fut 
point  pour  la  princesse  Marie  un  coup  aussi  rude 
qu’on  eût  pu  l’imaginer.  Elle  sembla  n’y  pas 
croire;  deux  ou  trois  mois  la  séparaient  encore  de 
cet  événement,  et  elle  n’était  pas  accoutumée  à 
plonger  si  avant  dans  l’avenir.  En  attendant,  rien 
n’était  changé  dans  sa  vie;  elle  s’éveillait  et  se 
couchait  chaque  jour  auprès  de  sa  compagne 
bien-aimée;  elle  prolongea  ainsi  jusqu’au  bout, 
par  une  sorte  d’étourdissement  volontaire,  le 
règne  de  ses  douces  illusions.  Il  fallut  qu’à,  la 
veille  de  quitter  Saint-Cloud  ses  regards  tom- 
bassent sur  un  collier  de  perles,  présent  de  noces 
du  roi  à sa  fille  ; il  fallut  qu’à  Compiègne  la  vue 
de  celui  qui  venait  lui  enlever  sa  sœur  l’eût  fait 
frissonner  et  pâlir,  pour  que  la  poignante  réalité 
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du  changement,  qui  allait  se  faire  commençât  à 
lui  apparaître.  Mais  alors  même,  comme  si  elle 
eût  craint  de  voir  trop  clair  dans  son  malheur, 
elle  continua  de  s’étourdir,  et  fit  les  derniers 
efforts  pour  empêcher  son  visage  de  trahir  le 
secret  de  son  âme.  Le  matin  de  la  célébration  du 
mariage,  elle  courait  encore  dans  les  jardins  à la 
chasse  aux  papillons,  avec  toutes  les  apparences 
d’une  joyeuse  sérénité.  Ce  ne  fut  que  dans  la 
soirée,  peu  avant  l’instant  solennel,  qu’elle  fut 
vaincue  par  la  douleur  et  laissa  tout  son  cœur 
s’échapper.  Elle  se  promenait  sous  le  grand  ber- 
ceau avec  la  plus  fidèle  amie  de  sa  sœur  qui,  le 
malin,  avait  cruellement  souffert  en  lui  voyant 
donner  des  marques  d’une  insouciance  qu’elle 
croyait  réelle.  Tout  à,  coup  elle  s’arrête,  et  se  jette 
dans  les  bras  de  celle  qui  l’accompagne,  en  fon- 
dant en  larmes  et  lui  disant  : « Je  n’en  puis  plus  ! 
Je  suis  bien  malheureuse!...»  Cet  aveu  déchira  en 
quelque  sorte  le  bandeau  qu’elle  avait  mis  devant 
ses  yeux  et  lui  révéla  toute  sa  souffrance.  Quelque 
soin  quelle  mît  à fermer  son  cœur  à tous  les 
regards,  il  fallut  bien  qu’elle  laissât  arriver  aux 
oreilles  de  sa  mère  ce  cri  qui  lui  était  échappé 
malgré  elle  : « Je  suis  bien  malheureuse!  » et  la 
reine  en  l’entendant  se  sentit  appelée  à un  nou- 
veau devoir.  Elle  rapprocha  sa  fille  de  son  sein, 
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l’entoura  des  embrassements  de  la  tendresse  la  plus 
compatissante,  fit  tout  pour  remplacer  sa  sœur 
auprès  d’elle:  elle,  de  son  côté,  s’accoutuma  de 
plus  en  plus  à répandre  son  âme  dans  l’âme  de  sa 
mère,  de  plus  en  plus  s’unit  à elle  par  une  étroite 
conformité  de  pieuses  habitudes. 

C’était  M.  Gallard,  évêque  de  Meaux,  con- 
fesseur de  la  reine  et  de  ses  enfants,  qui  avait 
célébré  le  mariage  de  la  princesse  Louise.  Le 
sage  prélat  s’était  contenté  de  gémir  tout  bas  de 
la  convenance  politique  qui  avait  conseillé  cette 
union  mixte  sans  exemple  dans  la  maison  de 
France,  et,  l’autorisation  nécessaire  une  fois  venue 
de  Rome,  il  s’était  fait  donner  sans  beaucoup  de 
peine  tant  à Paris  qu’à. Beauvais  le  pouvoir  d’ad- 
ministrer le  sacrement  dans  un  diocèse  qui  n’était 
pas  le  sien.  Lui  seul  avait  le  secret  de  ce  qu’il  y 
avait  d’épineux  dans  la  position  de  son  auguste 
pénitente,  en  ces  jours  encore  si  peu  favorables  à 
la  religion,  et  il  s’appliquait  à rassurer  sur  bien 
des  choses  qu’elle  eût  voulu  et  ne  pouvait  empê- 
cher cette  délicate  conscience.  Tout  récemment  lui, 
comme  elle,  avaient  été  profondément  affliges 
d’une  mesure  inique  prise  par  le  gouvernement 
sur  la  foi  d’une  dénonciation  calomnieuse.  Un 
des  ministres,  se  fondant  uniquement  sur  ce  que 
l’abbé  Dupanloup  avait  été  un  des  aumôniors  de 
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la  dauphine,  l’avait  accusé  devant  le  conseil  de 
pratiques  légitimistes,  et  avait  pressé  très-vive- 
ment le  roi  de  retirer  à l’éminent  catéchiste  les 
fonctions  qu’il  remplissait  auprès  de  ses  enfants. 
Le  roi  s’y  refusa  d’abord,  sachant  tout  le  chagrin 
qu’en  éprouverait  la  reine,  et  celle-ci  fit  tout  pour 
le  confirmer  dans  sa  résistance.  Elle  appela  l’abbé 
Dupanloup  aux  Tuileries,  elle  lui  demanda  et  en 
obtint  une  déclaration  plus  que  suffisante  à dissiper 
tous  les  ombrages  élevés  contre  lui;  inutile  effort! 
Elle  fut.  peu  après  obligée  de  lui  avouer,  avec  beau- 
coup de  larmes,  la  violence  qui  lui  était  faite,  et 
l’impossibilité  où  elle  était  d’y  résister  plus  long- 
temps. La  reine  a toute  sa  vie  regretté  cette  in- 
justice; heureusement  ne  tarda-t-elle  pas  à être 
rassurée  sur  le  chapitre  si  important  pour  elle  de 
l’éducation  religieuse  de  ses  enfants,  quand  l’é- 
vêque de  Meaux  lui  eut  amené  un  autre  excellent 
prêtre,  l’abbé  Guelle,  qui  devait  pendant  trente- 
cinq  ans,  et  jusque  sur  la  terre  d’exil,  prêter  à 
elle  et  à tous  les  siens  l’assistance  dévouée  de  son 
ministère. 

On  était  dans  l’automne  de  1832.  La  faible 
administration  qui  avait  remplacé  celle  de  Casi- 
mir Périer  venait  d’être  remplacée  elle-même  par 
le  ministère  dit  du  U octobre,  où  siégeaient,  sous 
la  présidence  du  maréchal  Soult,  le  duc  de  Bro- 
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glie,  M.  Guizot  et  M.  Thiers.  Ce  cabinet  avait 
pris  le  public  engagement  de  mettre  fin  à deux 
des  causes  principales  d’inquiétude  et  de  malaise 
qui  subsistaient  dans  le  pays  : la  présence  de  la 
duchesse  de  Berri  dans  l’ouest,  et  l’occupation 
par  les  Hollandais  de  la  citadelle  d’Anvers.  Moins 
d’un  mois  après  son  entrée  au  ministère,  M.  ïiiiers 
exécuta  la  première  partie  de  cet  engagement. 
Madame  la  duchesse  de  Berri  fut  découverte  dans 
sa  retraite1,  et  transportée  au  château  de  Blaye. 
La  reine,  toujours  pleine  d’anxiété  pour  sa  nièce, 
eût  ardemment  désiré  qu’on  la  conduisît  sans  retard 
près  de  Charles  X à Holyrood;  le  cabinet  ne  se 
sentit  pas  assez  fort  pour  braver  à ce  point  l’opi- 
nion de  ses  ennemis  et  celle  même  du  plus  grand 
nombre  de  ses  amis  ; il  eut  d’assez  rudes  com- 
bats à soutenir  pour  dérober  l’auguste  captive 
à la  justice  des  tribunaux.  Quelques  jours  après*, 
s’ouvrit  la  session  législative;  nouvelle  occasion 
pour  la  reine  d’une  émotion  des  plus  douloureuses. 
On  vint  lui  annoncer,  dans  la  salle  des  séances 
de  la  Chambre  des  députés  où  elle  avait  précédé 
le  roi,  qu’un  coup  de  pistolet  avait  été  tiré  sur 
lui,  sans  l’atteindre,  au  moment  où,  à cheval, 
avec  son  cortège,  il  débouchait  du  pont  Koyal 

1 . 6 novembre. 

2.  19  novembre. 
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sur  le  quai  d’Orsay.  « Ils  ont  tiré  sur  eux,  » dit 
au  roi  M.  Dupin,  parlant  des  misérables  qui 
avaient  préparé  le  coup  dans  les  conciliabules  de 
leurs  sociétés  secrètes.  Malheureusement  cette 
parole,  qui  eût  dû  être  vraie,  ne  le  fut  pas  ; l’ex- 
plosion de  l’indignation  publique  ne  fit  pas  tomber 
l’arme  de  la  main  des  assassins  ; l’exemple  d’un 
premier  devait , au  contraire , en  faire  naître 
d’autres.  La  reine  en  crut  moins, l’optimisme  de 
M.  Dupin  que  les  alarmes  de  sa  tendresse  con- 
jugale. 

La  conférence  de  Londres1  avait  fixé  au  2 no- 
vembre l’évacuation  obligée  de  la  citadelle  d’An- 
vers par  la  garnison  hollandaise  ; passé  ce  terme, 
il  était  convenu  que  les  Français  entreraient  en 
Belgique  pour  opérer  par  la  force  la  restitution  de 
la  place  au  roi  Léopold.  Le  2 arriva,  et  point  de 
réponse  satisfaisante  de  l’obstiné  souverain  des 
Pays-Bas.  L’armée  française  reçut  presque  aussi- 
tôt l’ordre  de  s’ébranler  ; le  duc  d’Orléans  et  le 
duc  de  Nemours  faisaient  partie  de  l’expédition. 
La  reine  n’était  point  une  mère  Spartiate;  il  ne 
s’agissait  pas  cette  fois,  comme  l’année  précédente, 
d’une  simple  promenade  militaire»  mais  des  périls 

1.  Composée  du  prince  de  Talleyrand,  de  lord  Aberdeen, 
du  prince  Eslerhazy , du  comte  Matuscliewitz  et  du  comte 
Bulow 
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irès-sérieux  d’un  siège  et  peut-être  de  ceux  d’une 
guerre  européenne.  Elle  se  sépara  de  ses  fils  avec 
angoisse,  mais  avec  une  angoisse  que  tempérait 
l’austère  joie  du  devoir  accompli.  Elle  devait  ses 
fils  comme  ils  se  devaient  eux-mêmes  à la  France, 
et  elle  se  tenait  pour  assurée  que,  là  où  ils  allaient, 
ils  se  feraient  honneur.  Sa  confiance  ne  fut  point 
trompée,  et  les  deux  princes  prirent-  part  aux 
fatigues  de  cette  campagne  d’hiver  et  aux  dangers 
obscurs  de  la  tranchée  avec  un  courage  aussi  ferme 
que  simple  et  modeste,  et  gagnèrent  l’estime  de 
toute  l’armée.  3e  n’ai  jamais  oublié  la  douce 
expression  de  fierté  maternelle  qui  brillait  sur  les 
traits  de  la  reine,  pendant  que,  dans  son  salon,  on 
nous  lisait  à haute  voix  devant  elle  le  récit  si  in- 
téressant que  son  fils  aîné  lui  avait  adressé  des 
incidents  de  sa  vie  militaire.  Les  troupes  étant 
rentrées  en  France  et  ayant  été  réparties  dans 
nos  places  du  Nord,  aussitôt  après  la  capitulation 
de  la  citadelle,  le  roi  résolut  d’aller  leur  porter 
lui-même  ses  félicitations  et  ses  récompenses. 
Malgré  la  rigueur  de  la  saison1,  la  reine  prit  sa 
part  de  ce  voyage.  Sa  fille  et  son  gendre  devaient 
venir  pour  quelques  jours  à Lille,  et  cette  occa- 
sion de  les  revoir  était  pour  elle  d’un  prix  infini. 

1.  5 à 19  janvier  4 833* 
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Jamais,  depuis  sa  royauté,  elle  n’avait  goûté  mie 
satisfaction  égale  à celle  qui  lui  fut  donnée  alors. 
Elle  embrassa  sa  fille  bien-aimée,  et  reçut  de  sa 
bouche  l’assurance  répétée  qu’elle  était  heureuse  ; 
elle  jugea  elle-même,  d’après  ce  qu’elle  vit  et 
qu’elle  entendit,  de  tout  lé  succès  obtenu  par  ses 
deux  fils  parmi  leurs  compagnons  d’armes  ; elle 
jouit  enfin  de  voir  s’épanouir  le  cœur  et  le  visage 
de  son  mari,  qui,  trop  souvent  attristé  par  les 
outrages,  les  complots  et  toutes  les  démonstra- 
tions haineuses  dont  il  était  l’objet  immérité,  se 
sentit  consolé  par  l’expression  de  la  vive  sym- 
pathie de  l’armée  et  la  continuité  des  acclamations 
populaires.  La  reine  rentra  aux  Tuileries  avec 
beaucoup  de  fatigue,  mais  avec  beaucoup  de  re- 
connaissance envers  Dieu  pour  la  part  de  conten- 
tement qu’il  venait  de  mêler  aux  trop  fréquentes 
amertumes  de  sa  vie. 
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Calme  de  l’année  1833  comparée  aux  précédentes.  — Deux  voyages 
de  la  reine  à Bruxelles.  — Klle  accompagne  le  roi  dans  celui  qu’il 
fait  en  Normandie.  — Séjour  à Fontainebleau.  — Symptômes  ora- 
geux dès  les  premiers  jours  de  1831.  — Journées  d’avril  à Lyon 
et  à Paris.  — Angoisses  de  la  reine.  — Longue  suite  de  tracasse- 
ries ministérielles,  .dans  lesquelles  la  reine  s’associe  aux  ennuis 
du  roi.  — Elle  cesse  de  pouvoir  écrire  son  Journal.  — Nouveaux 
complots  : attentat  de  Ficschi  ; déchirantes  émotions  do  la  reine 
dans  les  salons  de  la  chancellerie.  — Lugubre  cérémonie  des  Inva- 
lides. — Séjour  d’automne  au  château  d’Eu.  — Le  duc  d'Orléans 
à Mascara.  — Premiers  succès  scolaires  du  duc  d’Aumale  : bril- 
lants examens  du  prince  de  Joinville  à Brest,  suivis  de  sa  cam- 
pagne â bord  de  la  Sirène.  — Voyage  du  duc  d’Orléans  et  du  duc 
de  Nemours  en  Allemagne  : projet  de  mariage  du  premier  avec 
l’archiduchesse  Thérèse;  l’attentat  d’Alibaud  met  fin  aux  négocia- 
tions entamées.  — Attentat  de  Meunier.  — Tentative  d’embau- 
chage du  prince  Louis  Bonaparte  sur  la  garnison  de  Strasbourg. 
— M.  Bresson  négocie  à Berlin  le  mariage  du  duc  d’Orléans  avec 
la  princesse  Hélène  de  Mecklcnbourg.  — Célébration  de  ce  ma- 
riage à Fontainebleau.  — Ouverture  des  galeries  de  Versailles.  — 
Mariage  de  la  princesse  Marie  avec  le  duc  Alexandre  do  Wur- 
temberg. 

i 

* ’ 1833-1837 

On  comprendra  que,  pour  retrouver  mes  sou- 
venirs trop  souvent  effacés  de  la  vie  de  la  reine, 
j’aie  besoin  de  me  reporter  vers  ceux  du  règne  de 
son  mari.  Si  donc  j’interroge  ma  mémoire  sur  les 
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événements  de  1833,  celte  année  se  représente  à 
mon  esprit  comme  l’époque  des  premiers  jours  de 
calme  et  de  prospérité  qui  aient  recommencé  à 
luire  sur  la  France  depuis  le  grand  orage  de  1830. 
Point  de  troubles  sérieux  qui  éclatent  sur  aucun 
point  du  territoire;  les  débats  parlementaires  ont 
perdu  quelque  chose  de  leur  extrême  violence  ; 
deux  excellentes  lois  sont  votées,  celle  sur  les  cent 
millions  affectés  à de  grands  travaux  publics,  ou- 
vrage de  M.  Thicrs,  celle  sur  l’instruction  primaire, 
due  à M.  Guizot;  on  fait  une  chose  peu  prudente 
peut-être,  mais  flatteuse  pour  le  sentiment  général 
du  pays,,  en  rétablissant  la  statue  de  Napoléon  au 
sommet  de  sa  colonne;  la  conquête  d’Alger  com- 
mence à s’affermir  et  à s’étendre  ; l’influence 
française  continue  à être  dominante  en  Belgique 
et  à balancer  celle  de  l’Autriche  dans  l’Italie  méri- 
dionale, en  même  temps  qu’elle  prêle  force  en 
Espagne  au  testament  de  Ferdinand  VII  contre  les 
prétentions  de  don  Carlos  ; la  politique  sagement 
constitutionnelle  de  Louis-Philippe  est  chaque  jour 
mieux  comprise  de  la  nation,  et  la  France  libre  et 
tranquille  apparaît  aux  yeux  de  l’Europe  en  plein 
retour  vers  la  vie  normale  des  peuples  civilisés. 

Il  va  sans  dire  que  dans  tout  cela  il  n’y  a point 
de  rôle  pour  la  reine  Marie-Amélie.  Les  événe- 
ments agissent  sur  elle;  elle  n’agit  point  sur  les 
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événements;  mais  s’il  leur  est  donné  si  souvent,  de 
la  rendre  malheureuse,  il  est  bien  naturel  aussi 
que  de  temps  en  temps  ils  lui  rapportent  dans  leur 
cours  quelques  débris  du  bonheur  qu’elle  a perdu. 
Ainsi  arrive-t-il  en  1833.  Deux  fois,  laissant  son 
mari  aux  travaux  de  la  royauté,  elle  put,  dans  les 
mois  de  mars  et  de  juillet,  aller  visiter  sa  bien-ai- 
mée  fille  à Bruxelles.  Dans  le  second  de  ces  voya- 
ges, elle  eut  la  joie  de  la  voir  mettre  heureusement 
au  monde  un  fils,  quelle  ne  devait  pas  longtemps 
conserver.  La  reine  s’associa  ensuite  à une  pro- 
menade véritablement  triomphale  que  fit  le  roi  dans 
les  départements  de  la  Normandie,  accueilli  par 
ces  intelligentes  et  riches  populations  avec  une  sym- 
pathie qui  témoignait  de  leur  reconnaissance  pour 
son  dévouement  aux  intérêts  du  pays.  Un  peu  plus 
tard  la  famille  royale  (j’allais  dire  la  cour,  si  je 
ne  me  fusse  souvenu  que  le  roi  Louis-Philippe 
avait  proscrit  ce  mol)  va  jouir  pour  la  première 
fois  des  splendeurs  de  la  résidence  de  Fontaine- 
bleau, et  la  reine  en  fait  les  honneurs  à quelques 
invités  avec  sa  grâce  accoutumée, %en  même  temps 
qu’elle  se  complaît  dans  les  divertissements  variés 
qu’elle  y procure  à ses  enfants.  Dans  le  cours  de 
l’automne  enfin,  elle  a l’inappréciable  satisfaction 
de  posséder  aux  Tuileries  sa  fille  et  son  gendre 
venus  auprès  d’elle  pour  plusieurs  semaines.  Ainsi 
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voit-elle  arriver  le  terme  de  cette  année,  sans  qu’au 
milieu  du  régulier  enchaînement  de  ses  devoirs 
accomplis  elle  ait  eu  à ressentir  d’autres  grandes 
tristesses  que  celles-qui  lui  sont  venues  du  château 
de  Blaye. 

Mais  ce  n’était  là  qu’une  trêve  et  une  trêve  bien 
courte  aux  épreuves  de  la  vie  royale.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  183/i,  le  calme  n’était  déjà  plus 
qu’à  la  surface,  et  la  menace  de  l’orage  planait 
sur  les  belles  fêtes  des  Tuileries.  Peu  s’en  fallut 
que  la  reine,  arrivée  le  17  février  à Bruxelles,  n’en 
partît  aussitôt,  rappelée  par  les  premiers  symp- 
tômes de  la  grande  insurrection  lyonnaise;  elle  ne 
fut  retenue  que  par  les  sages  représentations  de 
son  gendre,  qui  lui  fit  craindre  l’effet  fâcheux  que 
son  retour  précipité  produirait  sur  l’opinion  publi- 
que. Rentrée  à Paris,  elle  n’eut  pas  longtemps  à 
attendre  l’explosion  du  vaste  complot  qui  depuis 
quelque  temps  se  préparait  dans  les  conciliabules 
ténébreux  des  sociétés  secrètes.  Celle  des  Droits 
de  l’homme , la  plus  formidable  de  toutes,  à la 
veille  d’être  dissoute  par  le  vote  de  la  loi  sur  les 
associations,  avait  résolu  d’engager  la  lutte  sur 
les  divers  points  du  territoire  qu’elle  couvrait  de 
ses  affiliations,  à Lyon,  à Saint-Etienne,  à Mar- 
seille, à Grenoble,  à Lunéville,  etc.,  en  même 
temps  qu’à  Paris.  11  y avait  prête  à se  lever  toute 
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une  armée  d’hommes  provoqués  chaque  jour  par 
des  prédications  incendiaires,  non  pas  seulement 
au  renversement  de  la  monarchie,  mais  au  nivel-! 
lement  social  et  au  plagiat  sanglant  de  1793. 
Munis  d’armes,  assujettis  à une  sorte  de  discipline, 
ces  hommes  devaient,  au  premier  signal  de  leurs 
chefs  locaux,  déployer  le  drapeau  de  la  républi- 
que,. et  par  l’audace  et  la  rapidité  de  leurs  coups 
surprendre  le  gouvernement,  qui  ne  pouvait  être 
en  mesure  de  les  combattre  en  tant  de  lieux  à la 
fois.  Lyon,  où  avait  déjà  éclaté  en  1831  une  lutte 
violente  entre  les  ouvriers  et  leurs  patrons,  voyait 
renaître  à cette  heure  même  dans  ses  murs  cette 
guerre  intestine  des  cités  manufacturières;  on  en 
fit  aisément  une  insurrection  républicaine,  et  pen- 
dant cinq  jours  l’émeute  y tint  avec  un  indomp- 
table acharnement  contre  quinze  mille  soldats.  Elle 
y finissait  quand  elle  commença  à Paris,  dans  la 
soirée  du  13  avril,  au  cri  de  vivent  les  Lyonnais. 

« J’étais  à ma  toilette,  raconte  la  reine,  quand  le 
roi  est  venu  m’annoncer  que  l’on  construisait  des 
barricades,  et  qu’on  tirait  des  coups  de  fusil  dans 
la  rue  Saint-Denis.  Chartres  et  Nemours  sont  arri- 
vés, et,  en  apprenant  cette  nouvelle,  sont  allés 
aussitôt  se  mettre  à la  disposition  du  maréchal 
Lobau.  Nous  devions  avoir  à dîner  soixante  et  dix 

personnes,  la  plupart  officiers  appartenant  aux 

14. 
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régiments  que  le  roi  avait  passés  en  revue  le  matin; 
nous  n’étions  en  tout  que  quinze,  les  militaires 
étant  tous  h leur  poste...  J’ai  vu,  en  sortant  de 
table,  les  grilles  des  Tuileries  fermées,  la  cour 
occupée  par  des  troupes  et  des  canons  en  batterie.» 
Quel  spectacle!  quelles  sinistres  pensées  à chaque 
moment  éveillées  par  le  bruit  de  la  fusillade  ! quel 
cri  de  douleur  sympathique,  en  apprenant  le  sort 
du  jeune  Baillot,  fils  unique,  enlevé  h sa  mère 
par  un  coup  de  pistolet  reçu  à bout  portant,  pen- 
dant qu’il  portait  un  ordre  du  maréchal!  « Le 
lendemain,  à cinq  heures  du  matin,  continue  la 
reine,  on  me  dit  que  mes  fils  viennent  de  partir  avec 
le  maréchal  pour  aller  à l’attaque  des  dernières 
positions  des  insurgés.  Je  les  ai  recommandés  h 
la  divine  Providence,  qui  n’abandonne  pas  ceux 
qui  ont  confiance  en  elle.  » Et  cependant  la  nou- 
velle lui  est  apportée  de  la  mort  du  capitaine 
Rey,  officier  de  service  qui  dînait  la  veille  à la 
table  royale,  puis  de  la  blessure  crue  mortelle  du 
capitaine  de  Pont  de  Gault,  puis  d’autres  accidents 
de  la  lutte  qui  la  font  frémir,  jusqu’au  moment  où 
elle  voit  revenir  sains  et  saufs  ses  fils  bien-aimés. 
Tout  était  fini,  mais  c’était  une  triste  victoire,  qui 
ne  laissait  après  elle  que  des  douleurs  pour  le  pré- 
sent et  des  anxiétés  pour  l’avenir. 

Il  y avait  autre  chose  que  des  dangers,  il  y 
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avait,  des  tracas  et.  des  ennuis,  contre  lesquels 
l’âme  du  roi  ne  se  trouvait  pas  toujours  aussi  ferme 
et  aussi  serein'e  que  contre  les  dangers.  Il  n’était 
de  la  mission  ni  du  pouvoir  de  la  reine  de  l’aider 
à sortir  des  embarras  inhérents  au  gouvernement 
parlementaire;  mais  elle  avait  de  douces  paroles 
pour  calmer  ses  petites  impatiences,  parfois  d’in- 
sinuantes adresses  pour  donner  à ses  sentiments 
un  autre  cours,  toujours  une  affectueuse  sympathie 
pour  le  consoler.  Il  y eut  alors  toute  une  année  de 
crises  intérieures  dans  le  cabinet,  causées  en  par- 
tie par  la  difficulté  des  relations  des  ministres  avec 
la  Chambre  des  députés, en  partie  parcelle  des  rela- 
tions des  ministres  entre  eux;  c’étaient,  selon  l’ex- 
pression moitié  sérieuse,  moitié  plaisante  du  roi, 
« des  susceptibilités  et  des  incompatibilités,  qui 
créaient  pour  lui  des  impossibilités.  » Au  mois  de 
juillet  183â,  M.  Thiers  et  M.  Guizot  poussent  avec 
une  obstination  inconsidérée  hors  du  cabinet  la 
maréchal  Soult,  qu’ils  accusent  de  les  compro- 
mettre et  de  les  gêner  devant  la  Chambre;  le  vieux 
soldat  quitte  les  Tuileries  en  pleurant,  et  les 
larmes  de  la  reine,  mêlées  aux  siennes,  sont  un 
baume  pour  sa  blessure.  Le  roi  a prédit  à M.  ThierS  ■ 
et  à M.  Guizot  qu’ils  trouveront  d’autres  inconvé- 
nients et  de  plus  graves  chez  le  maréchal  Gérard 
qu’ils  ont  mis  à la  tête  du  conseil,  et  sa  prédiction 
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est  justifiée  au  bout  de  trois  mois  par  la  démission 
du  maréchal,  plus  amoureux  de  la  popularité  et 
surtout  du  repos  que  du  pouvoir1.  M.  Dupin,  très- 
actif  et  très-habile  à défaire  les  ministères  et  se 
rendant  la  justice  de  ne  vouloir  entrer  dans  aucun, 
imagine  alors  de  tirer  des  entrailles  du  tiers  parti 
l’incohérent  assemblage  d’hommes  politiques  qui 
a gardé  dans  l’histoire  de  ce  temps  le  ridicule  sur- 
nom de  ministère  des  ti'ois  jours.  Force  est  au  roi 
de  se  remettre  à l’œuvre  pour  la  fcjrmation  d’un 
cabinet,  et  c’est  l’ancien  qui  reprend  la  direction 
des  affaires  sous  la  présidence  du  maréchal  Mor- 
tier2. Ce  vaillant  homme,  rare  exemple  d’abnéga- 
tion et  de  modestie,  se  reconnaît  bientôt  au-des- 
sous de  sa  tâche,  et  c’est  le  signal  d’une  nouvelle 
et  plus  longue  crise,  dans  laquelle  il  faut  que  la 
majorité  de  la  Chambre  des  députés  intervienne 
pour  aider  le  roi  à obtenir  une  solution.  Celle-là 
du  moins  allait  rendre  au  pouvoir  près  d’une  année 
de  stabilité 3.  Le  duc  de  Broglie  devint  président 
du  conseil.  Je  ne  me  donne  pas,  en  rappelant  ces 
faits,  le  triste  plaisir  de  décrier  des  hommes  que 
je  respecte,  et  encore  moins  des  institutions  qui, 
malgré  leurs  inconvénients,  me  paraissent  les 

4 . 29  octobre. 

2.  10  novembre. 

3 Du  12  mars  1833  au  22  février  1836. 
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meilleures  et  les  plus  désirables  pour  mon  pays  : 
je  ne  suis  que  le  biographe,  aussi  lidèle  que  je  le 
puis,  de  la  reine  Marie-Amélie,  et  mon  devoir  est 
de  la  montrer,  ce  qu’elle  était,  associée  insépara- 
blement à toutes  les  circonstances  de  la  vie  de 
son  mari.  jOr  ceux  qui  ont  vu  le  roi  Louis-Phi- 
lippe, dans  cette  laborieuse  continuité  de  crises 
ministérielles , peuvent  dire  s’il  n’y  avait  pas  là 
pour  sa  compagne  une  bien  large  part  à prendre 
de  contrariétés  et  de  dégoûts. 

Ce  n’était  cependant  que  le  commencement  de 
ce  que  réservait  à la  reine  la  funeste  année  1835  *. 
Le  parti  républicain,  avec  ses  bandes  dispersées, 
ses  chefs  emprisonnés  pour  la  plupart  et  mis  en  ju- 
gement devant  la  cour  des  pairs,  n’était  plus  en  état 
de  tenir  la  campagne  contre  le  gouvernement.  Le 
plan  d’attaque  du  fanatisme  se  dirigea  dès  lors 
contre  la  vie  du  roi;  la  doctrine  du  régicide  fut 
prêchée  parmi  les  débris  assemblés  des  sociétés 
secrètes,  et  les  tentatives  d’assassinat  commencè- 
rent pour  ne  plus  discontinuer  pendant  douze  an- 
nées consécutives.  Plusieurs  de  ces  projets  crimi- 

4.  C’est  au  commencement  de  l’année  4835,  le  6 janvier, 
que  la  reine  écrit  ces  lignes  regrettables  : 

« Non  avendo  mollo  tempo  per  iscrivere,  dorenavanti  non 
noterô  piü  cho  allorche  vi  sarâ  qualche  cosa  straordinaria,  e 
allorche  avro  un  morncnto  libero.  » 
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nels  avaient  été  déconcertés  par  la  vigilance  de  la 
police,  lorsque  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
juillet  le  complot  de  Ncuillv  fut  au  moment  d’être 
mis  à exécution.  Tout  était  préparé  pour  jeter  un 
baril  de  poudre  dans  la  voiture  du  roi.  M.  Thiers, 
qui  en  était  instruit,  voulait  monter -dans  cette 
voiture  avec  les  deux  aides  de  camp  de  service,  et 
aller  s’offrir  au  danger  de  l’explosion,  pour  que 
ses  agents  apostés  pussent  mettre  la  main  sur 
les  assassins.  Le  roi  s’y  refusa  obstinément, 
réclamant  pour  lui  le  péril,  s’il  y en  avait,  et  il 
invoqua  à l’appui  de  sa  résolution  l’opinion  de  la 
reine,  qui  au  même  instant  entrait  dans  son  cabi- 
net. « Tu  as  raison,  mon  ami,  lui  répondit-elle, 
et  j’irai  avec  toi.»  De  la  part  de  l’un  et  de  l’autre 
la  détermination  était  inébranlable,  et  tout  ce 
qu’obtint  M.  Thiers  fut  de  prendre  place  avec  eux 
.dans  la  voiture  royale.  Mais  la  police,  par  quel- 
ques arrestations  précipitées,  avait  laissé  voir 
qu’elle  était  maîtresse  du  secret;  il  n’y  eut  rien  de 
tenté  contre  le  roi  sur  son  passage;  les  conjurés 
n’en  furent  pas  moins  saisis,  avec  l’instrument  de 
leur  crime,  et  condamnés  par  la  cour  d’assises. 

L’assassinat  cependant  était  dans  l’air,  et  le 
crime  avorté  n’était  que  le  prélude  d’un  autre  bien 
plus  grand  crime. 

L’cpouvantable  attentat  de  Fieschi  a été  cent 
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fois  raconté,  et  je  n’ai  pas  à en  redire  les  horreurs. 
La  reine  eut  le  bonheur  de  ne  les  pas  voir.  Elle 
était  aux  Tuileries  dans  son  cabinet,  attendant 
avec  ses  deux  filles  l’heure  à laquelle  elle  devait 
partir  pour  la  chancellerie,  lieu  ordinaire  d’où 
elle  voyait  défiler  les  troupes  devant  le  roi.  Son 
attente  était  mêlée  de  beaucoup  d’anxiété;  une 
vague  mais  universelle  rumeur,  confirmée  par 
quelques  indices  incomplets  que  la  police  avait 
recueillis,  annonçait  qu’un  coup  serait  tenté  contre 
le  roi  et  ses  fils  dans  la  grande  revue  des  fêles  de 
juillet.  La  préoccupation  des  princesses  était  telle, 
que  Madame  Adélaïde  avait  dit  à M.  Thiers,  au 
moment  où  il  allait  monter  à cheval  avec  le  roi  : 
« J’espère  que  vous  nous  le  ramènerez  vivant.  » 
Tout  ù coup  la  porte  du  cabinet  de  la  reine  s’ouvre, 
et  le  colonel  Boyer1  s’y  précipite,  en  criant  : 
« Madame,  on  a tiré  sur  le  roi...  Il  n’est  pas 
blessé,  ni  les  princes  non  plus...  Le  maréchal 
Mortier  est  tué...  Le  boulevard  est  couvert  de 
morts.  » La  reine  tremblante  lève  les  bras  au  ciel, 
se  fait  répéter  la  fatale  nouvelle  et  l’assurance 
qu’aucune  des  têtes  qui  lui  sont  les  plus  chères  n’a 
été  atteinte,  et,  sans  perdre  un  moment,  commande 
ses  voitures  pour  se  rendre  à la  chancellerie,  où 

4.  Le  commandant  Bocrio  apportait  au  même  temps  le  même 
avis  à Madame  Adélaïde. 
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le  roi  lui  a fait  dire  qu'il  allait  la  rejoindre. 
La  première  personne  qu'elle  aperçoit  en  y ar- 
rivant est  la  duchesse  de  Broglie,  dont  le.  mari 
a suivi  le  roi,  et  qui  ignore  s’il  est  ou  n’est  pas  au 
nombre  des  victimes.  La  reine  se  jette  dans  ses 
bras,  la  rassure,  autant  qu’elle  le  peut,  d’après 
les  récits  du  colonel  Boyer,  et  de  longs  instants 
se  passent  au  milieu  des  larmes  et  des  sanglots 
des  princesses,  mêlés  à.  ceux  des  mères,  des 
femmes  et  des  sœurs  des  officiers  qui  font  partie 
du  cortège  royal.  Enfin-  un  bruit  encore  assez 
éloigné  se  fait  entendre;  c’est  le  tonnerre  des 
acclamations  qui  accompagnent  le  roi  sur  toute  la 
ligne  des  boulevards.  Il  paraît  sur  la  place  Ven- 
dôme et  descend  de  cheval  : la  reine  se  précipite  à 
sa  rencontre  sur  l’escalier  de  la  chancellerie,  et  le 
prince,  si  ferme  et  si  calme  tout  à l’heure  devant 
la  machine  meurtrière  de  Fieschi,  fond  en  larmes 
en  embrassant  sa  femme  et  sa  sœur.  Ce  sont 
ensuite  ses  trois  fils  que  la  mère  éplorée  va  cher- 
cher ; elle  les  regarde  et  les  touche,  les  regarde 
et  les  touche  encore  pour  se  bien  assurer  qu’ils  11e 
sont  pas  blessés,  détourne  avec  effroi  les  yeux  des 
vêtements  de  M.  Thiers,  qu’elle  aperçoit  couvert 
de  sang,  et  va  de  l’un  à l’autre,  heureuse  de  re- 
connaître ceux  qu’elle  voit  sains  et  saufs  et  s’en- 
quérant  avec  une  douloureuse  anxiété  de  ceux 
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qu’elle  ne  voit  pas.  On  lui  déroule  la  liste  des 
victimes,  depuis  l’illustre  et  excellent  maréchal 
jusqu’à  la  pauvre  jeune  fille  dont  le  nom  est 
ignoré.  Il  n’y  a pas  moins  de  dix-huit  personnes 
gisant  sur  le  boulevard  pouç  ne  plus  se  relever. 
On  compte  plus  de  vingt  blessés.  J’ai  vu  et  je 
n’oublierai  jamais  tout  ce  qui  éclata  alors  de  dou- 
leur dans  les  salons  de  la  chancellerie;  j’ai  vu 
aussi  les  transports  d’enthousiasme  pour  le  roi  et 
ses  fils  et  les  imprécations  furieuses  contre  les 
auteurs  du  crime,  qui  terminèrent  cette  revue  si 
tristement  mémorable.  De  retour  aux  Tuileries,  la 
reine1,  quoique  brisée  par  ses  émotions,  voulut, 
avec  le  roi  et  Madame  Adélaïde,  porter  à la 
duchesse  de  Trévise  sinon  des  consolations,  au 
moins  l’expression  d’une  douleur  égale  à la  sienne. 
Huit  jours  après  la  famille  royale  se  fit  un  devoir 
d’assister  aux  funérailles  solennelles  qui  furent 
faites,  sans  distinction  de  rang,  aux  victimes  réu- 
nies de  l’horrible  attentat.  Elle  reçut  sous  le  portail 
de  l’église  des  Invalides  les  dix-huit  cercueils,  et 
les  accompagna  de  ses  larmes  et  de  ses  prières 

« 

1 . Son  premier  soin  avait  été  d’écrire  au  duc  d’Aumale  et  au 
duc  de  Montpensier,  qui  se  trouvaient  au  château  d’Eu,  avec 
MM.  Cuvillier-FIeurv  et  de  Latour,  leurs  précepteurs.  La  lettre, 
expédiée  par  estafette,  commençait  ainsi  : « Tombez  à genoux, 
mes  enfants.  Dieu  a sauvé  votre  père.  » 

15 
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dans  le  caveau,  où,  après  que  la  messe  eût  été 
célébrée,  ils  furent  descendus  les  uns  après  les 
autres.  Comment  la  reine  n’eût-elle  pas  prié  de 
toute  la  ferveur  de  son  âme  pour  les  infortunés 
sur  qui  il  avait  plu  à la  Providence  de  détourner 
les  coups  destinés  à son  mari  et  à ses  fils?  J’ai  ouï 
parler  à cette  époque  de  plusieurs  adversaires  de 
la  maison  d’Orléans,  âmes  religieuses,  à qui  la 
main  de  Dieu  apparut  si  visible  dans  le  salut  mira- 
culeux de  toutes  ces  têtes  royales,  qu’ils  ne  se 
crurent  plus  permis  de  .révoquer  en  doute  le 
droit  de  Louis-Philippe  de  régner  sur  la  France. 

Plus  d’un  jour  se  passa  encore  sous  l’impres- 
sion de  ce  funeste  événement,  et  les  lois  de  sep- 
tembre, réponse  faite  par  le  gouvernement  au  cri 
de  la  société  alarmée,  furent  attaquées  par  l’op- 
position avec  une  violence  qui  n’était  pas  propre 
à calmer  les  esprits.  Aussitôt  que  le  vote  de  ces 
lois  eut  mis  fin  à la  session,  le  roi  éprouva  pour 
lui  et  pour  les  siens  l’impérieux  besoin  de  sortir 
quelques  instants  de  l’atmosphère  brûlante  du 
monde  politique.  Il  alla  achever  le  mois  de  sep- 
tembre danif  son  château  d’Eu.  Les  jours  qu’il  y 
passa  furent  des  jours  d’un  véritable  repos;  il  n’y 
eut  que  peu  ou  point  de  visiteurs  ; on  vécut  en 
famille.  C’étaient,  au  milieu  de  la  journée,  de 
grandes  promenades  au  bord  de  la  n\er  ou  dans 
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la  forêt;  c’étaient  le  soir  des  amusements  qui  ne 
semblaient  destinés  qu’aux  enfants,  et  auxquels 
les  grandes  personnes,  sauf  le  roi,  prenaient  part 
elles-mêmes.  On  avait  eu  l’esprit  livré  à une  si 
longue  et  si  douloureuse  contention,  qu’il  y avait 
chez  tous  un  laisser-aller  tout  naturel  à une  sorte 
de  doux  relâchement.  Les  charades  étaient  le  jeu 
favori  de  la  jeunesse  : la  reine  y prit  ses  rôles,  et 
ses  enfants  devenus  hommes  n’ont  pas  perdu  le 
souvenir  de  l’entrain  qu’elle  y mettait,  et  de  l’amu- 
sante vivacité  de  sa  pantomime  napolitaine.  Le 
retour  du  château  d’Eu  fut  pour  elle  le  retour  à 
l’un  de  ces  soucis  maternels,  dont  elle  souffrait, 
mais  dont  le  poids  lui  était  allégé  par  le  sentiment 
d’une  dette  acquittée  envers  la  France.  Elle  vit 
M.  le  duc  d’Orléans  partir  pour  l’expédition  de 
Mascara1  : la  balle  arabe  qui  toucha  le  prince  à 
la  cuisse,  dans  le  combat  de  l’Habrah,  et  ladyssen- 
terie  dont  il  fut  très-gravement  malade,  témoi- 
gnèrent qu’il  avait  été  permis  à sa  mère  de  con- 
cevoir pour  lui  quelques  alarmes. 

J’ai  laissé  en  arrière  dans  l’entraînement  de 
mon  récit  des  événements  de  famille  qui  se  pas- 
sèrent en  1834  et  1835,  et  qui,  pour  être  de 
moindre  importance,  n’en  réclament  pas  moins 


I . Novembre  1 835. 
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leur  place  dans  l’histoire  de  la  reine  Marie-Amélie. 
Elle  a consigné  dans  ses  notes  la  double  satisfac- 
tion que  lui  donna  alors  le  duc  d’Aumale,  sorti 
de  la  première  enfance,  et  faisant#  déjà  remarquer 
les  heureuses  qualités  de  son  esprit.  11  fit  très- 
chrétiennement  sa  première  communion  sous  la 
sage  direction  de  l’abbé  Guelle,  et  à la  fin  de 
l’année  scolaire,  il  ajouta  une  couronne,  remportée 
au  concours  général  des  collèges  de  Paris,  à 
celles  d’un  ordre  inférieur  dont  ses  frères  avaient 
décoré  auparavant  le  cabinet  de  toilette  de  leur 
mère.  Le  prince  de  Joinville,  qui  avait  quitté  les 
bancs  du  collège  pour  se  donner  plus  spécialement 
aux  études  nautiques,  passa1  avec  beaucoup  de 
succès  à Brest,  devant  le  corps  entier  de  la  marine, 
des  examens  qui  lui  valurent  le  grade  d’élève  de 
première  classe.  Deux  courtes  croisières , l’une 
dans  la  mer  des  Açores,  l’autre  sur  les  côtes  d’An- 
gleterre, le  préparèrent  aux  plus  longues  et  plus, 
sérieuses  campagnes  qu’il  devait  faire  dans  les 
années  suivantes.  Le  9 avril  1835  fut  pour  la 

4 

reine  un  jour  de  grande  et  véritable  joie,  lors- 
qu’elle vit  sa  fille  chérie,  dont  le  premier  enfant 
était  mort,  consoler  le  roi  Léopold  en  lui  donnant 
un  autre  fils3.  Vers  le  même  temps  s’agitait  un 

1.  Août  1834. 

2.  Le  roi  aujourd’hui  régnant. 
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projet  de  mariage  entre  la  princesse  Marie  et  le 
comte  de  Syracuse,  un  des  frères  du  roi  de  Naples. 
Cette  union  de  sa  fille  avec  un  prince  de  sa  mai- 
son eût  été  très-agréable  à la  reine;  la  négo- 
ciation, fort  avancée,  échoua  devant  la  prudence 
calculatrice  du  roi  Ferdinand  qui,  dans  cette 
affaire,  donnait  plus  à l’intérêt  qu’au  sentiment  de 
famille.  La  reine  en  fut  au  fond  de  l’âme  attristée 
et  humiliée  ; la  princesse  Marie,  qui  avait  agréé 
les  hommages  de  son  cousin,  supporta  cet  échec 
avec  une  -dignité  vraiment  admirable  en  une 
jeune  âme  encore  si  peu  exercée  aux  combats  de 
la  vie.  Quelques  mois  après,  elle  eut  le  chagrin  de 
perdre  madame  de  Malet,  à qui  elle  portait  la 
plus  tendre  affection,  et  l’isolement  dans  lequel  la 
laissa  cette  perte  la  recommanda  davantage  encore 
à la  tendresse  attentive  de  sa  mère.  La  reine  l’en- 
toura de  soins  d’autant  plus  amoureux,  que  ce  fut 
dans  l’hiver  de  1836  que  la  princesse  commença 
à tousser  et  à ressentir  cette  douloureuse  crainte 
de  froid,  signe  avant-coureur  du  mal  auquel  elle 
devait,  hélas!  succomber. 

La  pensée  d’un  autre  mariage  que  celui  de  sa 
fille  occupa  bientôt  la  reine.  Dans  une  prévoyance 
à la  fois  royale  et  maternelle,  elle  désirait  voir  le 
duc  d’Orléans  époux  et  père,  et  le  roi  ne  le  dési- 
rait pas  moins  ardemment  qu’elle.  L’idée  d’une 
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union  à contracter  dans  la  maison  impériale  de 
Russie,  indirectement  suggérée  à AI.  de  Barante1 2, 
n’avait  jamais  été  prise  en  sérieuse  considération  ; 
mais  il  en  était  autrement  de  la  désignation  faite 
parM.  de  Saint-Aulaire * de  la  jeune  archiduchesse 
Thérèse,  l’une  des  filles  de  l’archiduc  Charles.  On 
la  disait  gracieuse  et  aimable,  et  l’on  ajoutait 
même  tout  bas  que  la  perspective  du  trône  de 
France  ne  lui  déplaisait  pas.  Je  n’ai  jamais  su  de 
quel  œil  le  roi  envisageait  une  alliance  matrimo- 
niale avec  la  maison  d’Autriche  ; quant  à,  la  reine, 
là  étaient  évidemment  toutes  ses  préférences. 
Nulle  négociation  en  forme  ne  fut  entamée;  il  fut 
seulement  convenu  qu’au  mois  de  mai  le  duc  d’Or- 
léans et  le  duc  de  Nemours  feraient  un  voyage, 
ayant  pour  objet  de  visiter  les  principales  cours 
d’Allemagne3.  A Berlin,  comme  à Vienne,  on 
protesta  de  l’empressement  qu’on  aurait  à accueil- 
lir les  princes  français;  à Vienne,  comme  à Berlin, 
on  les  accueillit  avec  plus  d’empressement  encore 
qu’on  ne  l’avait  annoncé.  Le  duc  d’Orléans  fit 
agréer  sa  recherche  de  l’archiduc,  aussi  bien  que 
de  la  jeune  princesse  ; mais  il  ne  put  obtenir  une 
parole  décisive  de  M.  de  Metternich,  trop  prudent 


1.  Ambassadeur  du  roi  à Pétersbourg. 

2.  Ambassadeur  à Vienne. 

3.  Les  princes  partirent  pour  Berlin  le  5 mai  1836. 
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pour  mettre  sou  influence  en  conflit,  dans  une 
affaire  pareille,  avec  celle  de  l’archiduchesse 
Sophie,  qui  dominait  la  famille  impériale  et  était 
très-contraire  à ce  mariage.  Il  est  à croire  cepen- 
dant que  les  scrupules  légitimistes  de  cette  prin- 
cesse eussent  cédé  au  vœu  de  l’archiduc  Charles 
et  de  sa  fille,  si  de  France  même  de  trop  puissants 
arguments  ne  fussent  venus  fortifier  son  opposi- 
tion. Les  princes  venaient  à peine  de  quitter 
Vienne,  lorsque  y arriva  la  nouvelle  de  l’attentat 
d’Alibaud  contre  la  vie  du  roi1.  Un  mois  se  passe, 
et  le  bruit  est  publié  par  toute  l’Europe  d’un 
affreux  coup  de  main  préparé  par  une  bande  d’as- 
sassins contre  toute  la  famille  royale,  et  empêché 
seulement  par  la  résolution  que  le  roi  a prise  de 
ne  point  faire  en  personne  l’inauguration  de  l’arc 
de  triomphe  de  l’Étoile.  On  conçoit  que,  sous  la 
menace  réitérée  de  semblables  crimes,  l’archi- 
duchesse Sophie  ait  été  fondée  h demander  à sa 
jeune  parente  « si  elle  était  soucieuse  de  monter 
dans  des  voitures  que  traversaient  les  balles  des 
régicides  ».  L’archiduc  Charles  et  le  duc  d’Or- 
léans se  rendirent  l’un  à l’autre  la  parole  qu’ils 
avaient  échangée. 

Le  roi,  ainsi  en  butte  aux  coups  des  assassins, 


1.  2Ti  juin  1836. 
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avait  contracté  l’insouciance,  ou,  pour  parler  plus 
juste,  l’entier  oubli  du  danger  qu’a  le  soldat  en 
temps  de  guerre.  La  reine  en  était  venue  à peu 
près  au  même  point,  toutes  les  fois  qu’elle  l’accom- 
pagnait, et  était  sûre  de  partager  son  sort  : mais, 
quand  les  circonstances  obligeaient  son  mari  à se 
séparer  d’elle,  nefùt-ceque  pour  quelques  heures, 
elle  tremblait  et  était  dans  l’angoisse  jusqu’à  ce 
qu’elle  le  vît  de  retour.  11  en  résultait  un  trouble 
profond  dans  son  existence.  Du  crime  d’Alibaud 
naquit,  à quelques  mois  de  distance1,  celui  de 
Meunier.  Ce  stupide  instrument  des  haines  répu- 
blicaines manqua  aussi  le  but  exécrable  qu’il  vou- 
lait atteindre.  Le  roi,  qui  se  rendait  à la  Chambre 
des  députés  pour  y ouvrir  la  session , ordonna  au 
général  Dumas  de  courir  de  toute  la  vitesse  de 
son  cheval  au  palais  Bourbon  où  la  reine  l’avait 
précédé,  et  de  lui  donner  avis  du  nouveau  péril 
auquel  il  venait  d’échapper.  Le  général  monte  pré- 
cipitamment dans  la  tribune  royale,  raconte  en 
deux  mots  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  ajoute  : 
« Votre  Majesté  va  voir  entrer  le  roi  et  les  princes. 
Qu’elle  ne  s’effraye  pas  si  elle  aperçoit  quelques 
traces  de  sang  sur  la  figure  de  M.  le  duc  de 
Nemours  ; ce  n’est  autre  chose  qu’une  écorchure 


1 . 28  décembre  1 836. 
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produite  par  l’éclat  de  la  glace  de  la  voiture  que 
la  balle  a brisée.  » Les  traits  de  la  reine  s’altèrent 
en  entendant  celte  dernière  parole  ; un  éclair  d’in- 
dignation passe  sur  son  visage  : « Ah  ! monsieur 
Dumas,  s’éçrie-t-elle  en  saisissant  vivement  les 
mains  du  général,  et  les  Arabes  eux-mêmes  l’avaient 
épargné!  » M.  le  duc  de  Nemours  revenait  à ce 
moment  même  de  la  première  expédition  de  Con- 
stantine,  qui  avait  été  sans  succès,  mais  non  sans 
péril  et  sans  honneur.  ‘ 

Ce  ne  fut  pas  alors  un  grand  événement  que  la 
tentative  d’embauchage  pratiquée  par  le  prince 
Louis  Bonaparte  sur  la  garnison  de  Strasbourg1. 
L’opinion  publique  s’en  émut  fort  peu,  et  ce  qui 
en  résulta  de  plus  sérieux  fut  la  présentation  mal- 
heureuse de  la  loi  dite  de  disjonction,  qui  amena 
une  nouvelle  crise  ministérielle.  Le  comte  Molé 
devint  président  du  conseil2.  Deux  actes  impor- 
tants signalèrent  le  début  de  son  administration,  la 
loi  d’amnistie,  qui  rendit  la  liberté  à tous  les  con- 
damnés politiques,  et  le  mariage  du  duc  d’Orléans. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  rapporter  au  comte 
Molé  tout  l’honneur  de  ce  dernier  événement,  qui 
donna  une  satisfaction  si  vive  à la  famille  royale. 


4.  30 -octobre  1836. 
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M.  Molé  ne  fit  qu’achever  ce  que  M.  Thiers  avait 
commencé , ou , pour  parler  plus  exactement , 
l’honneur  de  cette  transaction  n’appartint  à,  l’un 
ni  à l’autre;  tout  se  fit  entre  le  roi  de  Prusse  et  le 
ministre  de  France  à Berlin,  M.  Bresson.  Frédéric- 
Guillaume  III,  qui  s’était  pris  de  beaucoup  d’es- 
time et  d’affection  pour  le  duc  d’Orléans,  s’était 
mis  dans  l’esprit  de  lui  donner  pour  épouse  la 
princesse  la  plus  accomplie  qu’il  connût  en  Alle- 
magne, et  il  travailla  à ce  mariage  avec  un  intérêt 
tout  paternel.  On  se  persuadera,  sans  que  j’aie 
besoin  de  le  dire,  qu’il  eût  mieux  convenu  à la 
reine  que  son  fils  épousât  une  princesse  catholique; 
mais  elle  ne  songea  pas  à élever  contre  un  choix 
qui  n’eût  pas  été  le  sien  d’inutiles  objections,  et  ce 
qu’elle  entendait  dire  d’ailleurs  des  grâces  et  des 
vertus  de  la  princesse  Hélène  de  Mecklenbourg  la 
disposait  à l’aimer  comme  sa  fille.  Lorsque,  le 
29  mai  1837,  la  jeune  fiancée,  au  haut  de  l’esca- 
lier de  la  cour  du  Cheval-Blanc,  à Fontainebleau, 
embrassa  la  reine , elle  se  sentit  dans  les  bras 
d’une  mère.  La  nature  et  l’éducation  les  avaient 
faites  très-différentes  l’une  de  l’autre;  il  y avait 
plus  d’un  point  sur  lequel  leurs  sentiments  ni  leurs 
pensées  ne  pouvaient  être  les  mêmes;  mais  le 
nombre  était  bien  plus  grand  de  ceux  sur  lesquels 
elles  ne  firent  qu’un  cœur  et  qu’une  âme,  et  ma- 
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dame’ la  duchesse  d’Orléans,  avec  le  charme  de 
son  caractère,  entra  bien  vite  dans  les  plus  intimes 
affections  de  sa  nouvelle  famille.- Il  n’est  pas  de 
mon  sujet  de  raconter  les  cérémonies  de  ce  mariage, 
ni  les  splendides  divertissements  dont  fut  alors 
le  théâtre  ce  château  de  Fontainebleau,  témoin 
de  tant  d’autres  magnificences  royales.  Je  ne 
dirai  rien  non  plus  de  cette  entrée  à Paris,  dont 
l’éclat  fut  si  extraordinaire,  et  qui  imprima  dans 
l’esprit  de  celle  qu’on  croyait  l’héritière  prédes- 
tinée du  trône  une  si  forte  idée  de  la  grandeur 
de  la  France.  Je  dois  enfin  me  refuser  le  plaisir  de 
décrire  la  dernière,  la  plus  grande,  la  plus  mémo- 
rable de  ces  fêtes,  celle  de  l’inauguration  des  gale- 
ries de  Versailles,  devenues  un  temple  que  le  roi 
Louis-Philippe  ouvrait  au  culte  de  toutes  les  gloires 
nationales.  Ce  qu’il  faut  que  je  dise,  c’est  l’im- 
pression que  ces  belles  journées  firent  sur  la  reine, 
c’est  son  oubli  passager  de  tout  ce  qu’elle  était 
accoutumée  à souffrir,  c’est  le  sentiment  momen- 
tané de  bonheur  qui  rentra  dans  son  âme,  comme 
si  cette  union,  célébrée  sous  les  bienfaisants  aus- 
pices de  la  concorde  et  de  la  paix  publique,  eût 
commencé  pour  la  France  une  ère  nouvelle.  Elle 
avait  acquis  trop  d’expérience  des  choses  de  ce 
monde  pour  se  complaire  longtemps  dans  cette 
illusion. 
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A cette  heure  cependant  se  préparait  pour  elle 
une  autre  journée  de  joie  maternelle  : le  mariage 
de  la  princesse  Marie  avec  le  duc  Alexandre  de 
Würtemberg  venait  d’être  décidé.  La  princesse 
Marie  était  entrée  depuis  deux  ans  avec  une  réso- 
lution admirable  dans  le  grand  travail  de  la  per- 
fection chrétienne.  Elle  était  pour  sa  mère  et  pour 
sa  sœur  aînée,  qui  la  suivaient  d’un  œil  attentif, 
l’objet  d’une  sorte  de  vénération.  Mais  ces  deux 
confidentes  du  secret  de  ses  pensées  la  voyaient 
en  même  temps  atteinte  d’une  profonde  mélanco- 
lie, et  elles  craignaient,  peut-être  avec  quelque 
raison,  que  l’action  latente  du  corps  ne  fût  pour 
quelque  chose  dans  cet  état  maladif  de  l’àme. 
Cependant,  étant  allée  passer  seule  auprès  de  la 
reine  des  Belges  à Laeken  les  premières  semaines 
du  printemps,  elle  avait  trouvé  dans  ce  tête-à-tête 
prolongé  une  telle  douceur,  qu’elle  en  avait  rap- 
porté les  fraîches  couleurs  de  la  santé  et  quelque 
chose  même  de  sa  gaieté  d’autrefois.  Ce  fut  alors 
quelle  eut  à se  décider  sur  le  mariage  qui  lui  était 
proposé.  Elle  vit  à Neuilly  le  duc  Alexandre  qui 
fut  loin  de  lui  déplaire,  et  après  avoir  donné  quel- 
ques jours  à la  réflexion,  porta  à sa  mère  un  con- 
seil tement  déterminé  par  les  considérations  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  élevées.  Le  mariage  de  la 
princesse  Marie  et  du  duc  Alexandre  de  Würlcm- 
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berg  fut  célébré  le  17  octobre  1837  au  palais  de 
Trianon.  Le  roi  et  la  reine  des  Belges  vinrent 
assister  à cette  union  qui  était  leur  ouvrage.  Le 
duc  de  Nemours  et  le  prince  de  Joinville  ne  s’y 
trouvèrent  pas  : ils  étaient  en  ce  moment  l’un  et 
l’autre  à Constantine.  On  remarqua  qu’une  grave 
émotion  se  répandit  dans  l’assistance  lorsque, 
dans  la  lecture  de  l’acte  civil,  le  chancelier  Pas- 
quier  accompagna  les  noms  des  deux  princes  de 
ces  simples  mots  : absents  pour  le  service  du  roi. 
Quelques  jours  de  fête  suivirent  la  cérémonie  : la 
joie  y futr  contrainte  ; on  savait  qu’au  bout  d’une 
semaine  les  deux  époux  devaient  partir  pour 
l’Allemagne.  C’était  à la  reine  surtout  que  la  prin- 
cesse Marie  allait  manquer.  Mais  la  mère  comme 
la  fille  se  souvenaient  des  scènes  déchirantes  qui, 
cinq  ans  auparavant,  avaient  attristé  les  adieux 
de  Compiègne,  et  toutes  deux  s’étaient  promis  de 
ne  les  pas  renouveler.  Elles  ne  donnèrent  cours  à 
leurs  larmes  qu’après  s’être  séparées. 
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Satisfaction  causée  à la  reine  par  la  réouverture  de  Saint-Germain 
l'Auxcrrois.  — Motifs  qui  la  laissent  attachée  à la  paroisse  de 
Saint-Roch  : l’abbé  Olivier.  — Refus  constant  de  la  reine  de  per- 
mettre la  publicité  de  ses  œuvres  de  charité.  — Incendie  de  la 
maison  de  la  princesse  Marie  il  Gotha.  Les  alarmos  de  sa  mère 
sont  dissipées  par  son  arrivée  à Paris.  Elles  renaissent  après  ses 
couches.  — Naissance  du  comte  de  Paris.  — Expédition  contre  le 
Mexique;  le  prince  de  Joinville  reçoit  le  commandement  de  la 
Créole.  — Départ  de  la  princesse  Marie  pour  l’Italie  ; sa  mort  à 
Pise  : ses  funérailles  à Dreux.  — La  coalition  : tristes  réflexions 
inspirées  à la  reine  par  cette  manœuvre  parlementaire.  — Émeute 
du  12  mai  : elle  met  fin  à un  long  interrègne  ministériel.  — Clé- 
mence du  roi  envers  Barbés.  — La  mort  de  M.  Gallard  affecte 
douloureusement  la  reine.  — Rejet  de  la  dotation  demandée  à la 
Chambre  des  députés  pour  M.  le  duc  de  Nemours  : la  reine  en  est 
profondément  attristée  et  humiliée.  — Chute  du  ministère  du 
12  mai  : ministère  du  1”  mars  1 840. — Mariage  du  duc  de  Nemours 
avec  la  princesse  Victoire  de  Saxc-Cohourg.  — Le  duc  d’Orléans 
et  le  duc  d’Aumale  prennent  part  à l’attaque  du  Toniah  de  Mou- 
zaîa.  — Départ  du  prince  de  Joinville  pour  Sainte-Hélène.  — La 
question  d’Orient  devient  menaçante  pour  la  paix  de  l’Europe.  — 
Débarquement  et  arrestation  du  prince  Louis  Bonaparte  à Bou- 
logne. — Coup  de  vent  essuyé  par  le  roi  sur  le  Véloc».  — Attentat 
de  Darmès.  — Retraite  de  M.  Thiers  : formation  du  ministère  du 
29  octobre.  — Naissance  du  duc  de  Chartres.  — Le  prince  de 
Joinville  conduit  les  restes  de  Napoléon  aux  Invalides  : maladie 
prise  par  la  reine  à cette  cérémonie.  — Tranquillité  de  l’année  1841  : 
baptême  du  comte  de  Paris  à Notre-Dame.  — Élections  de  1842. 
— Mort  fatale  du  duc  d’Orléans.  — Récit  de  cette  mort  écrit  par 
la  reine  elle-même. 

1837-1842 

L’administration  de  M.  Molé  plaisait  à la  reine. 
Non  qu’avec  lui,  plus  qu’avec  aucun  des  minis- 
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très  qui  l’avaient  précédé,  elle  exerçât  aucune  in- 
fluence  dans  les  affaires  : j’ai  dit  assez  de  fois  que 
sa  conscience  repoussait  cette  prétention.  Mais  il 
y avait  dans  l’attitude  et  le  langage  de  ce  chef  du 
cabinet  quelque  chose  de  digne  et  de  grave  qui  lui 
semblait  augmenter  la  considération  du  pouvoir; 
elle  aimait  en  outre  ses  premiers  actes,  dans  les- 
quels elle  croyait  voir  un  favorable  augure  pour 
l’avenir.  C’était  lui  qui  avait  attaché  son  nom  à 
l’événement  heureux  du  mariage  du  prince  royal  ; 
c’était  lui  qui  avait  conseillé  l’amnistie,  et  par  cette 
mesure  tempéré  momentanément  l’effervescence 
des  passions  révolutionnaires;  il  pouvait  même, 
comme  ministre  dirigeant,  réclamer  sa  part  d’hon- 
neur dans  la  seconde  expédition  de  Constantine, 
qui  venait  de  réparer  si  glôrieusement  le  mauvais 
succès  delà  précédente.  M.  Molé  s’était  donné  un 
autre  mérite  aux  yeux  de  la  reine  en  faisant  les 
premiers  pas  dans  une  voie  de  réaction  salutaire 
contre  les  excès  impies  qui  avaient  fait  tache  à 
la  révolution  de  Juillet.  Il  avait  rétabli  dans  la 
salle  des  audiences  de  la  cour  d’assises  l’image  du 
Christ.,  qui  en  avait  été  bannie  par  la  victoire  po- 
pulaire de  1830.  Il  avait,  avec  plus  d’éclat  encore, 
vengé  l’honneur  de  la  religion,  en  rouvrant  à la 
piété  des  fidèles  l’église  profanée  et  dévastée  de 
Saint-Germain  l’Àuxerrois. 
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J’ai  besoin  d’expliquer  ici  pourquoi  la  reine,  si 
exacte  en  tout  ce  qui  touchait  aux  observances 
religieuses,  resta  étrangère  à cette  ancienne  paroisse 
des  rois,  qui  était  devenue  la  sienne  depuis  qu’elle 
résidait  aux  Tuileries.  Dès  son  arrivée  à Paris,  en 
1814,  elle  avait  commencé  à suivre  les  offices  de 
Saint  - Roch  ; Saint  - Germain  l’Auxerrois  étant 
fermé  lorsqu’elle  avait  quitté  le  Palais-Royal,  ses 
habitudes  paroissiales  étaient  par  la  force  des 
choses  restées  les  mêmes,  et  bientôt  un  lien  plus 
puissant  que  celui  de  l’habitude  était  venu  l’atta- 
cher à l’église  qu’elle  fréquentait  depuis  vingt  ans  : 
l’abbé  Olivier  avait  été  nommé  curé  de  Saint- 
Roch.  Je  ne  fais  entrer  dans  mon  récit  le  nom  de 
cet  ecclésiastique  que  parce  que  je  sais  tout  le  bien 
que  sa  parole  fit  pendant  huit  ans  à la  reine  et 
l’impression  profonde  qu’elle  en  a conservée  toute 
sa  vie.  L’abbé  Olivier  ne  lui  avait  pas  plu  tout 
d’abord;  elle  lui  trouvait  une  vivacité  d’allures  et 
parfois  une  inconsidération  de  langage  peu  en 
accord  avec  l’habit  sacerdotal.  Mais  quand  elle  vit 
par  les  efforts  de  son  infatigable  activité  la  paroisse 
entièrement  transformée,  les  offices  ayant  pris  un 
caractère  de  grandeur  qu’ils  n’avaient  nulle  part 
ailleurs  dans  Paris,  les  ressources  spirituelles  pro- 
diguées aux  fidèles,  et  la  ferveur  des  ouailles 
répondant  au  zèle  du  pasteur;  quand  elle  eut  subi 
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pour  sa  part  l’inconcevable  empire  qu’il  exerçait 
du  haut  de  la  chaire  sur  le  nombreux  auditoire  ras- 
semblé pour  l’entendre,  elle  compta  parmi  les 
meilleures  chances  de  sa  vie  celle  d’avoir  rencontré 
un  enseignement  aussi  solide  et  aussi  fructueux 
pour  son  âme  que  l’était  celui  du  curé  de  Saint- 
Roch.  L’abbé  Olivier  a été  de  nos  jours  le  modèle 
le  plus  accompli  que  j’aie  connu  de  l’éloquence 
pastorale.  11  gouvernait  son  troupeau  par  la  parole, 
parole  facile,  abondante,  nourrie  de  l’Ecriture 
sainte,  et  s’élevant  sans  effort,  quand  le  sujet  le 
commandait,  aux  plus  grandes  hauteurs  du  dogme, 
pour  redescendre  avec  la  même  aisance  aux  détails 
les  plus  familiers  de  la  pratique.  Il  excellait  dans 
l’homélie,  expliquant  l’évangile  selon  la  méthode 
des  Pères,  avec  une  richesse  de  développement  et 
un  bonheur  d’expression  également  merveilleux. 
Ce  qui  en  faisait  un  prédicateur  selon  le  cœur  de 
la  reine,  c’est  que  dans  ses  discours  il  n’y  avait 
rien  qui  visât  à l’effet,  rien  qui  sentît  la  pompe 
oratoire;  il  instruisait,  il  émouvait  simplement, 
naturellement;  sa  parole  était  véritablement  le 
~>ain  quotidien  rompu  à son  auditoire,  et  de  ce 
qu’il  avait  dit  il  y avait  toujours  quelque  chose 
d’excellent  à emporter.  Chaque  fois  qu’elle  le  pou- 
vait, la  reine,  en  rentrant  chez  elle,  rédigeait  les 
analyses  des  sermons  de  l’abbé  Olivier,  de  ceux 
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surtout  qu’il  prêchait  pendant  les  retraites,  et 
dans  lesquels  son  éloquence  était  plus  que  jamais 
pénétrante.  Bien  souvent  dans  l’exil,  alors  que  la 
parole  de  Dieu  lui  manquait  sur  la  terre  étrangère, 
il  est  arrivé  à l’auguste  bannie  de  relire  ces  ana- 
lyses, avec  les  réflexions  dont  elle  les  avait  accom- 
pagnées, et  il  y avait  quelque  chose  qui  tantôt  la 
charmait,  tantôt  l’attristait,  mais  toujours  lui  pro- 
fitait dans  cette  lecture. 

Parmi  les  personnes  qui  entouraient  la  reine, 
beaucoup  vers  ce  temps  lui  reprochaient  de  man- 
quer de  ce  savoir-faire  royal,  de  ce  charlatanisme 
de  bon  aloi,  qui  se  fait  honneur  devant  le  public 
des  largesses  de  la  charité.  On  eût  désiré  qu’elle 
fît  aux  convenances  de  la  politique  le  sacrifice  de 
l’humilité  chrétienne,  et  qu’en  laissant  publier  tout 
ce  qu’elle  répandait  de  bienfaits  parmi  les  pauvres, 
elle  vengeât  la  royauté  des  calomnies  dont  on 
empoisonnait  l’esprit  des  classes  inférieures.  La 
reine  s’y  refusa  toujours;  elle  ne  connaissait  pas 
vieux  manières  d’être  humble  et  charitable  ; elle 
ne  voulut  jamais  l’être  que  selon  l’Évangile.  Pas 
davantage  ne  consentit-elle  à faire  parade  de  phi- 
lanthropie, en  acceptant  le  patronage  officiel  de 
certaines  institutions  de  bienfaisance  publique,  qui 
eussent  aimé  à se  parer  de  son  nom.  Je  ne  sache 
que  la  Société  maternelle  dont  elle  ait  accepté  et 
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exercé  réellement  la  présidence.  Les  sœurs  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  qu’elle  avait  établies  à 
Neuilly,  étaient  les  seules  confidentes  des  aumônes 
et  du  bien  de  tout  genre  que  sa  compatissante 
bonté  faisait  dans  cette  commune.  Quelque  infor- 
tune qu’elle  ait  soulagée,  jamais  le  secret  n’en  a 
été  trahi  par  elle.  C’est  par  M.  Andryanne,  le 
compagnon  de  captivité  de  Silvio  Pellico,  qu’on  a 
appris  qu’il  lui  était  redevable  de  sa  délivrance. 

Il  en  coûta  de  longs  et  patients  efforts  à la  reine 
pour  arracher  cette  grâce  à l’empereur,  son  beau- 
frère,  qui  croyait  devoir  à sa  conscience  et  à 
l’intérêt  de  ses  peuples  d’être  sans  miséricorde 
pour  les  coupables  de  menées  révolutionnaires. 
Elle  ne  travailla  pas  moins  activement  en  faveur  , 
d’un  de  ses  compatriotes  proscrits,  le  commandant 
Poerio,  frère  de  celui  dont  les  souffrances  ont  si 
tristement  accusé  Ferdinand  IT  devant  l’Europe. 
Non-seulement  cet  officier  dut  à la  reine  son 
grade  dans  la  légion  étrangère,  mais  il  n’y  a 
sorte  de  bontés  dont  elle  n’ait  été  prodigue  envers 
lui  et  sa  famille.  J’en  dirais  bien  plus  long  sur 
ce  chapitre,  si  je  pouvais  tout  dire  et  si  je  n’avais 
beaucoup  oublié. 

L’an  1838  fut  peu  fertile  en  émotions  politiques. 
L’administration  de  M.  Molé  vécut  d’une  vie  pré- 
caire, mais  assez  tranquille;  elle  eut  seulement  le 
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Ion  de  préparer  elle-même  sa  chute  en  recou- 
rant, pour  se  fortifier,  à des  élections  qui  n’eurent 
pour  résultat  que  de  l’affaiblir.  C’était  beaucoup 
pour  la  reine  que  toute  une  année  de  bonace , 
.après  les  agitations  de  la  plupart  de  celles  qui 
avaient  précédé  : malheureusement  il  ne  lui  fut  pas 
donné  d’en  jouir  sans  trouble;  les  inquiétudes  lui 
vinrent  du  sein  de  sa  famille.  Elle  apprit,  vers  la 
fin  du  mois  de  janvier,  qu’un  incendie  avait  détruit 
à Gotha  la  maison  de  sa  fille,  et  qu’on  n’avait  eu 
que  le  temps  de  l’enlever  de  son  lit  et  de  la  trans- 
porter, à demi  nue,  par  un  très-grand  froid,  dans 
une  habitation  voisine.  Cette  nouvelle  laissa  pour 
quelque  temps  la  reine  dans  une  vive  anxiété.  Elle  se 
rassura  en  voyant  six  semaines  après  la  princesse 
Marie  arriver  aux  Tuileries,  sans  que  l’état  de  sa 
poitrine  parût  aggravé.  Elle  trouva  seulement  sa  fil  le 
non  pas  changée  pour  elle,  bien  au  contraire,  mais 
pour  le  monde,  auquel  elle  ne  savait  montrer  qu’un 
visage  triste  et  une  sorte  de  morosité  silencieuse. 
Cette  sombre  teinte  de  mélancolie  s’éclaircit  toute- 
fois lorsque,  sous  un  brillant  soleil  du  mois  de 
mai,  elle  alla  prendre  possession  à Neuilly  du 
pavillon  de  Würtemberg,  que  son  père  avait  fait, 
rranger  pour  elle  avec  un  goût  et  une  élégance, 
qui  la  charmèrent.  Elle  se  sentit  à l’aise  au  milieu 
de  la  bienfaisante  tranquillité  de  la  campagne,  et 
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attendit  là,  calme  et  recueillie,  le  terme  de  sa  gros- 
sesse. La  reine  aussi  attendait  ce  terme,  mais  son 
expérience  ne  lui  permettait  pas  l’entière  sécurité 
qu’elle  voyait  à sa  fille  et  à son  gendre.  Les  couches, 
quoique  heureuses',  furent  suivies  d’un  sentiment 
de  faiblesse  qui  allait  presque  à l’anéantissement, 
et  qui  ne  dura  pas  moins  de  trois  semaines.  On  en 
conçut  quelque  alarme.  Vers  la  fin  du  mois  d’août 
cependant  les  forces  revinrent  si  subitement  et  si 
complètement  à la  jeune  accouchée,  que  la  reine 
n’eut  plus  d’ objection  au  départ  pour  le  château 
d’Eu,  où  le  roi  était  toujours  pressé  d’aller  prendre 
ses  vacances.  Restée  à Neuilly  avec  son  mari,  la 
princesse  se  trouva  assez  forte  pour  se  faire  rele- 
ver le  8 septembre,  jour  de  la  Nativité  de  la 
Vierge,  et  jour  aussi  de  sa  propre  fête.  Elle  raconta 
à sa  mère,  avec  l’effusion  de  la  joie  la  plus  pure, 
toutes  les  sensations  qu’elle  avait  éprouvées  dans 
cette  pieuse  cérémonie,  aimant  à y mêler  le  sou- 
venir qui  lui  était  revenu  de  la  prière  faite  en 
commun  avec  sa  sœur,  dans  cette  même  chapelle, 
au  pied  du  même  autel , le  jour  de  leur  première 
communion.  Courte  jouissance,  hélas!  car  bientôt 
les  germes  du  mal  qu’elle  recélait  dans  son  sein 
se  développèrent  avec  une  triste  évidence;  elle- 
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même,  sans  le  dire,  se  sentit  atteinte,  et  lorsque 
les  deux  reines  arrivèrent  successivement  à Neuilly, 
l’une  d’Eu,  l’autre  de  Laeken,  elles  furent  elfrayées 
du  sinistre  amaigrissement  de  la  princesse  Marie, 
et  de  l’altération  profonde  des  traits  de  son  visage. 
Il  fut  résolu  qu’elle  irait  passer  l’hiver  en  Italie. 
Le  3 novembre  au  matin,  elle  quitta  le  palais  des 
Tuileries  pour  se  rendre  à Fontainebleau,  où  le 
roi  l’avait  précédée  la  veille,  et  ce  fut  là  qu’elle 
dit  à sa  famille  un  adieu  qui  devait  être  le  der- 
nier. 

Avant  d’en  venir  au  douloureux  récit  de  sa  fin, 
il  faut  que  je  fasse  un  pas  en  arrière  pour  rappeler 
un  événement  qui  fut  heureux  alors  pour  la  famille 
royale,  et  qu’on  croyait  devoir  l’être  pour  la 
France.  Le  24  août,  madame  la  duchesse  d’Or- 
léans était  accouchée  d’un  fils,  et  le  roi  s’était  plu 
à donner  au  nouveau-né  un  titre  que  nul  n’avait 
porté  depuis  le  fondateur  de  la  dynastie,  le  titre 
de  comte  de  Paris.  Paris,  par  l’organe  de  ses 
magistrats,  applaudit  à la  pensée  royale  ; mais  ce 
fut  tout  : la  pensée  populaire  ne  répondit  point  à 
celle  du  monarque;  le  temps  n’était  plus  aux  sou- 
venirs de  l’ancienne  royauté.  La  bouderie  dans 
laquelle  s’obstinait  M.  de  Quélen,  depuis  le  pillage 
de  l’archevêché , ne  permit  pas  que  le  comte  de 
Paris  fût  sur  le  moment  baptisé  en  pompe  à Notre- 
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Dame,  comme  il  appartenait  au  premier-né  de 
l’héritier  de  la  couronne.  Le  roi  résolut  d’attendre. 
Le  conseil  des  ministres  venait,  à cette  heure 
même,  de  décider  l’envoi  d’une  expédition  navale 
contre  le  Mexique  pour  demander  raison  au  pré- 
sident Bustamente  des  torts  répétés  faits  par  son 
gouvernement  aux  intérêts  français.  Le  prince  de 
Joinville,  revenu  depuis  quelques  semaines  d’une 
campagne  de  près  d’une  année,  qu’il  venait  de 
faire,  comme  lieutenant  de  vaisseau,  à bord  de 
V Hercule,  obtint  de  son  père  la  faveur  de  prendre 
part  à cette  expédition.  La  corvette  la  Créole  fut 
mise  sous  ses  ordres.  Il  partit  emportant  la  joyeuse 
émotion  d’un  premier  commandement,  et  laissant 
à sa  mère  des  alarmes  qu’il  plut  à,  la  Providence 
de  ne  pas  justifier. 

C’était  assez  pour  elle  de  la  sollicitude  doulou- 
reuse avec  laquelle  elle  suivait  la  princesse  Marie 
dans  son  voyage.  Ce  voyage  se  fit  d’abord  sans 
trop  de  souffrances;  la  malade,  arrivée  à Cannes, 
sembla  même  ressentir  un  heureux  changement. 
Sous  l’influence  de  ce  ciel  si  pur  et  de  cette  tiède 
atmosphère,  à la  vue  de  toutes  les  magnificences 
qu’étale  la  nature  dans  la  belle  contrée  des  Alpes 
maritimes,  ses  forces  se  ranimèrent,  son  imagina- 
tion se  réchauffa,  et  elle  écrivit  à sa  mère  une 
lettre,  dans  laquelle,  oubliant  sa  santé,  elle  ne  par- 
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lait  que  du  ravissement  qu’elle  éprouvait.  « Je 
n’ai  rien  vu,  disait-elle,  de  magnifique  comme  la 
route  de  Cannes  jusqu’au  delà,  de  Nice.  A droite, 
à. vingt  pas,  la  mer;  à gauche,  des  campagnes, 
des  bois  d’orangers,  non  pas  chétifs  et  rabougris, 
mais  de  dix-sept  à vingt  pieds  de  haut,  puis  des 
montagnes  boisées,  et  pour  fond  d’autres  montagnes 
couvertes  de  neige,  le  tout  éclairé  par  un  soleil 
brûlant...  Chaque  pas,  chaque  coup  d’œil,  chaque 
respiration  est  une  jouissance , et  quand  je  pense 
qu’après-demain  je  serai  fixée  dans  ce  climat,  dans 
ce  pays,  au  milieu  de  cette  végétation,  pour  me 
reposer  et  me  guérir,  il  me  semble  que  c’est  déjà 
à moitié  fait.  » Cette  illusion  ne  dura  guère.  A 
peine  établie  à la  villa  Albaro,  près  de  Gcnes,  la 
princesse  y fut  saisie  si  violemment  par  l’âpreté  du 
vent  de  mer,  qu’il  fallut  la  transporter  en  toute 
hâte  sous  le  ciel  plus  doux  de  Pise.  Comme  il  est 
trop  ordinaire  en  ces  cruelles  maladies,  quoique 
mourante,  elle  supporta  à merveille  ce  dernier 
voyage.  Elle  arriva  à Pise  dans  un  état  qui  rendit 
à elle  et  à son  mari  un  rayon  d’espérance.  Ce  mieux 
trompeur  se  soutint  même  plusieurs  jours.  Elle 
put  sortir  en  voiture,  et  visiter  la  place  où  s’é 
lèvent  les  quatre  illustres  monuments  de  Pari 
italien  au  moyen  âge,  le  Dôme,  le  Baptistère,  la 
Tour  penchée  et  le  Campo-Santo.  Elle  eût  bien 
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désiré  franchir  le  seuil  de  ce  mausolée  splendide 
de  tant  de  générations,  où,  dans  un  des  rêves 
poétiques  de  sa  première  jeunesse,  elle  avait  placé 
sa  sépulture;  elle  ne  put  que  faire  le  tour  exté- 
rieur des  murailles.  C’en  était  assez  pour  donner 
un  dernier  éveil  à son  imagination  : inspirée  par 
ta  pensée  des  grandes  fresques  du  Giotto  et  d’Or- 
cagna,  elle  ressaisit  ses  crayons  d’une  main  dé- 
faillante, et  se  mit  à tracer  deux  idéales  figures  de 
la  Vierge  et  de  l’enfant  Jésus.  Saint  et  touchant 
adieu  qu’elle  disait  à l’art!  Le  flambeau  de  la  vie 
venait  de  jeter  ses  dernières  lueurs  et  n’avait  plus 
qu’à  s’éteindre. 

M.  le  duc  de  Nemours  arriva  le  22  décembre  à 
Pise.  Il  était  chargé  de  porter  à la  malade  les  der- 
nières paroles  et  les  embrassements  de  sa  famille, 
et,  s’il  en  était  temps  encore,  de  la  préparer  à la 
visite  de  sa  mère  et  de  ses  soeurs.  Il  ne  put  qu’as- 
sister à sa  fin.  Ce  fut  lui  qui  eut  à remplir  l’aus- 
tère devoir  de  lui  annoncer  que  les  médecins  ne 
croyaient  plus  à sa  guérison.  Le  1er  janvier,  jour 
de  fête  solennelle,  elle  satisfit,  en  communiant,  au 
plus  cher  besoin  de  son  cœur;  le  lendemain, 
assurée  qu’il  ne  lui  restait  plus  que  des  heures  à 
vivre,  elle  montra 'un  pieux  empressement  à rece- 
voir l’extrême  onction.  Il  était  quatre  heures  de 

l’après-midi  ; à cinq  heures  et  demie  elle  eut  un  si 
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violent  étouffement  qu’on  la  crut  morte.  Ce  n’était 
autour  de  son  lit  que  larmes  et  sanglots.  Tout  à 
coup  sa  voix  retentit  avec  une  force  qui  fait  très- 

t 

saillir  les  assistants.  Epuisée  et  mourante  il  n’y  a 
qu’un  instant,  elle  a retrouvé  une  sorte  d’énergie 
surnaturelle;  sa  parole  est  redevenue  ferme  et 
nettement  accentuée  ; ses  yeux  brillent  de  leur  éclat 
le  plus  vif,  et  il  y a sur  son  visage  une  expression 
de  beauté  tout  idéale;  Dieu  lui  donnait,  à son 
heure  dernière,  une  de  ces  extases  qu’il  envoie 
quelquefois  aux  âmes  saintes,  et  qui  marquent  leur 
passage  de  la  terre  au  ciel,  du  temps  à l’immor- 
talité. Ce  qu’elle  dit  à cet  instant  solennel  fut  pro- 
noncé avec  une  onction  si  pénétrante  et  une  si  haute 
majesté,  la  foi  donnait  à son  langage  quelque  chose 
de  si  inspiré , qu’on  ne  saurait  le  répéter  sans 
l’affaiblir.  Le  moment  vint  cependant  où  elle  fut 
tirée  de  sa  céleste  vision  par  le  retour  de  ses 
souffrances.  « Mon  Dieu,  dit-elle  avec  un  accent 
étouffé,  une  troisième  agonie  ! Je  ne  pourrai  plus 
la  supporter...  Je  souffre  trop.  » Il  fallut  que  le 
prêtre  redoublât  ses  pieuses  exhortations  pour 
l’aider  à soutenir  cette  suprême  angoisse.  Comme 
il  s’était  arrêté  un  instant  : « Le  prêtre,  reprit-elle 
d’une  voix  entrecoupée,  le  prêtre,  parlez!...  » tant 
les  discours  de  la  religion  en  ce  moment  même 
avaient  de  puissance  pour  enchanter  ses  douleurs  ! 
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Depuis  lors  on  cessa  d’entendre  les  sons  affaiblis 
que  de  temps  en  temps  elle  essayait  de  murmurer. 
Seulement,  vers  huit  heures,  M.  le  duc  de  Ne- 
mours l’ayant  embrassée  au  nom  de  la  reine  : 
« Oui,  » dit-elle,  et  ce  fut  sa  dernière  parole.  Elle 
avait  plusieurs  fois  baisé  le  crucifix  en  y attachant 
amoureusement  ses  regards;  comme  le  mouvement 
de  ses  lèvres  semblait  le  redemander,  on  le  lui 
offrit...  ses  lèvres  glacées  ne  purent  se  serrer,  et 
elle  défaillit  dans  cet  acte  suprême  de  piété  envers 
son  Dieu.  Ses  yeux  seuls  disaient  encore  la  reli- 
gieuse extase  où  l’entretenaient  les  paroles  du 
prêtre.  Elle  rendit  ainsi  sans  effort  et  sans  souf- 
france son  dernier  soupir...  Et  son  noble  frère  écri- 
vait à la  reine  : « Nous  avons  perdu  un  ange  sur 
la  terre,  mais  une  sainte  est  au  ciel.  » 

Je  n’ai  point  h raconter  ses  funérailles;  je  n’ai 
point  à rappeler  le  triste  empressement  avec  lequel, 
de  Toulon  à Dreux,  à travers  une  partie  si  grande 
du  territoire  français,  les  populations  accoururent 
pour  saluer  de  leurs  regrets  et  accompagner  de 
leurs  prières  les  restes  mortels  de  la  fille  du  roi; 
je  ne  retracerai  pas  davantage  les  scènes  de  deuil 
que  vit  la  chapelle  de  Dreux.  Je  ne  dois  parler  ici 
que  de  la  reine,  et  la  reine  ne  fut  pas  à Dreux. 
Cette  perte,  quoique  attendue,  lui  brisa  le  coeur;  sa 
douleur  fut  immense;  mais  pour  une  âme  reli- 
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gieuse  comme  la  sienne,  une  mort  aussi  sainte 
portait  avec  elle  sa  consolation.  « Que  je  serais  heu- 
reuse de  mourir  comme  elle!  » me  dit-elle  alors, 
et  m’a-t-elle  depuis  répété  plus  d’une  fois.  Je  vis, 
à son  arrivée  à Paris,  la  reine  des  Belges,  qui,  sur 
la  fatale  nouvelle,  était  accourue  au  sein  de  sa  fa- 
mille. Je  lui  parlai  de  sa  mère.  « Ma  mère,  me 
jépondit-elle,  elle  n’est  plus  sur  la  terre.  Elle  est 
dans  le  ciel.  » Et  je  ne  saurais  dire  quelle  ineffable 
douceur  se  mêla  à l’amertume  des  larmes  mater- 
nelles lorsque,  dix-huit  mois  après,  Monsignor 
délia  Fanteria,  qui  avait  assisté  la  princesse  Marie 
à ses  derniers  moments,  dit  à la  reine  ces  propres 
paroles  : « Je  ne  prie  pas  pour  elle,  je  l’invoque 
comme  une  sainte.  » 

Les  personnes  royales  ne  s’appartiennent  pas 
à elles-mêmes.  Sous  le  coup  des  infortunes  domes- 
tiques, elles  n’ont  pas  la  ressource,  ordinairement 
permise  aux  conditions  privées,  de  se  dérober  aux 
regards  publics  et  de  pleurer  à l’écart.  Le  soin  des 
affaires  d’un  Etat  n’admet  point  d’intermittence  ; 
quand  on  en  porte  le  fardeau,  il  faut,  avec  la  mort 
dans  l’âme,  faire  bonne  mine  à des  hommes  qu’on 
aimerait  à ne  pas  voir,  à des  choses  dont  on  aimerait 
à ne  pas  entendre  parler,  et  parfois,  à force  de 
tracas  et  d’ennuis,  oublier  malgré  soi  sa  douleur  : 
c’est  ce  qui  arriva  au  roi  le  lendemain  du  jour  où  il 
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venait  de  mettre  sa  fille  au  tombeau,  et  je  n’ai 
pas  besoin  d’ajouter  que  le  contre-coup  de  ce 
qu’éprouva  le  roi  se  fit  ressentir  nécessairement  à 
la  reine.  Au  moment  même  du  retour  de  Dreux, 
la  grande  intrigue  de  la  coalition  triomphait  dans 
la  Chambre  des  députés,  et  le  ministère  de  M . Molé 
était  obligé  de  donner  sa  démission.  Plutôt  que  de 
l’accepter,  le  roi  se  résigna  à interroger  le  pays 
par  de  nouvelles  élections,  mesure  hasardeuse^ 
après  une  dissolution  faite  trois  mois  auparavant1 2. 
Le  résultat  fut  contraire  au  cabinet  qui  se  retira, 
et  l’on  entra  alors  dans  une  crise  ministérielle,  la 
plus  longue  et  la  plus  laborieuse  d’un  règne  qui  en 
vit  tant  d’autres.  Elle  dura  plus  de  deux  mois*. 

Les  détails  n’en  seraient  pas  ici  à leur  place; 
il  est  toutefois  une  circonstance  que  je  suis  obligé 
de  mentionner.  Cet  interrègne  du  pouvoir  parut  à 
la  reine  un  événement  d’une  si  grave  et  si  triste 
singularité,  qu’elle  entreprit  d’en  écrire  jour  pur 
jour  l’histoire  3.  Je  vois  dans  ce  récit  à quel  point 
les  sentiments  du  roi  se  reflétaient  dans  son  âme  ; 
j’y  vois  combien  elle  gémissait  de  voir  « un  minis- 
tère faible,  il  est  vrai,  et  servi  par  des  agents  sub- 

1.  La  Chambre,  dissoute  le  2 février  1839,  avait  été  élue  au 
commencement  de  novembre  1838. 

2.  Du  8 mars  au  12  mai. 

3.  Ce  morceau  d’histoire  a plus  de  cinquante  grandes  pages. 

' 16. 
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alternes  corrompus,  mais  honnête  et  ayant  rendu 
la  France  au  dedans  heureuse  et  tranquille  et  fait 
au  dehors  des  choses  honorables,  culbuté  par  une 
union  monstrueuse  d’amours-propres,  de  vanités  et 
d’ambitions  déçues.  » J’y  lis  enfin  ces  mots  remar- 
quables : « Je  voudrais  pouvoir  couvrir  d’un  voile, 
pour  l’honneur  de  mon  pays,  les  manœuvres  et  les 
intrigues  auxquelles  ont  donné  lieu  des  deux  côtés 
les  élections.  » Au  fond,  ce  qui  domine  dans  ces 
pages,  c’est  le  dégoût  et  la  tristesse  qu’inspire  à 
la  reine  la  tâche  imposée  à son  mari  de  traiter  avec 
les  calculs  étroits  des  convenances  personnelles,  là 
où  elle  eût  voulu  qu’il  n’eût  à traiter  qu’avec  le 
patriotisme  et  le  désintéressement.  Une  émeute 
insensée,  qui  éclata  dans  les  rues  de  Paris,  encou- 
ragée par  la  vacance  prolongée  du  pouvoir,  mit 
fin,  comme  par  rencontre,  à cette  crise  intermi- 
nable. La  tentative  révolutionnaire  de  Barbés 
donna  naissance  au  ministère  du  12  mai  1839. 

Il  se  passa  alors  à Neuilly  une  scène  d’un  très- 
grand  intérêt.  L’audacieux  chef  républicain  ayant 
été  condamné  à mort 1 par  la  cour  des  pairs,  sa 
sœur  vint  en  larmes  se  jeter  aux  pieds  du  roi,  et 
lui  demander  sa  grâce.  Le  roi,  toujours  facile  à 
pardonner,  la  lui  promit  « s’il  pouvait  l’obtenir  ». 

I.  Le  13  juillet,  comme  un  des  auteurs  du  meurtre  du  lieu- 
tenant Drouineau. 
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C’était  le  langage  d’un  monarque  constitutionnel,  et 
ce  ne  fut  pas  en  effet  sans  beaucoup  de  peine  qu’il 
obtint  de  pouvoir  suivre  le  mouvement  de  son 
cœur.  Deux  jours  se  passèrent  durant  lesquels  ses 
ministres  réunis  en  conseil  persistèrent  unanime- 
ment à combattre  sa  volonté,  en  même  temps 
qu’ autour  de  lui,  dans  sa  maison,  ses  plus  fidèles 
serviteurs,  les  uns  tout  haut,  les  autres  à voix 
basse,  protestaient  contre  la  clémence,  comme 
contre  une  des  fautes  politiques  les  plus  désas- 
treuses. Le  roi,  pour  commettre  cette  faute,  si  c’en 
fut  une,  eut  le  bonheur  de  trouver  des  complices 
dahs  sa  famille,  et  le  premier  de  tous  fut  la  reine. 

Après  tant  de  pénibles  secousses  qui  duraient 
depuis  plus  dô  sept  mois,  l’âme  et  le  corps  avaient 
besoin  chez  elle  d’un  peu  de  repos  ; elle  alla  le 
chercher  d’abord  au  château  d’Eu,  ensuite  dans 
celui  de  Fontainebleau.  La  perte  récente  et  dou- 
loureuse qu’on  avait  faite  dispensait  de  l’assujet- 
tissement et  de  la  fatigue  des  fêtes  et  des  grandes 
réceptions.  Il  y avait  seulement  à Fontainebleau 
un  camp  de  manœuvres  que  commandait  le  duc 
de  Nemours,  et  dont  les  officiers  durent  de 
temps  en  temps  être  reçus  au  château.  Ce  fut  dans 
ce  camp  que  le  duc  d’Aumale,  qui  venait  d’ache- 
ver avec  grand  éclat  ses  études  classiques,  com- 
mença sa  vit  militaire  ; il  passa  sans  intervalle 
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des  bancs  du  collège  sous  la  tente  du  capilaine 
d’infanterie.  Il  ne  fut  pas  donné  cependant  à la 
reine  de  goûter  là  jusqu’au  bout  la  paix  qui  lui 
était  si  nécessaire  ; elle  reçut  à Fontainebleau  le 
dernier  jour  de  septembre  une  nouvelle  qui  lui 
causa  un  profond  chagrin.  M.  Gallard  venait  de 
mourir.  C était  pour  elle  une  très-grande  perte. 
M.  Gallard  n’était  pas  seulement  depuis  plus  de 
quinze  ans  le  dépositaire  des  secrets  de  sa  con- 
science, c’était  un  ami,  un  conseiller  éclairé  et  sûr 
à qui,  dans  mainte  circonstance  difficile,  elle  était 
heureuse  de  recourir.  Ce  sage  prélat  n’était  pas 
moins  apprécié  du  roi,  qui,  ayant  reconnu  chez 
lui  un  rare  esprit  de  discernement,  s’abandonnait 
presque  exclusivement  à ses  conseils  pour  le  choix 
des  évêques.  De  là  l’excellence  du  plus  grand 
nombre  de  ces  choix.  M.  Gallard  avait  été  récem- 
ment promu  à la  coadjutorerie  de  Reims,  et  le 
siège  de  Paris  lui  était  destiné.  M.  de  Quélen, 
qui  depuis  assez  longtemps  était  très-malade  et 
qui  voyait  sa  fin  s’approcher,  témoigna  un  vif  re- 
gret de  la  mort  de  son  vénérable  confrère.  « C’é- 
tait lui,  dit-il,  qui  devait  me  succéder;  je  le  sa- 
vais, et  j’étais  heureux  de  cette  espérance.  » 
M.  de  Quélen  ne  lui  survécut  que  de  trois  mois. 

Ni  le  départ  du  prince  de  Joinville  pour  le  Le- 
vant, où  commençaient  à se  passer  de  très-graves 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES. 


285 

événements,  ni  la  promenade  militaire  du  duc  d’Or- 
léans aux  Portes  de  fer  n’agitèrent  beaucoup  la  reine 
accoutumée  désormais  à se  priver  de  ses  fils  pour 
le  service  du  pays;  il  lui  survint  une  tout  autre 
souffrance,  une  de  celles  contre  lesquelles  elle  se 
sentait  le  moins  de  courage.  La  Chambre  des  dé- 
putés rejeta  le  projet  de  loi  par  lequel  une  dota- 
tion lui  était  demandée  pour  M.  le  duc  de  Ne- 
mours1. Il  y avait  eu  mauvais  vouloir,  sinon 
mauvaise  foi,  dans  l’appréciation,  faite  au  sein  de 
la  commission  de  la  Chambre,  des  revenus  de  la 
liste  civile  et  du  domaine  privé  : il  y eut  insulte  à 
la  couronne  dans  le  refus  de  délibérer  sur  les  ar- 
ticles de  la  proposition  qui  émanait  d’elle.  On 
donnait  raison  par  ce  silence  dédaigneux  aux  bruits 
calomnieux  répandus  sur  l’insatiable  a-varice  du 
roi  ; on  lui  imprimait  sur  le  front  une  véritable 
flétrissure.  Les  ministres  tombèrent  les  yeux  fer- 
més dans  un  piège  tendu  sur  leurs  pas.  Je  ne  sau- 
rais trouver  de  termes  pour  dire  à quel  point  la 
reine  se  sentit  blessée  au  cœur  : c’était,  à ses  yeux, 
une  des  plus  mortelles  atteintes  que  pût  recevoir 
la  royauté,  et  son  sentiment  ne  la  trompait  pas. 
L’événement  qui  avait  donné  lieu  à la  demande 
de  dotation  ne  s’en  accomplit  pas  moins.  Le 
27  avril  1840,  M.  le  duc  de  Nemours  épousa  au 

1 . 20  février  1840.’ 
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palais  de  Saint-Cloud  la  charmante  princesse  Vic- 
toire de  Saxe-Cobourg,  chez  qui  une  timidité  ex- 
cessive faisait  seule  ombre  à l’éclat  éblouissant  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  On  fut  quelque  temps 
avant  de  connaître  Je  son  de  sa  voix,  tant  elle 
tremblait  en  parlant;  on  fut  plus  longtemps  en- 
core avant  de  connaître  ses  aimables  qualités  et 
ses  sérieux  mérites,  tant  elle  avait  peur  de  se  pro- 
duire! La  reine,  qui  l’attira  doucement  à.  elle,  tarda 
moins  que  personne  à l’apprécier  et  conçut  pour  elle 
une  affection  que  les  années  ne  firent  qu’accroître. 

Le  rejet  de  la  loi  de  dotation  avait  eu  pour 
conséquence  immédiate  la  retraite  du  ministère,  et 
le  1er  mars,  M.  Thiers  était  devenu  le  chef  d’un 
cabinet  dont  l’existence  devait  être  courte,  mais 
pleine  d’événements.  Si  la  reine  n’eut  pas  à éprou- 
ver de  nouvelles  douleurs,  elle  eut  à passer  par 
une  suite  non  interrompue  de  secousses,  qui  lais- 
sèrent à son  âme  bien  peu  de  quiétude.  Elle  vit  partir 
pour  l’Afrique  le  duc  d’Orléans,  emmenant  avec  lui 
son  jeune  frère  le  duc  d’Aumale.  Un  grand  effort 
avait  été  préparé  pour  emporter  et  occuper  défi- 
nitivement le  Teniah  de  Mouzaïa,  passage  disputé 
plus  d’une  fois  entre  nos  soldats  et  les  Arabes  dans 
des  rencontres  très-sanglantes.  Le  succès  fut  com- 
plet 1,  mais  acheté  assez  chèrement,  et  deux  offi- 

12  mai  1840. 
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ciers  de  la  maison  royale,  les  généraux  Marbot  et 
de  Rumigny  rapportèrent  des  blessures  qui  ne 
permirent  pas  de  douter  qu’il  y eût  quelque  risque 
à.  courir  à côté  des  princes.  Au  même  temps,  le 
prince  de  Joinville  se  disposait  à remonter  à bord 
de  sa  frégate  la  Belle-Poule,  pour  aller  chercher  à 
Sainte-Hélène  les  restes  de  Napoléon  rendus  par 
l’Angleterre  à la  France.  Il  était  malade  et  séparé 
d’une  partie  de  sa  famille  par  la  rougeole,  lorsque 
le  roi  lui  confia  cette  mission,  peu  du  goût  de  la 
reine,  mais  dont  elle  comprit  l’importance  pour 
la  bonne  renommée  de  son  fils.  Leurs  adieux 
furent  tristes.  Il  eût  été  fort  doux  pour  la  reine 
de  pouvoir  se  rendre  à Laeken  auprès  de  sa  fille, 
qui  était  à la  veille  d’accoucher;  mais  ce  ne  fut 
pas  elle  qui  eut  le  bonheur  de  recevoir  la  princesse 
Charlotte  à sa  naissance  *.  Depuis  que  la  vie  du 
roi  était  si  fréquemment  menacée,  et  que  tant  de 
difficiles  affaires  l’accablaient  de  leur  poids,  elle 
s’était  fait  un  devoir  de  ne  plus  se  séparer  de  lui, 
et  avait  renoncé  complètement  au  charme  de  ses 
voyages  de  Bruxelles.  Il  fut  convenu  que,  par  une 
heureuse  compensation,  Leurs  Majestés  belges, 
dont  les  mouvements  étaient  plus  libres,  rendraient 


I.  Ce  fut  une  de  ses  darnes,  la  marquise  de  Rouie,  l’une  des 
personnes  les  plus  aimées  de  la  reine  dos  Belges. 
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leurs  visites  à Paris  plus  fréquentes.  Tout  le  monde 
sait  la  gravité  qu’avait  acquise  alors  la  question 
d’Orient;  tout  le  monde  sait  comment  lord  Pal- 
nerston,  uniquement  pour  se  donner  la  mauvaise 
satisfaction  d’isoler  la  France  en  Europe,  faillit,  pai 
la  signature  clandestine  du  traité  du  15  juillet, 
ôter  au  monde  les  bienfaits  de  la  paix,  maintenue 
depuis  dix  ans  par  les  persévérants  et  vertueux 
efforts  du  roi  Louis-Philippe.  De  grands  arme- 
ments de  terre  et  de  mer  furent  faits  dans  l’inten 
tion  surtout  de  donner  à réfléchir  à ceux  qui,  avec 
une  si  coupable  légèreté,  menaçaient  d’allumer  une 
guerre  générale.  Le  roi  était  calme,  déterminé  à 
conserver  la  paix  aussi  longtemps  qu’il  serait  pos- 
sible, mais  ne  pouvant  pas  ne  pas  partager  les 
susceptibilités  si  vivement  excitées  de  l’honneur 
national.  Dans  un  des  derniers  jours  de  juillet,  il 
manda,  dès  6 heures  du  matin,  M.  Thiers  à,  Neuilly, 
pour  lui  dire  qu’il  venait  de  passer  la  nuit  avec 
son  fils  aîné,  sa  femme  et  sa  sœur  à conférer  sur 
le  grave  état  des  affaires,  et  que  le  résultat  de  ses 
réflexions  était  de  garder  la  position  prise  par  la 
France  dans  les  négociations,  mais  d’unir  la  pru- 
dence à la  fermeté,  pour  ne  pas  exposer  légèrement 
le  pays  aux  horreurs  de  la  guerre.  « Oui , soyez 
prudent,  » répéta  la  reine,  et  tournant  son  regard 
vers  le  duc  d’Orléans  , elle  ajouta  : « Songez 
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que  la  guerre  me  les  prendrait  tous;  et  combien 
m’en  rendriez-vous?  » 

Le  roi  partit  le  5 août  pour  Eu,  où  M.  Guizot, 
alors  ambassadeur  à Londres,  devait  se  rencontrer 
avec  M.  Thiers,  afin'd’y  conférer  sur  la  conduite 
que  commandaient  les  circonstances.  Dès  le  len- 
demain arrivèrent  des  dépêches  annonçant  que  le 
prince  Louis  Bonaparte  venait  de  renouveler  à 
Boulogne,  sans  plus  de  succès,  son  aventureuse 
équipée  de  Strasbourg.  Quelque  sérieuses  que 
fussent  ses  autres  préoccupations,  le  roi  n’en  crut 
pas  moins  devoir  se  rendre  à,  Boulogne,  pour  re- 
mercier la  population  et  la  garnison  de  leur  ferme 
et  loyale  altitude  devant  les  séductions  et  les  me- 
naces du  prétendant  impérial.  Le  16  au  soir,  avec 
sa  sœur,  les  ducs  de  Nemours,  d’Aumale  et  de 
Montpensier  et  la  princesse  Clémentine,  il  s’em- 
barqua au  Tréport  sur  le  navire  à vapeur  le  Véloce, 
par  un  temps  qui  semblait  promettre  la  plus  rapide 
et  la  plus  heureuse  traversée.  Mais  à peine  avait-on 
gagné  le  large,  que  les  vents  changèrent,  et  que 
commença  une  bourrasque  des  plus  violentes.  Le 
brave  amiral  Houssin,  alors  ministre  de  la  marine, 
eut  un  moment  d’inquiétude  pour  les  têtes  royales, 
dont  il  se  regardait  comme  responsable.  On  ne 
put  entrer  dans  le  port  de  Boulogne;  il  fallut  aller 
s’échouer  à Calais,  où  l’on  débarqua  à grand’peine 

17 
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sur  des  planches,  dont  on  avait  formé  une  sorte 
de  pont  pour  joindre  le  navire  à la  jetée.  « Moi 
malheureuse,  m’écrivait  la  reine,  j’étais  allée  pen- 
dant ce  temps  par  terre  à Boulogne.  J’y  ai  vu  la 
mer  en  fureur,  j’y  ai  vu  arriver  les  bâtiments  qui 
les  avaient  accompagnés,  et  point  de  Véloce.  Je 
suis  courue  à Calais  pour  savoir  de  leurs  nou- 
velles, et  j’ai  eu  le  bonheur  de  les  y trouver  sains 
et  saufs.  » 

Ce  ne  fut  là  qu’un  épisode  bien  vite  oublié  parmi 
des  événements  qui  se  pressaient  plus  sérieux  les 
uns  que  les  autres.  Le  temps  n’était  pas  à faire  au 
château  d’Eu  une  longue  villégiature.  On  revint  à 
Saint-Cloud  le  23  août.  M.  Thiers  pas  plus  que  le 
roi  ne  voulait  la  guerre  ; mais  il  n’y  avait  pas  entre 
eux  un  complet  accord  sur  le  langage  à tenir  devant 
l’Europe,  non  plus  que  sur  le  caractère  et  l’éten- 
due à donner  aux  préparatifs  militaires,  et  l’on 
pouvait  prévoir  dès  lors  la  dissolution  du  cabinet. 
L’agitation  de  l’esprit  public,  avait,  en  outre,  ra- 
mené le  trouble  dans  les  rues;  les  promenades 
bruyantes  d’ouvriers,  le  chant  de  la  Marseillaise , 
et  d’autres  symptômes  plus  marqués  attestaient  le 
réveil  des  passions  révolutionnaires,  d’attentat  de 
Darmès  en  fut  une  déplorable  manifestation  *. 


1.  15  octobre. 
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Comme  le  roi  retournait  vers  six  heures  du  soir 
des  Tuileries  à Saint-Cloud,  ce  conspirateur  1 dé- 
chargea contre  la  voiture  royale  une  carabine  qui 
ne  contenait  pas  moins  de  treize  projectiles,  dans 
l’intention,  proclamait-il  avec  orgueil,  « de  déli- 
vrer la  France  du  plus  grand  tyran  des  temps 
anciens  ' et  modernes.  » Parole  aussi  insensée 
qu’atroce , faite  pour  inspirer  autant  de  pitié  que 
d’horreur î On  ne  sortit  de  ce  violent  état  de  crise 
que  par  la  formation  du  ministère  du  29  octobre, 
dans  lequel  M.  Guizot  prit  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères.  La  reine  respira.  Elle  put  se 
rendre  avec  l’esprit  plus  libre  aux  devoirs  de  la 
famille,  et,  prenant  sa  place  de  mère  au  lit  de 
madame  la  duchesse  d’Orléans,  recevoir  entre  scs 
bras  le  petit  duc  de  Chartres*,  dont  la  chétive 
apparence  causa  une  impression  pénible  à son 
père,  mais  qui,  grâce  à des  soins  bien  entendus, 
devait  démentir  heureusement  les  alarmes  conçues 
pour  son  enfance. 

La  frégate  la  Belle-Poule,  pendant  ce  temps, 
faisait  voile  vers  l’Europe,  rapportant  la  dépouille 
mortelle  de  Napoléon.  Elle  mouilla  le  30  novembre 

f.  Lorsque,  dans  son  interrogatoire,  on  lui  demanda,  seton 
l’usage,  quelle  était  sa  profession , il  répondit  : « Conspira- 
teur. » 

2.  9 novembre. 
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sur  la  rade  de  Cherbourg.  Le  bâtiment  à vapeur 
la  Normandie  prit  à son  bord  le  cercueil  impé- 
rial, et  le  porta  au  Havre,  où  un  nouveau  trans- 
bordement le  fit  passer  sur  un  navire  de  plus  petit 
tonnage,  destiné  à remonter  la  Seine  jusqu’au  pont 
de  Neuilly.  La  reine,  avec  la  princesse  Clémen- 
tine et  les  ducs  de  Nemours  et  de  Montpensier, 
marcha,  le  long  de  la  rivière,  au-devant  de  son 
fils,  de  Neuilly  jusqu’à  Saint-Ouen,  et  du  bord  de 
l’eau  échangea  quelques  signes  avec  lui.  C’était 
le  là  décembre  : le  vent  soufflait  du  nord  avec 
beaucoup  de  violence  ; le  froid  fut,  ce  jour-là  et  le 
lendemain,  un  des  plus  forts  qu’on  ait  jamais  res- 
sentis à Paris.  La  reine  rentra  avec  le  frisson  de  la 
fièvre  aux  Tuileries.  Elle  n’en  voulut  pas  moins 
assister  le  lendemain  à la  grande  cérémonie  des 
Invalides,  à laquelle  elle  ne  croyait  pas  que  pût 
manquer  l’épouse  du  roi  et  la  mère  du  prince  de 
Joinville.  Elle  ne  fit  que  se  refroidir  davantage 
dans  les  vastes  appartements  de  l’hôtel  et  dans 
l’église,  où  elle  resta  près  de  cinq  heures.  Elle 
prit  le  lit,  à son  retour,  extrêmement  souffrante, 
et  l’on  conçut  pour  elle  des  inquiétudes,  qui  heu- 
reusement ne  furent  pas  de  longue  durée. 

L’année  1 8/1 1 commença.  On  eût  dit  qu’ après 
tout  ce  que  la  reine  avait  eu  à subir  d’épreuves 
dans  les  deux  précédentes,  la  Providence  lui  vou- 
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lait  laisser  un  peu  de  temps  pour  respirer  et  re- 
trouver des  forces  contre  le  coup  plus  terrible  que 
tous  les  autres  qu’elle  lui  réservait  dans  l’année 
qui  allait  suivre.  L’horizon  n’avait  plus  rien  de 
menaçant.  L’assiette  du  pouvoir  redevint  plus 
ferme  qu’elle  ne  l’avait  été  depuis  la  fâcheuse 
époque  de  la  coalition;  le  gouvernement,  quoique 
ayant  trouvé  dans  M.  Thiers  un  nouvel  et  puissant 
adversaire,  sortit  avec  bonheur  des  difficultés  du 
dedans  et  du  dehors;  à défaut  de  l’ordre  moral, 
qui  ne  rentre  pas  â commandement  dans  les  esprits, 
l’ordre  matériel  fut  maintenu  ; la  prospérité  pu- 
blique reprit  son  cours;  le  roi  et  sa  famille  purent 
dormir  tranquilles.  Le  jeune  comte  de  Pcfris  fut 
baptisé  avec  grande  pompe  à Notre-Dame1 2  par 
M.  Affre,  qui  avait  été  donné  pour  successeur  h 
M.  de  Quélen.  C’était  la  première  fois  que  la 
royauté  de  juillet  se  montrait  dans  la  cathédrale 
au  pied  des  autels  ; la  reine  en  ressentit  une  reli- 
gieuse satisfaction.  Elle  eut  à remercier  Dieu  d’a- 
voir sauvé  en  Afrique  le  duc  d’Aumale  d’une 
grave  maladie,  et  de  l’avoir  ensuite  protégé  contre 
la  balle  d’un  assassin,  lorsqu’il  rentrait  à,  Paris  à 
la  tête  de  son  régiment5.  Rien  du  reste  ne  vint 


1.  2 mai. 

2.  13  septembre.  Attentat  de  Quènisset. 
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contrarier  les  habitudes  intérieures  de  la  vie  royale; 
les  séjours  de  Neuilly,  d’Eu,  de  Saint-Cloud,  se 
succédèrent  dans  leur  ordre  accoutumé;  l’hiver 
rassembla  tous  les  princes  autour  de  leurs  parents 
aux  Tuileries,  et  la  session  de  1842,  session  livrée 
principalement  à des  discussions  de  l’ordre  admi- 
nistratif, laissa  en  se  terminant  l’esprit  public 
assez  calme  pour  que  les  ministres  proposassent 
au  roi  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés, 
et  la  convocation  deS  collèges  électoraux  pour  le 
9 juillet. 

Je  touche,  hélas!  à une  date  fatale.  Ces  élec- 
tions intéressaient  beaucoup  M.  le  duc  d’Orléans, 
qui,  encore  que  séparé  sur  quelques  points  de  la 
politique  du  cabinet , lui  souhaitait  très-sincère- 
ment la  victoire.  11  prenait  note  avec  le  soin  le 
plus  exact  des  opérations  de  chaque  collège, 
supputait  les  gains  et  les  pertes  du  ministère  et  de 
l’opposition,  et,- comme  il  me  savait  de  mon  côté 
occupé  du  même  travail,  il  aimait  à conférer  ses  cal- 
culs avec  les  miens.  Je  le  vis  donc  et  l’entretins  plus 
que  je  n’en  avais  l’habitude  dans  les  deux  journées 
qui  précédèrent  celle  du  13.  Jamais  je  ne  l’avais 
trouvé  d’une  amabilité  plus  expansive,  souriant 
plus  gaiement  à la  vie,  envisageant  l’avenir  avec 
plus  de  confiance.  Le  lendemain  il  n’était  plus. 

Probablement  n’apprendrais-je  rien  à aucun  de 
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mes  lecteurs  en  racontant  les  détails  de  la  mort 
de  ce  malheureux  prince.  Je  n’écris  pas  d’ailleurs 
son  histoire,  j’écris  celle  de  sa  mère.  Mais  il  se 
trouve  que  cette  mère,  quelques  semaines  après 
les  funérailles  de  son  fils,  a pris  la  plume  pour  se 
redire  à elle-même  ses  souvenirs,  pour  recueillir 
les  impressions  de  sa  douleur,  et  ces  pages,  qu’elle 
semble  avoir  écrites  avec  le  sang  de  son  cœur 
déchiré,  sont  là  sous  mes  yeux,  et  je  crois  qu’il 
entre  dans  les  convenances  de  ma  tâche  d’en  citer 
quelques-unes,  persuadé  que  personne  n’échappera 
à l’émotion  que  je  viens  d’éprouver  en  les  lisant*. 

« Mon  Chartres,  mon  fils  bien-aimé,  celui  dont 
la  naissance  avait  fait  mon  bonheur,  dont  l’enfance 
et  l’adolescence  avaient  fait  toute  mon  occupation, 
dont  la  jeunesse  était  ma  gloire  et  ma  consolation, 
et  qui,  j’espérais,  serait  l’appui  de  mes  vieux  jours, 
n’existe  plus!  Il  nous  a été  enlevé,  au  milieu  du 
plus  complet  bonheur,  et  de  la  plus  heureuse  per- 
spective pour  l’avenir,  lorsque  chaque  jour  il 
gagnait  en  vertus,  en  raison,  en  sagesse,  suivant 
les  traces  de  son  noble  et  excellent  père.  C’était 
pour  moi  plus  qu’un  fils,  c’était  mon  meilleur  ami. 
Et  Dieu  me  l’a  ôté!  Que  sa  sainte  volonté  soit 

4.  Elles  sont  écrites  en  français. 
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faite!  Je  méritais  cette  punition,  j’aimais  trop  mon 
pauvre  enfant... 

« Le  2,  Chartres  et  Hélène  sont  partis  pour 
Plombières,  où  celle-ci  devait  prendre  les  bains. 
Lui,  après  l’y  avoir  établie,  devait  revenir  passer 
quelques  jours  à Paris,  avant  d’aller  à Saint-Omer 
pour  y prendre  le  commandement  d’un  corps  d’ar- 
mée, destiné  à opérer  sur  la  Marne  de  grandes 
manœuvres,  objet  dd  toutes  ses  pensées  et  de 
toutes  ses  occupations  depuis  un  an.  En  effet,  le  9, 
il  est  revenu  de  Plombières  et  est  venu  dîner  avec 
nous  à Neuilly,  très-occupé  des  élections  et  en  par- 
lant avec  cette  chaleur  d’esprit  et  de  cœur  qu’il 
mettait  à tout  ce  qu’il  faisait."  Le  lendemain,  jour 
de  ma  fête,  il  est  arrivé,  contre  son  usage,  avec 
un  énorme  bouquet,  me  disant  que  c’était  au  nom 
de  toute  la  famille.  11  a entendu  la  messe  et  déjeuné 
avec  îious.  Il  était  si  gai  ! à dîner,  il  était  assis  à 
côté  de  moi;  il  s’est  levé  en  pied,  a bu  à ma  santé 
avec  fracas,  et  a fait  jouer  par  la  musique  une 
marche  particulière  en  mon  honneur.  Qui  aurait 
dit  que  c’était  pour  la  dernière  fois  que  ce  cher 
enfant  me  témoignait  tant  d’affection?...  Le  41, 
il  est  encore  resté  k dîner,  et  a passé  la  soirée  avec 
nous,  toujours  très-occupé  de  son  camp  et  des 
élections.  Hélas  ! quel  est  le  néant  des  projets  des 
hommes!  Il  devait  mourir  avant  d’aller  prendre 
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le  commandement  de  ce  camp,  objet  de  tous  ses 
désirs,  et  le  premier  acte  de  cette  nouvelle  chambre 
devait  être  d’assurer  sa  régence  pendant  la  mino- 
rité de  son  fils... 

« Le  12,  il  est  arrivé  vers  quatre  heures  dans  sa 
tenue  de  campagne...  Nous  avons  causé  ensemble 
sur  la  santé  d’Hélène,  dont  il  était  tourmenté,  sur 
le,  mariage  de  Clémentine,  qu’il  désirait  vivement, 
sur  les  élections,  enfin  sur  beaucoup  d’autres 
points,  lui,  terminant  toujours  par  ce  refrain  : 
« Enfin,  chère  Majesté,  nous  finissons  toujours 
« par  être  d’accord  sur  les  points  importants.  » Et 
c’était  bien  vrai...  Après  le  dîner,  nous  avons 
été  faire  le  tour  du  parc,  lui,  Victoire,1  Clémen- 
tine, Aumale  et  moi.  Jamais  il  n’avait  été  si  gai,  si 
brillant,  si  affectueux  pour  moi.  Il  me  parlait  de 
ses  dispositions  pour  les  troupes,  de  l’époque  où 
le  roi  devait  aller  avec  nous  «\  Sainte-Ménéhould, 
du  temps  qu’il  y passerait,  de  l’emploi  des  jour- 
nées ; il  se  faisait  une  fête  de  lui  donner  pour 
bouquet  la  représentation  de  la  bataille  de  Valmy. 
Je  lui  ai  donné  le  bras,  en  lui  disant  : « Viens, 
« cher  appui  de  ma  vieillesse,  » et  le  lendemain  il 

1.  La  reine  met  ici  en  parenthèse  que  lo  duc  de  Nemours 
inspectait  la  cavalerie  à Lunéville,  le  prince  de  Joinville  était  à 
Naples  avec  l’escadre,  et  le  duc  de  Montpensier  à Vincennes,  où 
il  suivait  ses  éludes  d’artillerie. 

17. 
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ne  devait  plus  exister!  Nous  sommes  rentrés  au 
salon  un  peu  tard  ; il  est  arrivé  beaucoup  de 
monde.  Il  est  resté  à causer  jusqu’à  dix  heures, 
et  en  s’en  allant,  il  est  venu  me  souhaiter  le  bon- 
soir. Je  lui  ai  donné  là  main  et  lui  ai  dit  : « Tu 
viendras  nous  voir  demain  avant  de  partir  ».  Il  a 
répondu  : « Peut-être!...  » 

« Le  13,  à onze  heures,  nous  allions  monter  en 
voilure,  pour  nous  rendre  aux  Tuileries.  En  suivant 
le  roi- dans  le  salon  rouge,  je  vois  Trouessart*, 
avec  une  mine  effarée,  parler  à l’oreille  du  géné- 
ral Gourgaud,  qui  fait  un  geste  d’effroi,  et  va  par- 
ler tout  bas  au  roi,  qui  s’écrie  : « Ah  ! mon  Dieu  ! » 
Alors  je  m’écrie  : « Il  est  arrivé  quelque  chose  à 
« un  de  mes  enfants.  Je  veux  savoir  la  vérité, 
« qu’on  ne  me  cache  rien.  » — Le  roi  me  répond  : 
« Oui,  ma  chère,  Chartres  en  venant  ici  a fait  une 
« chute,  et  on  l’a  porté  dans  une  maison  à Sabloii- 
« ville.  » En  entendant  cela, je  me  suis  mise  à 
courir  comme  une  folle,  malgré  les  cris  du  roi  et 
les  remontrances  de  RI.  de  Chabannes,  qui  me 
suivait.  Mais  mes  forces  n’étaient  pas  d’accord  avec 
mon  cœur,  et  arrivée  à la  hauteur  de  la  ferme,  je 

n’en  pouvais  plus.  Heureusement  le  roi  arrivait  en 
» 

voiture  avec  ma  sœur,  et  je  suis  montée  avec  eux. 


4.  Commissaire  de  police. 
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Notre  voiture  s’est  arrêtée,  nous  sommes  descen- 
dus précipitamment  et  nous  sommes  entrés  dans 
l’auberge,  où  nous  avons  trouvé  dans  une  petite 
chambre,  sur  un  matelas  étendu  par  tefre,  Chartres 
qu’on  saignait  en  ce  moment...  » 

J’omets  ici  une  longue  suite  de  détails,  la  plu- 
part relatifs  aux  efforts  inutiles  faits  pour  rappeler 
le  mourant  à la  vie. 

« Le  râle  venait  de  commencer.  « Qu’est-ce 

« que  cela  ? » me  dit  le  roi.  — Je  lui  ai  répondu  : 
« Mon  ami,  c’est  le  râle.  De  grâce,  qu'on  aille  cher- 
« cher  un  prêtre,  que  mon  pauvre  enfant  ne  meure 
« pas  comme  un  chien.  » Et  je  suis  allée  un  moment 
dans  la  petite  chambre  à droite,  où  je  me  suis 
jetée  à genoux,  et  ai  demandé  à Dieu  du  fond  de 
mon  âme,  s’il  voulait  une  victime,  de  me  prendre, 
et  de  conserver  notre  si  cher  enfant...  Peu  après, 
est  arrivé  le  docteur  Pasquier  ; je  lui  ai  dit  : 
« Monsieur,  vous  êtes  un  homme  d’honneur,  si 
« vous  croyez  le  danger  imminent,  je  vous  prie  de 
« meledire,  pour  que  mon  enfant  reçoive  l’extrême 
« onction.  » Il  a baissé  la  tête  et  il  m’a  dit:  « Ma- 
« dame,  il  en  est  temps.  » Le  curé  de  Neuilly  est 
entré,  et  lui  a administré  le  sacrement,  pendant 
que  nous  étions  tous  à genoux , à l’entour  de  ce 
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grabat,  pleurant  et  priant.  J’ai  détaché  de  mon 
cou  une  petite  croix,  contenant  une  parcelle  de  la 
vraie  croix,  et  je  l’ai  mise  dans  la  main  de  mon 
pauvre  enfant,  pour  que  ce  Dieu  sauveur  ait  pitié 
de  lui  dans  son  passage  pour  l’éternité...  M.  Pas- 
quier  s’est  levé  et  est  allé  parler  à.  l’oreille  du  roi. 
Alors  ce  vénérable  et  infortuné  père,  le  visage 
inondé  de  larmes,  s’est  agenouillé  auprès  de  son 
aîné,  et  l’embrassant  tendrement  s’est  écrié  : « Ah  ! 
« si  c’était  moi,  au  lieu  de  lui  !...  » Je  me  suis 
approchée  aussi,  et  je  l’ai  embrassé  trois  fois, 
pour  moi,  pour  Hélène,  pour  ses  enfants.  J’ai  mis 
sur  sa  boucfie  la  petite  croix,  signe  de  notre  ré- 
demption, et  je  l’ai  ensuite  posée  et  laissée  sur 
son  cœur.  Toute  la  famille  l’a  embrassé  successi- 
vement, et  chacun  est  retourné  à sa  place...  Ce- 
pendant la  respiration  est  devenue  inégale  ; elle  a 
été  interrompue  deux  fois  et  a repris  : j’ai  de- 
mandé alors  que  le  prêtre  rentrât  pour  dire  les 
prières  des  agonisants.  A peine  s’était-il  mis  à 
genoux  et  avait  fait  le  signe  de  la  croix,  que  mon 
cher  enfant  a fait  une  dernière  et  profonde  inspi- 
ration, et  que  son  âme  belle,  bonne,  généreuse  et 
noble  a quitté  son  corps...  Le  prêtre,  sur  ma  de- 
mande, a dit  un  De  profundis  ; le  roi  a voulu  m’en- 
traîner, mais  je  l’ai  prié  de  me  permettre  d’em- 
brasser une  dernière  fois  ce  fils  chéri,  objet  de 
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ma  plus  vive  tendresse.  J’ai  pris  dans  mes  mains 
cette  tête  si  chère,  j’ai  baisé  ses  lèvres  toutes 
froides  et  décolorées,  j’ai  posé  dessus  la  petite 
croix,  et  je  l’ai  emportée,  en  disant  un  dernier 
adieu  à celui  que  j’aimais  tant,  que  j’avais  peut- 
être  trop  aimé.  Le  roi  m’a  emmenée  dans  la  chambre 
voisine  ; je  me  suis  jetée  à son  cou  ; nous  étions 
malheureux  ensemble;  notre  irréparable  perte 
nous  était  commune,  et  je  souffrais  autant  pour 
lui  que  pour  moi.  Il  y avait  foule  dans  cette  pe- 
tite chambre;  je  pleurais,  je  parlais,  j’étais  hors 
de  moi.  Je  ne  me  souviens  que  du  malheureux 

% 

maréchal  Gérard,  dont  je  comprenais  alors  toute 
l’infortune  *. 

« Au  bout  de  quelques  minutes,  on  a dit  que  tout 
était  prêt.  Le  corps  avait  été  placé  sur  un  bran- 
card couvert  d’un  drap  blanc.  Il  était  porté  par 
quatre  hommes  de  la  maison,  et  soutenu  par  deux 
gendarmes.  On  est  sorti  par  la  porte  cochèrc  de 
l’écurie;  il  y avait  en  dehors  une  foule  immense. 
Deux  bataillons  du  2ft  et  du  17e  léger,  qui  na- 
guère avaient  passé  avec  lui  les  Portes  de  fer  et 
forcé  le  col  de  Mouzaïa,  bordaient  la  haie,  et  ont 
continué  avec  nous.  Nous  avons  tous  suivi  à pied  le 
corps  inanimé  de  ce  fils  bien-aimé,  qui  peu  d’heures 

I.  Le  maréchal  avait  récemment  perdu  son  fils  aîné,  le  jeune 
Cyrus  Gérard. 
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auparavant  arrivait  sur  cette  route,  plein  de  santé, 
de  force,  de  bonheur,  d’espérance,  pour  embrasser 
ses  parents,  plongés  à présent  dans  une  immense 
douleur.  Nous  l’avons  ainsi  porté  et  déposé  dans 
notre  chère  petite  chapelle,  où  quatre  jours  aupa- 
ravant il  avait  entendu  la  messe  avec  toute  la 
famille.  » 

Le  récit  de  la  reine  s’arrête  là.  Elle  ne  dit  pas 
les  longues  heures  qu’elle  alla  passer  dans  cette 
chapelle,  à genoux,  près  du  cher  défunt,  tout  le 
temps  qu’il  put  rester  la  face  découverte  ; elle  ne 
dit  pas  cette  dernière  visite  que  le  roi  et  elle  lui 
firent  au  milieu  de  la  nuit  et  le  dernier  baiser  que  . 
tous  deux  déposèrent  sur  le  front  glacé  de  leur 
fils,  un  instant  avant  que  se  fermât  sur  lui  le  cer- 
cueil; elle  ne  dit  pas  la  psalmodie  lugubre  de  l’of- 
fice des  morts,  ne  discontinuant  ni  jour  ni  nuit, 
pendant  des  semaines  entières,  et  tous  les  membrés 
de  la  famille  royale,  ainsi  que  leurs  amis  et  leurs 
serviteurs,  se  succédant  là  sans  interruption  pour 
prier  et  pleurer;  elle  ne  dit  pas  (comment  aurait- 
elle  pu  le  dire?)  ce  que  fut  le  moment  où  il  lui 
fallut  se  séparer  de  ce  cercueil,  auprès  duquel  elle 
s’était  accoutumée  à vivre,  ses  sanglots,  ses  cris, 
les  emportements  de  son  désespoir,  scène  déchirante 
à laquelle  le  roi  seul  parvint  à l’arracher,  quoi- 
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qu’il  fût  abandonné  de  ses  forces  presque  autant 
qu’elle  l’était  elle-même.  Ce  ne  fut  pas  chose  per- 
mise à la  reine  de  voir  le  cortège  funèbre  s’ache- 
miner lentement  de  Neuilly  à Paris,  au  milieu  des 
populations  muettes  et  consternées  ; elle  n’assista 
pas  au  deuil  de  la  grande  cité,  deuil  universel, 
dans  lequel  les  mauvaises  passions  se  sentirent 
elles-mêmes  obligées  au  silence;  elle  n’eut  pas  le 
spectacle  triste  et  imposant  de  tous  les  corps 
de  l’État  rassemblés  à Notre-Dame  dans  le  senti- 
ment d’une  douleur  commune.  Elle  resta  à Neuilly 
avec  le  roi  et  ses  fdles.  Mais  cinq  jours  après  *,  à 
Dreux,  elle  ne  se  refusa  aucun  des  plus  douloureux 
détails  de  la  cérémonie,  et  tout  étant  consommé, 
seule,  après  tous,  elle  voulut  encore  aller  dire  un 
suprême  adieu  à la  pierre  sépulcrale  qui  couvrait 
les  restes  de  son  fils  : dans  cet  autre  monde,  où 
ses  pensées  ne  pouvaient  pas  ne  pas  le  suivre,  il 
n’y  a point  de  témérité  à supposer  qu’elle  le  recom- 
manda aux  prières  fraternelles  de  celle  que  trois 
ans  auparavant  elle  avait  déposée  dans  ce  même 
caveau. 

Je  ne  voudrais  point  placer  ailleurs  qu’à  la 
suite  de  ce  récit  une  parole  de  la  reine  3Iarie- 

1.  4 août. 
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Amélie,  dans  laquelle  se  révèle  une  des  nuances 
les  plus  délicates  de  son  caractère. 

Quelques  semaines  après  le  lamentable  événe- 
ment, le  gouvernement  décida  que  deux  statues 
seraient  élevées  au  duc  d’Orléans,  l’une  à Paris, 
l’autre  à Alger.  On  fut  quelque  temps  incertain  sur 
l’endroit  où  serait  placée  celle  qui  devait  perpétuer  le 
souvenir  du  prince  dans  la  capitale.  11  arriva  qu’un 
jour  cette  question  se  débattit  devant  la  reine.  On 
lui  demanda  son  avis.  Avec  cette  réserve  qui  lui 
était  habituelle,  elle  répondit  : « Dieu  sait  toute 
mon  estime  pour  les  qualités  de  mon  pauvre  fils, 
mais  je  ne  trouve  pas  vraimentqu’il  ait  eu  le  temps 
de  rendre  à.  la  France  d’assez  grands  services  pour 
qu’on  lui  élève  une  statue  à Paris.  A Alger,  bien, 
car  il  a rendu  là  de  véritables  services  sur  les 
champs  de  bataille.  » N’est-il  pas  admirable  que 
l’amour  maternel,  passionné  comme  il  l’était  chez 
elle,  lui  laissât  toute  cette  liberté,  cette  impartialité 
de  jugement  sur  le  fils  qu’elle  pleurait?  Mort, 
comme  vivant,  elle  ne  voulait  point  pour  lui  de  la 
flatterie. 
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Long  et  douloureux  retentissement  de  la  mort  du  duc  d’Orléans 
dans  la  vie  de  la  reine  : elle  multiplie  ses  pratiques  de  piété.  — 
Situation  nouvelle  faite  au  duc  de  Nemours.  — Départ  du  prince  de 
Joinville  pour  Rio  de  Janeiro  et  du  duc  d’Aumale  pour  l’Afrique.  — 
Prise  par  celui-ci  de  la  smalah  d’Abd-el-Kader.  — Le  prince  de  Join- 
ville revient  marié  à la  princesse  Françoise  du  Brésil.  — Mariage 
du  duc  d’Aumale  avec  la  princesse  Caroline,  fille  du  prince  de 
Salerne;  — du  duc  do  Montpcnsier  avec  l'infante  Luisa  Fernanda. 

— Faits  d’armes  de  Tanger  et  de  Mogador  : le  prince  de  Joinville 
, reçoit  le  commandement  de  l’escadre  de  la  Méditerranée.  — Le 

duc  d’Aumale,  gouverneur  général  de  l’Algérie.  — La  reine  jouit 
du  nombre  de  ses  petits-enfants.  — Sa  visite  à la  Grande  Trappe. 

— Ses  sombres  pressentiments  sur  le  tour  que  prennent  les 
affaires. — Mort  de  Madame  Adélaïde.  — Commencement  de  l’an- 
née 1848  : la  reine  voit  avec  un  profond  chagrin  le  prince  de  Join- 
ville partir  pour  l'Algérie.  — Le  24  février.  Attitude  admirable  de 
la  reine  dans  le  cabinet  du  roi.  — Triste  départ  des  Tuileries  : 
halte  A Saint-Cloud  et  à Trianon  ; arrivée  à Dreux.  — Dernière 
visite  de  la  reine  aux  sépultures  royales.  — Consternation  du  roi 
en  apprenant  les  scènes  de  la  Chambre  des  députés  ; résolution 
prise  de  gagner  au  plus  tôt  la  côte  pour  s’y  embarquer.  — Halte 
A Melleville  : le  fermier  Renard.  — Arrivée  A Honfleur,  où  le  roi 
ne  peut  s’embarquer;  il  se  rend  A Trouville.  — Séjour  solitaire 
de  la  reine  dans  la  petite  maison  de  Notre-Dame  de  Grâce.  — Le 
roi  vient  l’y  retrouver.  — Le  paquebot  anglais  l'Express  est  mis  A 
leur  disposition  et  les  conduit  sains  et  saufs  A Newhaven.  — 
Lettre  de  la  reine  Victoria  qui  leur  offre  le  château  de  Claremont. 

1848-1848 

La  mort  du  duc  d’Orléans  eut  dans  la  vie  de 
sa  mère  un  long  retentissement.  Ce  coup,  d’une 
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soudaineté  si  lamentable,  ne  laissait  pas  à la  reine 
la  consolation  qui  avait  adouci  pour  elle  la  perte 
de  la  princesse  Marie;  l’inquiétude  pour  l’âme  de 
son  fils  était  une  plaie  qui  lui  restait  au  fond  du 
cœur,  et  qui  devait  saigner  bien  longtemps  en- 
core. Confiante  cependant  dans  la  miséricorde  divine 
et  dans  la  puissance  delà  prière,  elle  recommanda 
à toutes  les  intercessions  de  la  terre  et  du  ciel 
cette  âme  qui  lui  était  si  chère;’  elle-même  crut 
devoir,  à cette  intention,  multiplier  ses  prati- 
ques pieuses,  ses  aumônes  et  ce  que  son  âge  et 
sa  santé  lui  permettaient  de  mortifications.  Je 
crois  pouvoir  marquer  comme  une  époque  de  sa 
vie  spirituelle,  cette  épreuve,  la  plus  sévère  de 
celles  qui  lui  avaientencore  été  envoyées  par  la  Pro- 
vidence 1 ; comme  si  ses  devoirs  de  reine,  d’épouse 
et  de  mère  l’eussent  trop  distraite  des  intérêts  de 
son  éternité,  elle  se  reprit  d’un  généreux  effort 
pour  sa  sanctification,  et  résolut  de  rendre  à Dieu 
dans  toute  sa  conduite  la  place  souveraine  qui  lui 
appartenait.  Elle  éprouva  un  besoin  plus  fréquent 
d’approcher  des  sacrements,  et  à cet  effet  elle 


I . On  m’apprend  en  ce  moment,  trop  tard  pour  que  je  lui 
donne  place  dans  mon  récit,  une  parole  profondément  chré- 
tienne, qui  fut  prononcée  par  la  reine,  sous  le  coup  même  du 
fatal  événement:  « Je  ne  dirai  pas  : C’est  trop,  mais  c’est  beau- 
coup » 
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ajouta  aux  deux  prêtres  qui  desservaient  la  cha- 
pelle des  Tuileries  un  troisième  chapelain,,  chargé 
de  célébrer  pour  elle  tous  les  matins  à huit  heures 
le  saint  sacrifice.  Ce  fut  le  respectable  abbé 
Crabot,  dont  la  fidélité  devait  plus  tard  partager 
les  premières  années  de  l’exil  royal  à Claremont. 

Elle  eut  pour  compagne,  dans  ce  nouvel  élan 
vers  la  perfection  chrétienne,  une  personne  dès 
longtemps  son  amie,  mais  avec  qui  son  intimité 
fut  resserrée  alors  par  la  fréquentation  assidue  du 
même  autel,  je  veux  parler  de  madame  de  Mont- 
joye. Il  y avait  trente-cinq  ans  que  madame  de 
Montjoye  s’était  donnée  à mademoiselle  d’Orléans, 
en  Angleterre,  avec  un  entier  dévouement,  et  je  ne 
crains  point  d’exagérer  en  disant  que  ses  relations 
avec  la  princesse  étaient  devenues  celles  d’une 
sœur.  Le  lien  qui  l’attacha  à la  reine  fut  d’une 
autre  ■ nature  ; leurs  deux  âmes  se  confondirent 
dans  les  mêmes  sentiments  et  les  .mêmes  œuvres 
de  piété  et  de  charité.  La  reine,  si  contenue  d’or- 
dinaire dans  l’expression  de  ses  sentiments,  prit 
l’habitude  d’épancher  en  toute  liberté  auprès  de 
madame  de  Montjoye  ses  espérances  et  ses  craintes, 
ses  douleurs  et  ses  consolations , tout  ce  qu’elle 
avait  de  plus  secret  au  fond  du  cœur.  Elle  aimait 
peu  à.  attrister  de  ses  confidences  le  roi  qu’elle 
savait  si  profondément  affligé  pour  son  propre 
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compte,  et  si  accablé  d’ailleurs  des  soucis  du 
gouvernement.  Avec  ses  enfants  même,  elle  s’im- 
posait une  sorte  de  contrainte;  elle  se  fût  repro- 
ché, en  leur  laissant  trop  voir  son  incurable  tris- 
tesse, de  retarder  pour  eux  l’adoucissement  que  U 
temps  dans  son  cours  apporte  d’ordinaire  aux 
douleurs  humaines.  Elle  n’eût  pas  écrit  à l’un 
d’entre  eux  ces  lignes  que  je  lis  dans  une  lettre 
datée  du  25  novembre,  jour  anniversaire  de  son 
mariage  : « J'ai  bien  remercié  Dieu  de  la  grâce 
qu’il  m’a  faite  il  y a aujourd’hui  trente-trois  ans. 
Mais  ces  anniversaires,  jadis  pour  moi  si  heureux, 
sont  devenus  des  jours  de  douleur.  Je  sens  davan- 
tage tout  ce  que  j’ai  perdu.  » 

La  reine,  cependant,  n’était  pas  à ce  point 
pleine  de  son  propre  malheur,  qu’elle  n’en  vît  pas 
à côté  d’elle  un  autre  égal  au  sien,  celui  de  l’in- 
fortunée duchesse  d’Orléans.  Tout  au  contraire, 
elle  s’oublia  elle-même  autant  qu’elle  le  put  pour  sa 
belle-fille,  et  lui  prodigua  les  marques  de  la  ten- 
dresse la  plus  délicate,  et  je  ne  crains  pas  d’ajouter 
la  plus  respectueuse.  J’insiste  sur  ce  dernier  mot 
et  je  ne  crois  point  être  trompé  par  ma  mé- 
moire, quand  j’affirme  que  le  veuvage  de  madame 
la  duchesse  d’Orléans  la  revêtit  alors,  aux  yeux 
de  la  reine  et  aussi  aux  yeux  du  roi,  d’une  sorte 
de  caractère  sacré  qui  les  mit  dans  l’a!  litude  du 
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respect  devant  elle.  Les  soins  empressés  dont  ils 
l’entourèrent,  leur’déférence  pour  tous  ses  désirs, 
leur  tendre  sollicitude  pour  ses  enfants,  tout  con- 
courut à la  convaincre  de  leur  volonté  de  remplacer 
pour  elle,  là  où  il  y avait  possibilité  de  le  faire, 
celui  qu’elle  avait  perdu.  Cette  pensée  était,  au 
fond,  celle  de  la  loi  de  régence,  qui  lui  promettait 
pour  elle  et  ses  fils  l’appui  d’un  prince,  dont  le  duc 
d’Orléans  avait  mieux  que  personne  connu  et  ap- 
précié le  sens  juste  et  droit,  la  vertueuse  abnégation, 
et  l’inviolable  attachement  au  devoir.  Et  lorsque, 
vers  ce  temps,  la  frêle  santé  du  jeune  duc  de 
Chartres  parut  donner  de  sérieuses  inquiétudes, 
la  duchesse  d’Orléans,  en  voyant  la  reine  aussi 
assidue  et  aussi  agitée  quelle  l’était  elle-même  au 
lit  de  son  fils,  put  se  dire  que,  si  Dieu  avait  ôté 
son  père  à cet  enfant,  il  lui  avait  laissé  deux 
mères. 

Ap  rès  qu’eut  été  volée  la  loi  de  régence,  après 
que  le  roi  eut  pourvu  à quelques  arrangements 
rendus  nécessaires  par  le  triste  changement  sur- 
venu dans  la  famille,  il  fallut  bien  que  la  vie,  ex- 
térieurement du  moins,  reprît  pour  tous  son  train 
accoutumé.  On  alla  passer  quelques  semaines  Iran- 
quilles  au  château  d’Eu,  puis  on  fit  à Saint-Cloud 
l’établissement  habituel  des  mois  d’automne.  Là  fut 
réglé  l’emploi  que  les  circonstances  présentes  ré- 
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servaient  à chacun  des  princes.  Le  duc  de  Nemours 
ne  pouvait  plus  aller  en  Afrique  exercer  un  de  ces 
commandements  subalternes  qu’il  avait  exercés 
encore  l’année  précédente.  Sa  place  était  désor- 
mais marquée  auprès  de  son  père,  sa  tâche  était 
de  l’assister  dans  une  partie  des  fonctions  exté- 
rieures de  la  royauté.  C’était  lui  qui  devait  faire  au 
pavillon  Marsan  les  réceptions  que  faisait  le  duc 
d’Orléans,  c’était  lui  qui  devait  être  auprès  des 
troupes  ce  qu’avait  été  son  frère,  c’était  lui  qui 
devait,  avec  sa  charmante  épouse,  visiter  les  dé- 
partements, et  représenter  auprès  des  populations 
la  personne  royale.  Il  fut  convenu  que  le  prince 
de  Joinville  reprendrait  la  mer  avec  la  Belle-Poule, 
pour  se  rendre  sur  la  côte  occidentale  d’Afrique, 
théâtre  le  plus  habituel  de  la  traite  des  noirs  et  de 
l’exercice  alors  très-violemment  attaqué  du  droit 
de  visite,  et  que  de  là  il  irait  à Rio  de  Janeiro, 
pour  y prendre  une  décision  impatiemment  attendue 
de  sa  famille.  Le  duc  d’Aumale  fut  placé,  avec  le 
commandement  de  la  province  de  Titteri,  sous  les 
ordres  du  général  Bugeaud,  gouverneur  de  l’Al- 
gérie. Les  deux  princes  s’embarquèrent  ensemble 
à Brest  sur  la  Belle-Poule,  vers  la  fin  du  mois 
d’octobre,  et  firent  voile  pour  Lisbonne,  où  ils 
se  séparèrent,  l’un  se  dirigeant  sur  le  Sénégal, 
l’autre  sur  Alger. 
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Dans  le  cœur  de  la  reine,  quoique  fermé  désor- 
mais aux  joies  de  la  terre,  il  restait  néanmoins 
une  place  pour  les  jouissances  maternelles.  Ses 
deux  fils,  dont  elle  s’était  séparée  avec  une  grande 
tristesse,  ne  tardèrent  pas,  par  d’heureuses  nou- 
velles, à la  consoler  de  leur  absence.  Dans  les 
derniers  jours  du  mois  de  mai  1843,  on  fut  in- 
formé que  le  duc  d’Aumale  venait  de  surprendre, 
dans  sa  marche  au  milieu  du  désert,  la  smalah 

i 

d’Abd-el-Kader,  et  de  porter  ainsi  au  prestige  dont 
l’émir  était  entouré  une  atteinte  des  plus  redou- 
tables. 11  n’y  avait  qu’une  voix  parmi  les  militaires 
pour  rendre  hommage  à l’habileté  avec  laquelle 
cet  heureux  coup  de  main  avait  été  exécuté,  et 
pour  reconnaître  dans  le  général  de  vingt  et  un 
ans  un  merveilleux  instinct  de  la  guerre.  De 
pareilles  louanges  sonnent  toujours  bien  à l’oreille 
d’une  mère.  La  satisfaction  que  lui  donna  le  prince 
de  Joinville  fut  d’un  tout  autre  genre.  Elle  apprit 
qu’il  revenait  marié  à la  princesse  Françoise  du 
Brésil.  Cette  jeune  princesse,  fille  de  l’empereur 
don  Pedro  Ier  et  de  l’archiduchesse  Marie-Léo- 
poldine,  était  petite-nièce  de  la  reine , et  depuis 
douze  ans  qu’elle  avait  été  laissée  en  tutelle  à 
Rio  de  Janeiro,  avec  son  frère  et  sa  sœur,  sans 
qu’aucun  presque  de  leurs  parents  d’Europe  leur 
donnât  le  moindre  souvenir,  la  reine  seule  n’a- 
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vait  cessé,  à travers  les  mers,  de  suivre  avec 
intérêt  le  sort  des  illustres  orphelins,  et  de  leur 
témoigner  une  tendresse  compatissante.  Elle  ou- 
vrit alors  les  bras  avec  l’empressement  le  plus 
affectueux  à la  nouvelle  fille  que  son  fils  lui  ame- 
nait. Un  peu  auparavant1,  avait  été  célébré  un 
autre  mariage,  celui  qui  avait  été  tant  désiré  de 
M.  le  duc  d’Orléans.  La  princesse  Clémentine  avait 
épousé,  dans  la  chapelle  du  palais  de  Saint-Cloud, 
le  duc  Auguste  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  frère  du 
roi  Ferdinand  de  Portugal  et  de  la  duchesse  de 
Nemours.  Combien  de  fois  depuis  lors  la  reine  ne 
s’est-elle  pas  félicitée  d’avoir  procuré  à sa  fille  le 
tranquille  bonheur  qu’elle  a dû  à cette  honorable 
union,  plutôt  que  le  trompeur  éclat  d’une  alliance 
qui  l’eût  associée  aux  périls  d’une  maison  royale! 

Il  semblait  que  l’aimée  1843,  qui  succédait  à 
une  année  de  si  grand  deuil , dût  s’achever  sans 
rien  qui  ressemblât  à des  fêtes  ; mais  il  en  fut 
autrement  : une  circonstance  survint  qui  obligea 
la  royauté  à ne  se  plus  renfermer  et  à déployer 
toutes  ses  pompes.  La  reine  de  la  Grande-Bre- 
tagne vint  visiter  le  roi  Louis-Philippe  au  château 
d’Eu.  La  politique  n’était  sans  doute  pas  entière- 
ment étrangère  à cette  visite,  en  ce*sens  que  c’était 

4.  Le  mariage  de  la  prineesseClémenline  eut  lieu  le  SS  avril; 
celui  du  prince  de  Joinville  le  I"  mai. 
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un  éclatant  témoignage  des  relations  amicales 
existant  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Mais,  au 
fond,  c’étaient  des  motifs  d’un  intérêt  moins  géné- 
ral qui  avaient  déterminé  le  voyage  de  la  reine 
Victoria.  Elle  savait  quelle  étroite  amitié,  aux  jours 
de  l’émigration,  s’était  formée  entre  le  duc  de 
Kent,  §on  père,  et  le  duc  d’Orléans;  elle-même, 
depuis  que  la  reine  des  Belges  était  devenue  sa 
tante,  s’était  attachée  à elle  par  l’affection  la  plus 
tendre  ; deux  de  ses  parents  enfin  étaient  récem- 
ment entrés  par  alliance  dans  la  famille  royale  de 
France.  Il  était  tout  naturel  qu'elle  désirât  voir  et 
connaître  les  augustes  chefs  de  cette  famille.  Pour- 
quoi n’ajouterais-je  pas  que,  pour  la  jeune  souve- 
raine du  Royaume-Uni,  la  vue  d’un  coin  de  la 
terre  de  France  était  quelque  chose  alors  de  nou- 
veau et  d’extraordinaire  qui  piquait'  sa  curiosité  et 
souriait  à son  imagination?  Ce  fut  le  3 septembre, 
dans  l’après-midi  d’une  magnifique  journée  d’été, 
que  la  reine  Victoria  débarqua  au  Tréport.  Tout 
avait  été  préparé  pour  lui  faire  une  réception  digne 
•de  la  grandeur  du  peuple  qui  se  personnifiait  en 
elle  ; tout  avait  été  préparé  aussi  pour  lui  rendre 
le  séjour  qu’elle  allait  faire  au  château  d’Eu  aussi 
agréable  qu’il  pouvait  l’être.  Elle  y fut  dans  un  con- 
tinuel enchantement.  « What  a delightful  visit!  » 

fut  le  mot  qu’elle  dit  en  partant  à lady  Uovvley,  la 

18 
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femme  de  son  ambassadeur.  Mais  elle  n’était  pas 
venue  chercher  uniquement  le  plaisir  des  yeux  ; 
ce  qui  la  charma  plus  que  tout  le  reste  fut  l’inti-  ’ 
mité  d’une  famille  royale,  au  milieu  de  laquelle 
elle  trouvait  autre  chose  qu’un  échange  banal  de 
politesses  de  cour.  Il  y avait,  dans  les  relations  du 
roi  septuagénaire  avec  la  reine  de  vingt-quatre 
ans,  quelque  chose  de  paternel  et  de  respectueux 
tout  ensemble  dont  elle  ne  put  pas  ne  point  être 
touchée.  Elle  ne  fut  pas  moins  sensible  aux  pré- 
venances affectueuses  de  notre  vénérable  reine, 
qui,  alors  comme  toujours,  se  montra  aussi  sédui- 
sante par  le  charme  de  sa  bonté  qu’imposante 
par  la  simple  grandeur  de  ses  manières.  Cinq  ans 
devaient  se  passer  avant  que  les  deux  princesses 
se  revissent  au  château  de  Claremont.  La  noble  et 
fidèle  amitié  de  la  reine  Victoria  prouva , dans  ce 
grand  changement,  que  les  souvenirs  du  château 
d’Eu  n’étaient  point  effacés  de  sa  mémoire. 

Le  cours  de  mon  récit  me  porte  maintenant  vers 
la  fatale  époque  du  mois  de  février  1848,  sans 
que  j’aie  presque  à m’arrêter  sur  la  ro.ute,  avant 
d’y  arriver.  Les  incidents  marquants,  en  effet,  sont 
peu  nombreux  dans  cette  période  de  la  vie  de  la 
reine;  les  affaires  publiques,  pas  plus  que  les  évé- 
nements intérieurs  de  sa  famille,  ne  lui  sont  une 
cause  de  grande  agitation;  tout  marche  pour  elle 
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d’un  train  tranquille  et  uniforme,  jusqu’à  ces  der- 
. niers  mois  de  1847,  où  s’amoncellent  les  nuages 
précurseurs  de  la  tempête. 

C’avait  été  une  des  constantes  pensées  de  la 
reine  de  marier  tous  ceux  qu’elle  pourrait  de  ses 
enfants  dans  la  famille  à laquelle  elle  appartenait 
par  sa  naissance.  Au  moment  où  finit  le  gouver- 
nement de  la  Restauration,  le  mariage  de  la  prin- 
cesse Louise  avec  le  duc  de  Calabre  était  à peu 
près  convenu  ; Charles  X l’approuvait  et  s’y  était 
même  employé,  comme  chef  de  la  maison  de  Bour- 
bon ; ce  projet  fut  emporté  par  la  révolution  de 
juillet.  J’ai  dit  quel  obstacle  vint  traverser,  en 
1835,  l’union  décidée  de  la  princesse  Marie  et  du 
comte  de  Syracuse.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  en  1844  ; 
rien  ne  vint  contrarier  le  désir  qu’avait  la  reine  de 
compter  parmi  ses  belles-filles  une-  princesse  na- 
politaine ; la  recherche  de  M.  le  duc  d’Aumale 
fut  agréée  avec  empressement  par  la  cour  des 
Deux-Siciles.  La  jeune  princesse  était  née  à qua- 
rante ans  de  distance,  le  même  jour  que  la  reine  ; 
ii  fut  convenu  qu’elle  se  marierait  le  même  jour 
qu’elle,  le  25  novembre,  fête  de  sainte  Catherine. 
* A peine'  son  fils  fut-il  parti  pour  Naples,  que  la 
reine  tomba  malade,  et  fut  vivement  agitée  par 
l’appréhension  de  ne  plus  le  revoir.  Comme  la 
fièvre  l’avait  quittée,  et  que  je  la  félicitais  de  se 
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trouver  mieux  : « Ah  ! ne  me  dites  pas  cela,  me 
répondit-elle,  je  sens  que  je  me  détraque,  et  il  y 
a quelque  chose  en  moi  qui  me  dit  que  je  ne 
verrai  point  ce  mariage  que  j’ai  tant  souhaité.  » 
Cette  crainte  n’était  heureusement  qu’une  preuve 
de  l’ardeur  extrême  de  son  désir.  Elle  était  entière- 
ment rétablie,  quand  madame  la  duchesse  d’Au- 
male, avec  l’aisance  que  lui  donnait  l’habitude  du 
grand  monde,  vint  prendre  sa  place  dans  le  cercle 
de  la  famille  royale. 

Le  mariage  du  duc  de  Montpensier,  qui  eut  lieu 
deux  ans  après,  fut  accompagné  de  circonstances 
qui  ne  permirent  pas  à la  reine  d’en  concevoir  une 
aussi  pleine  satisfaction.  C’était  encore,  il  est  vrai, 
un  mariage  de  famille,  et  la  jeune  infante  avait 
mille  choses  en  elle  qui  la  recommandaient  à l’af- 
fection de  sa  belle-mère.  Mais,  pour  que  ce  ma- 
riage pût  se  conclure,  il  avait  fallu  soutenir  à Ma- 
drid une  lutte  diplomatique  des  plus  vives,  et 
l’intérêt  français  n’avait  pu  prévaloir  sans  que  l’or- 
gueil de  l’Angleterre,  disons  mieux,  sans  que  l’or- 
gueil de  lord  Palmerston  fût  rudement  froissé.  On 
savait  le  mot  prononcé  par  l’arrogant  chef  du 
Foreign-O/fice  : « Fil  resent  it,  » et  il  était  impos- 
sible  de  ne  point  prendre  quelque  souci  des  pra- 
tiques de  son  malfaisant  génie.  Dès  ce  moment 
l’hôtel  de  l’ambassade  britannique  h Paris  n’en- 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES. 


317 


tendit  plus  que  des  propos  hostiles  contre  le  roi 
et  son  gouvernement.  Ce  n’était  certes  pas  un  mo- 
lif  pour  regretter  le  mariage  du  duc  de  Montpcn- 
sier;  c’en  était  un  pour  que  la  joie  qu’on  en  avait 
ressentie  ne  fût  pas  sans  mélange. 

11  n’eût  pas  été  dans  les  sentiments  de  la  reine 
que  ses  fils,  pour  être  devenus  époux  et  pères, 
cessassent  de  servir  activement  leur  pays;  elle 
entendait  leur  devoir  comme  ils  l’entendaient  eux- 
mêmes,  et  elle  instruisait  leurs  jeunes  épouses  par 
son  exemple  à se  séparer  d’eux  dans  l’intérêt  de 
la  France.  Il  fut  de  la  destinée  de  la  princesse  de 
Joinville  de  devenir  mère  pour  la  première  fois  au 
moment  même  où  son  mari  se  trouvait  sous  le  feu 
des  batteries  marocaines1.  La  prompte  et  sage 
décision  avec  laquelle  le  prince  dicta  la  paix  à 
Abderrhaman  ne  lui  fit  pas  moins  d’honneur  que  la 
vigueur  avec  laquelle  il  avait  conduit  les  deux 
actions  de  guerre  contre  Tanger  et  Mogador,  et  il 
ne  se  trouva  personne  dans  le  corps  de  la  marine 
qui  ne  vît  après  cela  un  acte  de  justice  dans  le 
commandement  qui  lui  fut  donné  de  l’escadre  de 
la  Méditerranée.  Nul  non  plus  n’osa  s’élever  contre 
_ la  décision  qui  conféra  à M.  le  duc  d’Aumale  le 
gouvernement  général  de  l’Algérie.  Ayant  com- 

1.  14  août  1844,  jour  de  la  naissance  de  la  duchesse  de 
Chartres. 

(8. 
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mandé  pendant  deux  ans  la  province  de  Constan- 
tine,  et  montré  autant  d’intelligence  dans,  la  diffi- 
cile administration  du  pays  que  d’habileté  dans  les 
opérations  militaires,  la  voix  du  maréchal  Bugeaud 
et  l’opinion  générale  de  l'armée  d’Afrique  le  dési- 
gnaient pour  ce  poste  élevé,  avant  que  le  roi  l’y 
appelât.  Cette  grande  situation  que  ses  deux  fils 
s’étaient  faite  par  leur  valeur  personnelle,  bien 
plus  que  par  leur  naissance,  était  pour  la  reine  le 
sujet  d’une  fierté  légitime.  Le  duc  de  Montpensier  fit 
naître  aussi  ce  sentiment  au  cœur  de  sa  mère,  le 
jour  où  elle  l’embrassa,  portant  au  front  la  marque 
d’une  balle  arabe,  reçue  au  combat  de  M’chounech. 

Il  manquerait  un  trait  à cette  partie  de  mon 
récit,  si  je  ne  disais  le  contentement  qu’éprouva  la 
reine  pendant  ces  trois  années  à voir  s’accroître  le 
nombre  de  ses  petits-enfants.  Elle  n’en  reçut  pas 
moins  de  huit  entre  ses  bras  i.  Elle  n’attendait 

4.  Le  prince  Philippe  de  Saxe-Cobourg,  né  le  28  mars  1844; 

Le  duc  d’Alençon,  né  le  12  juillet  1844; 

La  princesse  Françoise  (duchesse  de  Chartres),  née  le 
44  août  1844; 

Le  duc  Louis-Auguste  de  Saxe-Cobourg,  né  le  9 août  4845; 

Le  duc  de  Penthièvre,  né  le  4 novembre  1 845  ; 

Le  prince  de  Coudé,  né  le  15  novembre  1845; 

La  princesse  Marguerite,  fille  de  M.  le  duc  de  Nemours,  née 
le  16  février  4 846; 

i a princesse  Clotilde  de  Saxe-Cobourg,  née  le  8 juillet  1846. 
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pas,  pour  aimer  ces  innocentes  créatures,  qu’elles- 
mêmes  eussent  appris  à la  connaître  et  à l’aimer. 
Elle  avait,  pour  lui  emprunter  son  propre  langage, 
elle  avait  l’amour  du  maillot.  C’était  un  bonheur 
pour  elle  de  prendre  ces  petits  êtres  des  mains  de 
leurs  nourrices,  de  les  remuer,  de  chercher  dans 
leurs  yeux  un  regard,  sur  leurs  lèvres  un  sourire, 
d’épier  le  premier  éveil  de  leur  intelligence.  Quand 
ils  étaient  devenus  un  peu  plus  grands,  et  qu’ils 
/ commençaient  à marcher,  elle  se  faisait  un  plaisir 
de  les  conduire  au  roi,  et  le  roi  voulait  que,  sur 
les  bras  de  leurs  bonnes,  ils  vinssent,  ne  fût-ce 
que  pour  quelques  minutes,  prendre  leur  place  au 
dîner  de  famille,  le  jour  de  sa  fête,  afin  que  la  réu- 
nion fut  complète.  11  va  sans  dire  que  les  tendresses 
de  la  vénérable  aïeule  ne  s’épuisaient  pas  toutes 
sur  les  babies.  Chaque  fois  que  la  reine  des  Belges 
venait  h Paris,  elle  savait  qu’amener  ses  enfants 
avec  elle  était  ce  quelle  pouvait  faire  de  plus 
agréable  pour  sa  mère.  Et  ces  enfants,  qui  sont 
aujourd’hui  des  hommes  et  des  pères  de  famille, 
ont  gardé  de  la  bonté  affectueuse  de  la  reine  en- 
vers leurs  premières  années  un  souvenir  qui  ne 
s’effacera  jamais.  J’ai  eu  plus  haut  l’occasion  de 
dire  ce  qu’elle  était  pour  les  deux  fils  du  duc  d’Or- 
léans et  comment  elle  doublait  auprès  d’eux  leur 
mère.  Mais  je  n’ai  pas  dit  encore  ce  qu’elle  était 
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pour  un  autre  de  ses  petits-enfants,  pour  le  fils 
de  la  princesse  Marie,  le  jeune  Philippe  de  Wur- 
temberg. Non-seulement  elle  l’aimait  de  tout  son 
amour  pour  la  fille  qu’elle  avait  perdue,  mais  elle 
se  croyait  obligée  envers  lui  à tous  les  devoirs  de 
la  maternité.  Elle  n’avait  fait  pour  ses  propres  fils 
rien  de  plus  que  ce  qu’elle  fit  pour  cet  enfant,  veil- 
lant sans  cesse  sur  sa  santé,  sur  les  premiers  dé- 
veloppements de  son  caractère,  sur  les  commen- 
cements de  son  éducation  religieuse,  sur  tout  ce 
qui  eût  fait  l’objet  des  sollicitudes  de  sa  mère,  si 
Dieu  la  lui  eût  conservée.  Elle  mit  le  comble  à ses 
bienfaits  maternels  en  lui  donnant  un  excellent 
précepteur,  qui  tout  d’abord  exerça  sur  lui  une 
trcs-hcureuse  influence,  mais  à qui  la  grande 
catastrophe  de  cette  époque  ne  permit  malheureu- 
sement pas  de  mener  jusqu’au  bout  sa  tâche. 

Je  ne  voudrais  point  faire  honneur  à la  reine 
Marie-Amélie  d’une  clairvoyance  politique  dont 
elle  n’a  jamais  recherché  le  mérite.  Il  est  certain 
cependant  qu’elle  fut  très-prompte  en  1847  à 
pressentir  l’orage  qui  approchait,  et  que  les  in- 
quiétudes dont  elle  commença  d’être  agitée  étaient 
mieux  fondées  que  le  confiant  optimisme  du 'roi  et 
doses  ministres.  Les  conversations  de  ses  fils  la 
troublaient,  mais  en  même  temps  l’éclairaient  en 
lui  apportant  les  bruits  du  dehors.  Elle  avait  été 
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frappée  de  la  saisissante  et  triste  vérité  d’un  mot 
qui  fut  prononcé  alors,  mot  prophétique  d’une  révo- 
lution : « La  France  s’ennuie.  » Elle  avait  timide- 
ment et  inutilement  insinué  au  roi  la  nécessité  de 
changer  le  cabinet  pour  satisfaire  au  vœu  du  pays, 
qui  demandait  d’autres  hommes  et  d’autres  choses. 
L’agitation  séditieuse  des  banquets  et  leur  carac- 
tère de  plus  en  plus  révolutionnaire  donnaient  cha- 
que jour  plus  raison  à ses  alarmes  et  à ses  conseils, 
qu’elle  s’abstenait  toutefois  de  renouveler.  Une 
autre  circonstance  enfin  lui  paraissait  être  du  plus 
sinistre  augure.  L’opinion  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne, naguère  encore  si  affectionnée,  était  à ce 
point  égarée  qu’elle  cherchait  des  griefs  contre  le 
gouvernement  dans  des  faits  auxquels  il  était  entiè- 
rement étranger;  il  ne  survenait  rien  qui  ne  fût 
occasion  d’insulte  ou  de  mépris  pour  la  royauté  ; 
peu  s’en  fallait  qu’on  ne  fît  rejaillir  sur  elle  l’hor- 
reur inspirée  par  le  crime  du  duc  de  Praslin.  La 
reine  ne  se  méprenait  pas  à la  gravité  de  tous  ces 
symptômes;  elle  se  taisait,  mais  elle  était  triste- 
ment préoccupée , comme  si  à chaque  instant  elle 
eût  senti  la  terre  trembler  sous  ses  pas.  Rien  du 
reste'n’avait  été  changé  aux  habitudes  royales  : 
établissement  à,  Saint-Cloud  vers  la  fin  de  juillet, 
séjour  à Eu,  visite  au  camp  de  Compiègne,  et  fina- 
lement voyage  à la  Ferté-Vidame.  Il  y eut  dans 
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ce  dernier  voyage  un  incident  digne  d’une  mention 
particulière.  Le  roi  eut  la  pensée  d’aller  voir  le 
monastère  de  la  Grande  Trappe,  maison  mère  de 
ce  saint  institut.  Cette  visite,  intéressante  pour  le 
roi  et  pour  ceux  qui  l’accompagnaient,  eut  pour  la 
reine  un  charme  sans  égal.  La  simple  majesté  de 
l’office  des  trappistes,  leur  pieux  anéantissement 
au  pied  de  l’autel,  la  magnifique  harmonie  de  leur 
Salve  Regina  la  touchèrent  profondément  ; elle 
eut  ensuite  l’édifiant  spectacle  de  la  procession  de 
tous  ces  frères,  avec  leur  maintien  grave  et  re- 
cueilli et  la  calme  sérénité  de  leur  visage;  elle  par- 
courut avec  une  vive  émotion  de  curiosité  le  goi- 
tre, les  lieux  réguliers  et  les  vastes  dépendances 
du  monastère  ; elle  entendit  de  la  bouche  du  Père 
abbé  le  récit  des  merveilles  de  patience  et  d’in- 
dustrie qui,  depuis  vingt  ans,  avaient  changé  un 
désert  en  des  champs  et  des  prairies  de  la  plus 
parfaite  culture,  et  elle  partit  pleine  de  respect  et 
d’admiration  pour  ces  religieux,  hommes  de  prière 
et  de  travail,  ne  vivant  que  pour  le  ciel,  et  ne  s’en 
rendant  pas  moins  utiles  à la  terre.  La  visite  de  la 
Trappe  fit  du  bien  à la  reine;  elle  avait  mo/nen- 
tanément  oublié  dans  cet  asile  du  silence  et  de 
la  paix  les  agitations  de  la  politique,  elle  s’était 
éloignée  des  hommes  et  rapprochée  de  Dieu. 

Un  événement  douloureux  pour  la  lamille  royale. 
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!a  mort  de  Madame  Adélaïde,  suivit  presque  im- 
médiatement le  retour  de  Saint-Cloud  aux  Tui- 
leries. Cette  excellente  princesse  était  depuis 
quelque  temps  dans  un  état  de  santé  très-précaire; 
il  y avait  cinq  ou  six  jours  qu’elle  n’avait  paru 
au  salon  de  la  reine;  mais  rien  de  particulier  ne 
semblait  annoncer  que  sa  fin  fût  imminente.  Le 
soir  du  31  décembre,  dans  un  de  ces  affaissements 
qui  lui  étaient  devenus  habituels,  elle  s’endormit 
pour  ne  plus  s’éveiller.  Le  roi,  accompagné  de 
toute  sa  famille,  la  conduisit  à Dreux,  et  après 
qu’elle  eut  pris  dans  le  caveau  funèbre  la  place 
qui  l’attendait,  un  triste  adieu  fut  dit  à ces  chères 
sépultures,  près  desquelles  une  seule  fois  encore 
la  reine  devait  venir  prier;  on  verra  dans  quelle 
circonstance!  Lorsque,  quelques  semaines  après, 
la  révolution  de  Février  fut  accomplie,  il  n’y  eut 
aucun  des  augustes  exilés  qui  ne  se  dît  que  c’avait 
été  une  faveur  de  la  Providence  envers  Madame 
Adélaïde  de  l’avoir  retirée  de  ce  monde  à l’heure 
où  elle  l’avait  fait,  et  de  lui  avoir  ainsi  épargné  un 
coup  qu’elle  n’aurait  pas  eu  la  force  de  supporter. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  la  reine  se  fit  un 
devoir,  en  redoublant  auprès  du  roi  l’assiduité  de 
son  dévouement,  de  lui  adoucir  la  perte  qu’il  ve- 
nait de  faire.  Elle  se  porta  à ce  devoir  avec  d’au- 
tant plus  d’empressement  qu’elle  voyait  les  circon- 
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stances  s’aggraver  et  la  crise  se  précipiter.  La  ses- 
sion  des  Chambres  venait  de  s’ouvrir;  la  discussion 
de  l’adresse  dans  celle  des  députés  promettait  d’être 
très -orageuse,  et,  ce  qui  ôtait  plus  grave  encore, 
le  parti  républicain  préparait  dans  le  douzième  ar- 
rondissement de  Paris  un  banquet  colossal,  qui 
devait  clore  la  campagne  séditieuse  que  depuis  six 
mois  il  poursuivait  contre  le  gouvernement.  La 
reine  eût  souhaité  qu’en  un  tel  état  de  choses  on 
ne  donnât  pas  suite  à un  projet  de  voyage  anté- 
rieurement formé  pour  la  princesse  de  Joinville, 
dont  on  croyait  la  poitrine  menacée  et  que  son 
mari  allait  conduire  à Alger  pour  y passer  l’hiver. 
Le  prince  lui-même  hésitait  fort  à partir;  mais  il 
céda  à l’autorité  des  conseils  du  roi  et  surtout  aux 
instances  de  sa  sœur  la  reine  des  Belges,  qui  exer- 
çait sur  son  esprit  un  très-grand  et  très-légitime 
empire.  11  partit  le  30  janvier.  Malgré  l'heure  ma- 
tinal# et  le  froid  rigoureux  de  la  saison,  la  reine 
voulut  le  conduire  à la  gare  du  chemin  de  fer 
d’Orléans.  A voir  la  tristesse  profonde  empreinte 
sur  son  visage  et  son  douloureux  serrement  de 
cœur  que  trahissaient  ses  continuels  soupirs  et  ses 
larmes  qui  ruisselèrent  lorsqu’elle  serra  son  fils 
dans  ses  bras,  on  aurait  pu  croire  que  le  secret 
de  l’avenir  lui  était  révélé  tout  entier. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  pour  elle  des  jours 
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de  grande  agitation.  Tous  les  récits  qu’elle  enten- 
dait lui  montraient  la  fermentation  populaire 
croissant  de  moment  en  moment.  Le  ministère 
était  sorti  victorieux  de  la  discussion  de  l’adresse; 
mais  it  se  sentait  isolé  et  impuissant  dans  sa  vic- 
toire. Les  promoteurs  du  grand  banquet  réformiste 
le  bravaient,  et  annonçaient  la  résolution  de  résis- 
ter par  la  force,  si  la  force  était  employée  contre 
eux.  Ce  qui  était  plus  grave  que  tout  le  reste,  le 
cri  de  Vive  la  réforme 3 cri  de  guerre  contre  le 
gouvernement,  se  faisait  entendre  dans  la  plupart 
des  légions  de  la  garde  nationale.  « Les  choses 
vont  mal,  disait  la  reine  à une  personne  qui  avait 
toute  sa  confiance  : je  m’attends  au  pis.  Je  vou- 
lais vous  envoyer  à Bruxelles  avec  mes  diamants 
et  des  papiers;  mais  le  roi  n’a  pas  voulu.  » Il 
n’eût  pas  voul  u non  plus  se  séparer  de  son  ministère, 
il  s’y  résigna  malheureusement  trop  tard.  Trop 
tard,  mot  terrible,  qui  revient  fatalement  dans 
l’histoire  de  toutes  les  révolutions  accomplies  par 
l’élan  emporté  des  multitudes  ! 

Je  n’étais  pas  aux  Tuileries  le  24  février,  mais 
je  n’ai  vu  personne  qui  s’y  soit  trouvé,  et  à qui 
l’attitude  de  la  reine,  dans  cette  journée,  n’ait 
laissé  un  profond  sentiment  d’admiration.  La  gran- 
deur de  son  âme  se  mit  naturellement  au  niveau 
de  la  grandeur  du  péril  ; elle  était  préparée  à 
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tout,  à la  fois  calme  et  exaltée,  plus  que  jamais 
digne  et  imposante  au  milieu  de  l’étrange  confu- 
sion qui  régnait  dans  le  cabinet  du  roi,  où  accou- 
raient pêle-mêle  amis  et  ennemis  *.  Les  donneurs 
d’avis  ne  cessaient  de  crier:  « Abdiquez,  abdiquez  ; 
vous  n’avez  pas  un  moment  à perdre  ! » et  il  y en 
avait  qui  allaient  jusqu’à  reprocher  au  vieux 
monarque  la  gravité  réfléchie  avec  laquelle  il  ré- 
digeait l’acte  final  de  son  règne.  Lorsqu’il  eut 
achevé  d’écrire  son  nom,  un  inconnu  qui,  debout 
derrière  lui,  suivait  de  l’œil  le  mouvement  de  sa^ 
main,  s’écria  avec  joie  : « Enfin  nous  l’avons. 
— Qui  êtes-vous,  monsieur?  lui  dit  vivement  la 
reine  en  se  levant.  — Madame,  je  suis  un  magis- 
trat de  la  province. — Eh  bien,  oui,  vous  l’avez,  et 
vous  vous  en  repentirez.  » Et  cette  parole  fut  pro- 
noncée avec  l’accent  et  le  regard  de  la  petite-fille 
de  Marie-Thérèse. 

11  ne  fut  pas  donné  à Louis-Philippe,  tombé  du 
trône,  de  prendre  en  roi  le  chemin  de  l’exil.  Il 
lui  fallut  fuir,  se  cacher,  se  travestir  comme  un 
proscrit,  pour  échapper  à l’insulte  et  à la  violence. 

Mon  ami  l’amiral  Hernoux,  qui  se  trouvait  là,  m’a  dit 
vingt  fois  : « Tout  le  monde  autour  du  roi  avait  perdu  la  tête. 
11  n’y  avait  que  deux  personnes  qui  eussent  conservé  du  sang- 
froid  et  de  la  dignité  ; c’étaient  deux  vieilles  femmes  : la  reine 
et  madame  de  Montjoye.  » 
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La  reine  Marie-Amélie  partagea  les  humiliations 
et  les  dangers  de  cette  fuite,  avec  un  courage  que 
rien  n’étonnait,  n’ayant,  au  milieu  d’un  tel  désastre, 
d’autre  pensée  que  celle  de  n’être  point  séparée 
de  son  mari.  Huit  jours  se  passèrent  avant  que  les 
augustes  fugitifs  fussent  en  sûreté. 

L’histoire  de  ces  huit  jours  a été  racontée  parle 
roi  Louis-Philippe  lui-même  avec  la  plus  minu- 
tieuse exactitude.  Son  récit,  plein  de  détails  inté- 
ressants, n’ayant  pas  été  destiné  à,  la  publicité,  je 
ne  me  permettrai  d’en  emprunter  que  ce  qui  est 
strictement  nécessaire  au  mien. 

L’invasion  populaire  menaçait  de  très-près  le 
palais  des  Tuileries,  lorsque  le  roi,  donnant  le  bras 
à la  reine,  descendit  les  marches  du  pavillon  de 
l’Horloge,  et  traversa  le  jardin  pour  chercher 
ses  voitures,  qu’il  comptait  trouver  à la  grille  du 
pont  tournant.  Il  ignorait  qu’elles  venaient  d’être 
brûlées  sur  la  place  du  Carrousel  par  la  multitude 
insurgée.  Quelques  minutes  d’une  fort  pénible  at- 
tente se  passèrent  au  pied  de  l’obélisque,  au  mi- 
lieu d’une  foule  qui  n’était  pas  toute  bienveillante, 
et  dans  laquelle  se  trouvaient  même  nombre  de 
gens  en  blouse,  armés  de  fusils.  Enfin,  au  lieu  des 
voitures  attendues,  parurent  deux  broughams  et  un 
cabriolet,  envoyés  par  la  prévoyante  sollicitude  de 
M.  le  duc  de  Nemours,  resté  aux  Tuileries  avec 
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madame  la  duchesse  d’Orléans.  Toutes  les  per- 
sonnes royales  que  pouvaient  contenir  ces  étroits 
véhicules  s’y  entassèrent  à la  hâte,  et  sous  l’es- 
corte des  cuirassiers  du  colonel  Rewbel  et  de  la 
garde  nationale  à cheval  que  commandait  M.  de 
Montalivet,  on  gagna  rapidement  le  palais  de 
Saint-Cloud.  Le  séjour  qu’on  y fit  ne  pouvait  être 
qu’une  courte  halte;  on  s’y  arrêta  le  temps* néces- 
saire pour  reconnaître  qu’on  était  à peu  près  sans 
argent,  qu’on  ne  pouvait  songer  à aller  loin  avec 
les  voitures  dans  lesquelles  on  était  venu,  et  qu’il 
fallait  sans  retard  chercher  à se  mieux  pourvoir  à 
Versailles.  Le  général  Dumas  y fut  envoyé,  pendant 
que  le  roi  et  les  siens  allaient  faire  une  seconde 
pause  à Trianon.  Le  général  arriva  au  bout  de 
quelque  temps,  avec  un  peu  d’argent  et  deux  ber- 
lines de  louage.  Une  de  ces  voitures  fut  mise  à 
la  disposition  de  madame  la  princesse  Clémentine, 
pour  la  transporter  à Eu,  avec  son  mari  et  ses  en- 
fants. L’autre,  avec  un  omnibus  qu’on  avait  loué 
à Saint-Cloud,  conduisit  à Dreux  le  roi  et.  la 
reine,  en  même  temps  que  le  duc  de  Montpensier, 
la  duchesse  de  Nemours  et  ses  enfants. 

La  nuit  du  2 II  février  se  passa  dans  la  maison 
voisine  de  la  chapelle  funéraire,  nuit  triste  et  suivie 
d’un  réveil  qui  fut  bien  plus  triste  encore.  Leroi  fut 
comme  foudroyé  le  25  au  matin,  en  apprenant  l’hor- 


Digitized  by  Google 


LES  TOILERIES. 


329 


rible  scène  dont,  après  son  départ,  la  Chambre  des 
députés  avait  été  le  théâtre.  Ayant  abdiqué  en  faveur 
du  comte  de  Paris,  il  se  flattait,  à l’ombre  du  nom 
de  son  petit-fils,  d’achever  tranquillement  ses  jours 
dans  son  château  d’Eu,  et  voilà  que  la  violente 
inauguration  de  la  république  faisait  de  lui  et  des 
siens  de  malheureux  proscrits,  dont  le  premier 
soin  devait  être  de  sauver  leurs  têtes.  Gagner  la 
côte,  et  passer  au  plus  vite  en  Angleterre  fut  le 
parti  auquel  on  se  décida,  sans  avoir  besoin  d’en 
délibérer.  Mais  comment  y parvenir?  Le  "général 
Dumas  s’avisa  d’une  maisonnette,  que  M.  de  Per- 
thuis,  l’un  des  officiers  d’-ordonnance  du  roi,  pos- 
sédait à Honfleur,  sur  le  bord  de  la  mer,  et  qui 
promettait  aux  augustes  fugitifs  un  asile  assuré, 
jusqu’au  moment  où  ils  trouveraient  une  occasion 
favorable  de  s’embarquer.  Rien  de  mieux  que  cela 
ne  pouvait  se  présenter  dans  la  circonstance.  Il 
fut  donc  résolu  que  le  roi  et  la  reine  prendraient 
la  route  de  Honfleur,  pendant  que  la  duchesse  de 
Nemours,  sous  la  conduite  du  duc  de  Montpensier, 
se  dirigerait  sur  Granville,  pour  passer  de  là  à 
Jersey. 

Avant  de  partir  pour  un  exil  dont  elle  se  tenait 
pour  assurée  de  ne  point  voir  le  terme,  la  reine 
voulut  faire  une  dernière  visite,  dans  le  caveau  de 
la  chapelle,  aux  morts  chéris  qu’elle  allait  laisser 
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derrière  elle.  Elle  y descendit,  dès  l’aube  du  jour, 
pendant  que  le  roi  avec  les  généraux  de  Rumigny 
et  Dumas  discutait  les  arrangements  de  son  triste 
voyage.  Elle  s’agenouilla  et  pria  de  toute  son 
âme;  puis  elle  alla  dire  un  suprême  adieu  à cha- 
cune des  tombes  qui  renfermaient  un  des  objets  de 
ses  regrets.  Comment,  en  une  telle  circonstance, 
quelques  .sentiments  humains  ne  se  fussent-ils  pas 
mêlés  à la  pieuse  effusion  de  ses  prières  ! « Pauvre 
Marie!  s’écria-t-elle,  au  pied  de  la  sépulture  de  sa 
fille;  j’aurais  tant  aimé  à élever  son  enfant!  C’est 
encore  un  sacrifice  qu’il  faut  faire.  » Et  en  dépo- 
sant un  dernier  baiser  sur  la  pierre  qui  couvrait  les 
restes  de  son  premier-né  : « Sa  mort,  dit-elle  avec 
un  profond  soupir,  a été  notre  ruine.  Je  sentais 
bien,  quand  il  nous  a été  enlevé,  que  c’était  pour 
le  malheur  de  la  France,  aussi  bien  que  pour  le 
nôtre.  » J1  fallut  que  les  instances  réitérées  du 
roi  l’arrachassent  au  charme  douloureux  de  cette 
visite,  dans  laquelle  elle  eût  passé  des  heures  en- 
tières. Mais  le  départ  ne  pouvait  plus  être  re- 
tardé. 

Heureusement  on  se  trouvait  dans  une  ville 
amie,  où  la  veille  les  majestés  déchues  avaient  été 
accueillies  comme  aux  plus  beaux  jours  de  leur 
puissance.  Heureusement  aussi  le  sous-préfet  de 
Dreux,  M.  Maréchal,  était  un  homme  de  tête  et  de 
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cœur,  dont  l’intelligence  égalait  le  dévouement.  Ce 
fut  lui  qui,  assis  sur  le  siège  de  la  berline,  prit  la 
direction  du  voyage  du  roi  et  de  la  reine  jusqu’aux 
portes  d’Évreux.  Il  faisait  encore  jour  quand  on  y 
arriva,  et  l’on  courait  grand  risque,  en  traversant 
cette  ville,  d’y  rencontrer  des  visages  ennemis. 
M • Maréchal  avisa,  à peu  de  distance  de  la  route, 
un  petit  château,  et  eut  l’idée  de  demander  à 
un  cantonnier  quel  en  était  le  propriétaire.  Par 
une  rencontre  toute  providentielle,  il  se  trouva  que 
Melleville  appartenait  à M.  Dorvilliers,  receveur 
du  roi  pour  la  forêt  de  Breteuil.  M.  Maréchal  pro- 
posa aux  voyageurs  de  s’arrêter,  là,  jusqu’au 
moment  où  la  nuit  leur  viendrait  offrir  de  meil- 
leures chances  de  n’être  point  reconnus.  M,  Dor- 
villiers était  à Évreux;  mais  son  fermier  n’hésita 
pas  un  instant  à donner  l’hospitalité  à une  dame 
âgée,  qu’on  lui  disait  très-fatiguée  et  incapable 
de  supporter  plus  longtemps  le  mouvement  de  la 
voiture.  Le  langage  et  les  manières  de  cet  excel- 
lent homme  prouvèrent  bientôt  qu’on  pouvait  s’ou- 
vrir à lui  sans  réserve;  et  on  lui  apprit  que  mon- 
sieur et  madame  Lebrun  qu’il  avait  devant  lui 
n’étaient  autres  que  le  roi  et  la  reine  des  Français. 
Renard  (c’était  son  nom)  faillit  s’évanouir  d’éton- 
nement et  de  douleur.  Revenu  de  son  émotion,  il 
se  mit  tout  entier  à la  disposition  de  ses  augustes 
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hôtes,  et  combina  avec  eux  les  moyens  de  les  faire 
arriver  sains  et  saufs  à Honfleur. 

Il  fut  convenu  que  le  général  Dumas,  avec  l’of- 
ficier d’ordonnance,  M.  de  Pauligne,  gagneraient 
cette  ville  par  Rouen  et  le  chemin  de  fer  du  Havre  ; 
que  la  reine,  accompagnée  de  mademoiselle  Müser, 
sa  femme  de  chambre,  et  du  général  de  Rumigny, 
s’y  rendrait  en  poste  avec  la  berline,  et  que  Renard 
conduirait  lui-même  le  roi  de  Melleville  à Hon- 
neur dans  un  cabriolet  attelé  de  ses  chevaux.  Le 
trajet  était  long  (il  n’était  pas  de  moins  de  vingt- 
quatre  lieues)  et  l’obscurité  de  la  nuit  ne  suffisait 
pas  à garantir  de  toute  chance  fâcheuse  les  voya- 
geurs, dont  la  présence  à Melleville  avait  été 
signalée  au  chef-lieu  du  département.  Mais  les 
deux  voitures,  cheminant  à distance  l’une  de  l’au- 
tre, tournèrent  la  ville,  sans  y entrer,  et  échap- 
pèrent ainsi  aux  malveillants  qui  les  y attendaient. 
Elles  traversèrent  de  même,  sans  accident,  mal- 
gré le  clair  de  lune  qui  eût  pu  les  trahir,  les  rues 
désertes  et  silencieuses  de  Pont-Audemer,  et  le 
samedi  26  février,  à six  heures  du  matin,  le 
couple  royal  éprouva  un  de  ces  sentiments  de  joie 
qui  consolent  un  moment  l’infortune,  en  se  trou- 
vant réunis  dans  la  petite  maison  de  Notre-Dame 
de  Grâce. 

La  colline  au  haut  de  laquelle  cette  maison  est 
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située  couvre  Honfleur  du  côté  de  la  mer  et  ferme 
l’embouchure  de  la  Seine  à l’ouest,  comme  la 
pointe  du  Havre  la  ferme  à l’est.  On  était  là  dans 
une  situation  entièrement  isolée,  à l’abri,  autant 
qu’on  pouvait  l’être,  des  recherches  de  l’espion- 
nage, et  l’on  avait  la  mer  ouverte  devant  soi. 
Mais  il  fallait  la  traverser,  et  là  commençait  la 
plus  grande  des  difficultés.  Il  se  trouva  bien  des 
marins,  confine  M.  Edmond  de  Perthuis1,  comme 
l’ancien  lieutenant  de  vaisseau  M.  lîesson,  et  le 
matelot  Hallot,  naguère  patron  du  canot  du  prince 
de  Joinville,  cœurs  généreux,  prêts  à se  dévouer 
sans  réserve  à la  cause  sacrée  du  malheur;  mais 
tous  s’accordèrent  à déclarer  qu’il  était  impossible 
de  s’embarquer  à Hontleur,  sans  risquer  d’être 
découvert,  qu’il  n’y  avait  quelque  su  reté  à le  tenter 
qu’à  Trouville,  et  encore  ne  pouvait-ce  être  que  sur 
un  bateau  de  pêche.  Le  roi  n’objecta  rien,  en  ce 
qui  le  concernait,  à cette  sorte  de  navigation,  que 
l’état  affreux  de  la  mer  rendait  très-hasardeuse  ; 
mais  à aucun  prix  il  n’y  voulut  exposer  la  reine. 
« Mon  excellente  reine  (je  cite  ici  le  manuscrit 
royal)  en  fut  bien  vivement  agitée.  Cependant  sa 
jraison,  toujours  si  supérieure,  l’emporta  sur  ce 
que  son  cœur  et  son  courage  la  portaient  à bra- 

1.  Enseigne  de  vaisseau,  second  fils  de  1 officier  d’ordon- 
nur.ee  du  roi. 

J 9. 
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ver.  Elle  comprit  surtout  que  son  départ  avec  moi 
ne  pourrait  qu’ajouter  à mon  péril,  et  que  même  il 
était  nécessaire  qu’elle  restât  sans  moi  à Grâce, 
pour  que  mon  absence  demeurât  inaperçue,  au 
moins  jusqu’au  moment  où  j’aurais  été  effective- 
ment embarqué  à Trouville.  Elle  se  résigna  donc 
à me  laisser  partir  sans  elle.  Cependant  elle  mit 
pour  condition  absolue  de  son  consentement  que, 
si  je  venais  h être  arrêté,  elle  partirait  à l’instant 
pour  se  joindre  à moi,  en  quelque  lieu  que  ce  fut. 
Je  le  lui  promis.  » 

Du  lundi  soir,  28  février,  au  jeudi  2 mars,  la 
reine  resta  à Grâce,  séparée  du  roi  et  n’ayant  de 
lui  aucune  nouvelle.  Le  général  Dumas  et  made- 
moiselle Müser  étaient  seuls  auprès  d’elle.  Elle  a dit 
souvent  que  ces  trois  journées  furent  des  plus  pé- 
nibles de  sa  vie;  mais  ce  qu’elle  n’a  pas  dit,  et  ce 
que  le  témoignage  des  deux  personnes  que  je  viens^ 
de  nommer  m’autorise  à affirmer,  c’est  qu’au  milieu  ' 
de  toutes  ses  anxiétés  et  de  toutes  ses  douleurs,  au 
milieu  de  toutes  les  privations,  de  toutes  les  gênes, 
de  tous  les  malaises  qu’elle  ressentait  dans  une  habi- 
tation étroite  et  partout  ouverte  au  souffle  glacial  du 
vent  de  mer,  il  ne  lui  échappa  point  la  plus  légère 
plainte,  et  que  non-seulement  sa  patience,  mais 
aussi  la  sérénité  de  son  âme,  la  hauteur  de  ses 
sentiments  et  de  ses  pensées  ne  se  démentirent 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES, 


335 


pas  un  seul  instant.  Le  plus  difficile  h supporter 
pour  elle  était  sans  contredit  le  désoeuvrement,  si 
contraire  aux  habitudes  de  toute  sa  vie.  Rien  à lire, 
sinon  trois  de  ses  livres  de  piété,  entre  autres  le 
Recueil  de  prières  de  madame  de  Fcnoil,  qu’elle 
s’était  hâtée  de  mettre  dans  sa  poche  en  partant 
des  Tuileries.  Écrire  lui  était  impossible  ; le  roi 
s’était  opposé  à ce  qu’elle  s’en  procurât  lès  moyens, 
et  comment,  d’ailleurs,  expédier  sûrement  ses  let- 
tres? Ayant  trouvé  dans  une  trousse,  emportée  par 
sa  femme  de  chambré,  du  fil  et  des  aiguilles,  elle 
s’essaya  à coudre,  mais,  faute  d’habitude,  s’y 
fatigua  sans  succès.  Elle  n’avait  donc  que  ses  ré- 
flexions solitaires,  que  la  prière  et  un  peu  de  con- 
versation avec  les  deux  compagnons  de  sa  réclu- 
sion pour  remplir  les  heures  si  lentes  à s’écouler. 
Mademoiselle  Muser,  qui  aspirait  dès  ce  temps  à 
la  vie  religieuse,  avait  mis  de  côté  tout  projet  de 
ce  genre,  lorsque,  le  2/i  février,  la  reine  lui  avait 

A 

demandé:  « Etes-vous  prête  à me  suivre?  » et  sur 
sa  réponse  affirmative,  l’avait  embrassée  comme 
elle  eût  embrassé  une  amie  qui  se  donnait  à elle- 
Plus  d’une  fois,  dans  le  cours  de  ces  trois  tristes 
journées,  la  reine  monta  à l’étage  supérieur  de  la 
maison,  dans  la  petite  chambre  occupée  par  cette 
fidèle  servante  de  son  infortune,  pour  s’y  mettre 
avec  elle  en  prière.  Plus  d’une  fois  aussi,  chose  qui 
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u’était  guère  dans  ses  habitudes,  elle  se  prit  à 
penser  tout  haut  devant  elle.  Parlant,  avec  un 
sourire  de  désenchantement,  des  espérances  de 
réaction  politique  dont  l’excellent  général  de  Ru- 
migny  l’avait  peu  auparavant  entretenue  : « Com- 
ment, disait-elle,  peut-on  en  ce  moment  se  bercer 
de  pareilles  chimères  ? Je  songe  bien  plutôt  à la 
mort...  Si  je  ne  dois  pas  revoir  mes  enfants,  dites- 
leur  bien  combien  j’étais  tourmentée  pour  eux, 
pour  mon  cher  Nemours  surtout...  Peut-être  au 
moins  nous  reverrons-nous  au  ciel.  » Ses  pen- 
sées ensuite  se  retournaient  vers  ceux  de  ses  fils 
que  le  coup  de  foudre  du  2 h février  était  allé 
frapper  en  Afrique  : « Que  feraient-ils?  qu’al- 
laient-ils devenir?  » Et  la  duchesse  d’Orléans, 
avec  ses  enfants,  qu’était-il  arrivé  d’eux  au  milieu 
de  l’cflïoyable  bagarre  de  la  Chambre  des  dé- 
putés?... Et  après  un  assez  long  silence  : « Jamais, 
reprit-elle,  je  n’ai  plus  vivement  senti  que  main- 
tenant la  peine  que  m’ont  faite  les  journées  de 
juillet  1830.  Je  viens  de  me  retracer  tout  à l’heure 
ce  que  j’éprouvais  dans  ces  jours-là  et  je  me  suis 
demandé  si  vraiment  je  suis  plus  malheureuse  à 
présent  que  je  l’étais  alors...  Et  pourtant,  quand 
je  songe  à l’avenir  brisé  de  mes  pauvres  enfants,  à 
l’exil  qui  les  attend,  et  qu’ils  ne  connaissent  pas, 
comme  je  l’ai  déjà  connu  !...  » Et  elle  retombait 
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dans  ses  profondes  et  silencieuses  réflexions,  ou 
se  remettait  à genoux  pour  prier  devant  un  petit 
crucifix  qu’elle  tirait  de  sa  poche  et  posait  sur  la 
table  de  mademoiselle  Müser. 

Le  roi,  pendant  ce  temps,  était  arrivé  à Trou- 
ville,  mais  il  y avait  trouvé  la  mer  si  furieuse  que 
l’embarquement  lui  fut  déclaré  cette  nuit-là  im- 
possible. Force  lui  fut,  en  attendant  la  nuit  sui- 
vante, de  se  tenir  caché  dans  la  maison  d’un  an- 
cien marin  qui  se  montra  très-empressé  à lui  offrir 
l’hospitalité.  Mais,  autre  contre-temps,  dans  la 
soirée  même  où  il  comptait  partir,  on  lui  vient 
annoncer  que  le  lieu  de  sa  retraite  est  menacé 
d’une  visite  domiciliaire,  et  il  n’a  que  le  temps 
de  se  laisser  mystérieusement  entraîner  chez 
M.  Guétier,  ancien  maire  de  Trouville,  dont  la  de- 
meure lui  prête  un  abri  momentané.  Regagner  de 
nuit,  et  avec  les  plus  grandes  précautions,  son 
asile  de  Grâce  était  le  seul  parti  à prendre  ; il  le 
fit  heureusement,  non  sans  causer  toutefois  à la 
reine  une  émotion  de  surprise  dont  elle  eut  de  la 
peine  à se  remettre.  Elle  fut  quelques  minutes  trem- 
blant, pleurant  et  ne  cessant  de  répéter  : « Mais 
enfin  le  voilà  s'ain  et  sauf.  C’est  tout  pour  moi. 
Dieu  ne  nous  abandonnera  pas.  » 

Le  salut  vint  à cet  instant  même  d’où  il  n’était 
nullement  attendu.  M.  Besson,  dans  l’ardeur  de 
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son  dévouement,  avait  hasardé  auprès  du  capitaine 
Paul,  commandant  le  paquebot  anglais  V Express; 
une  demi-confidence  que  celui-ci  ne  lui  avait  pas 
permis  d’achever,  mais  qu’il  avait  assez  bien  com- 
prise pour  se  faire  donner  au  plus  vite  par  l’ami- 
rauté l’ordre  de  recueillir  à,  son  bord  les  fugitifs  de 
la  famille  royale  de  France.  Le  2,  au  point  du 
jour,  peu  après  le  retour  du  roi,  un  inconnu  vint 
frapper  à la  porte  de  Notre-Dame  de  Grâce  ; 
c’était  M.  Jones,  vice-consul  de  la  Grande-Bre- 
tagne au  Havre,  porteur  d’une  lettre  de  son  chef, 
M.  Featherstonhaugh,  qui  donnait  avis  au  général 
Dumas  que  Y Express,  était  mis  à la  disposition  du 
roi  Louis-Philippe  pour  le  transporter  en  Angle- 
terre. En  entendant  la  lecture  de  cette  lettre,  la 
reine  tenait  les  mains  levées  au  ciel  dans  un  trans- 
port de  joie  et  de  reconnaissance;  il  lui  paraissait 
impossible  que  Dieu,  dont  la  protection  était  si 
manifeste,  n’achevât  pas  en  sauvant  le  roi  l’œuvre 
de  sa  miséricorde.  Il  s’en  fallait  cependant  que 
toute  chance  fâcheuse  fut  éloignée.  Traverser  la 
Seine  et  aller  s’embarquer  dans  le  port  du  Havre, 
sans  être  reconnu,  n’était  pas  chose  facile,  et  l’on 
passa  la  plus  grande  partie  de-  la  journée  à en 
discuter  les  moyens.  Le  plus  simple  et  le  plus 
hardi  se  trouva  le  meilleur,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  le  seul  praticable.  Entre  cinq  et  six 


Digitized  by  Google 


LES  TUILERIES. 


339 


heures  du  soir,  à la  chute  du  jour,  on  descendit 
sous  une  pluie  battante  de  la  colline  de  Notre- 
Dame  de  Grâce  sur  le  quai  de  Honfleur,  pour  y 
prendre  passage  à bord  du  bateau-poste  qui,  d’une 
rive  à l’autre , traversait  l’embouchure  de  la 
Seine.  Le  roi  n’était  plus  M.  Lebrun,  mais  Wil- 
liam Smith,  oncle  du  consul  britannique,  M.  Fea- 
therstonhaugh;  il  ne  devait  parler  qu’anglais,  et, 
pour  se  mieux  déguiser,  avait  fait  subir  une  nou- 
velle modification  à son  accoutrement.  La  reine 
le  suivait  à quelque  distance,  donnant  le  bras  à 
M.  Edmond  de  Perthuis.  Je  laisse  ici  parler  le  roi 
lui-même  : 

« La  nuit  était  obscure,  et  comme  nous  arri- 
vâmes des  premiers  sur  le  bateau,  je  me  plaçai  à 
tribord  entre  M.  Jones  et  Thuret  % sur  un  banc 
adossé  au  bastingage.  La  reine  s’assit  de  même 

fl 

à bâbord,  et  nous  fûmes  bien  séparés  par  les  pas- 
sagers qui  se  promenaient  des  deux  côtés  du  pont. 
Il  y avait  un  homme  qui  allait  et  venait  avec  une 
lanterne,  demandant  aux  passagers  leurs  billets  et 
une  rétribution  pour  la  musique;  car  il  y avait 
une  bande  de  musique,  avec  des  chanteurs  et  des 
chanteuses,  pour  qui  l’on  quêtait,  comme  de  rai- 
son. Mais  â chaque  demande  qui  m’était  adressée, 
je  répondais  invariablement,  et  toujours  en  anglais, 

K.  Valet  de  chambre  du  roi. 
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que  je  n’entendais  pas  le  français,  et  je  leur  faisais 
signe  de  s’adresser  à M.  Jones,  qui  les  satisferait 
tout  de  suite. 

« En  débarquant  sur  le  quai  du  Havre,  où  il  y 
avait  du  monde,  je  trouvai  le  consul,  M.  Feathers- 
tonhaugh,  qui  m’attendait  et  me  dit  en  me  se- 
couant la  main:  « Well  uncle,  how  are  you?  — 
« Quite  weH,  thank  you,  George,  » lui  répondis-je, 
et  tout  en  continuant  notre  conversation  en  anglais 
nous  nous  dirigeâmes  sur  le'  point  peu  éloigné  où 
était  Y Express,  passant  ù côté  d’un  gendarme, 
qui  ne  nous  demanda  point  de  passe-port  et  ne 
fit  aucune  attention  ni  à moi,  ni  à la  reine  qui  me 
suivait  d’assez  près.  Nous  arrivâmes  à un  petit 
escalier  couvert,  que  nous  descendîmes  et  au  bas 
duquel  nous  nous  trouvâmes  dans  les  cabines  in- 
térieures de  Y Express,  et  aussitôt  M.  Featherston- 
haugh  me  dit  en  me  serrant  la  main  : « Now,  thank 
« God,  you  are  safe,  » et  j’y  répondis  par  la  même 
expression  de  reconnaissance  envers  t)ieu  et  en- 
vers ceux  qui  avaient  si  efficacement  contribué  à 
me  tirer  de  la  cruelle  position  où  je  me  trouvais 
depuis  huit  jours.  La  reine  très-émue  arriva  pres- 
que en  même  temps,  et  se  précipita  dans  mes 
bras.  MM.  Besson  et  Adolphe  d’Houdetot 1 se 

4.  Receveur  des  finances  au  Havre,  frère  du  comte  d’Hou- 
detol,  aide  de  camp  du  roi. 
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jetèrent  à ses  pieds,  en  s’unissant  à nos  actions 
de  grâces  envers  la  Providence.  » 

Il  était  temps  pour  les  fugitifs  de  se  trouver 
sous  la  protection  du  pavillon  britannique.  Leur 
présence  à Grâce  avait  été  signalée,  et  une  heure 
après  qu’ils  en  étaient  partis,  le  procureur  de  la 
république,  assisté  de  son  greffier  et  de  plusieurs 
gendarmes,  s’était  fait  ouvrir  la  maison  pour  les  y 
chercher.  A ce  moment  même,  au-dessus  de  leurs 
têtes,  sur  le  pont  de  VExpress,  le  capitaine  du 
port  du  Havre,  à qui  le  roi  reconnu  avait  été 
dénoncé,  pressait  inutilement  de  ses  questions 
le  capitaine  Paul  au  sujet  d’un  passager  mysté- 
rieux qu’il  venait  de  recevoir,  et  tout  aussi  inu- 
tilement insistait  pour  qu’il  lui  fut  permis  de 
visiter  l’intérieur  du  navire.  M.  Featherstonhaugh 
mit  le  comble  à la  satisfaction  du  roi  et  de  la 
reine  en  les  informant  que  le  duc  de  Nemours,  le 
duc  de  Montpensier,  les  princesses  et  leurs  en- 
fants étaient  tous  en  Angleterre.  La  duchesse  d’Or- 
léans et  ses  fils  restaient  seuls  un  sujet  d’inquié- 
tude. 

Lorsque  l 'Express  prit  le  large,  la  tempête  qui 
régnait  depuis  plusieurs  jours  dans  la  Manche  n’é- 
tait point  encore  calmée  : le  vent  était  très-violent 
et  la  mer  très-grosse.  La  reine,  trempée  jusqu’aux 
os  par  la  pluie  glaciale  qu’elle  n’avait  cessé  de 
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recevoir  depuis  son  départ  de  Grâce,  brisée  par  la 
fatigue  physique  et  morale,  n’en  supporta  pas 
avec  moins  de  force  et  de  courage  huit  ou  neuf 
heures  de  la  plus  rude  navigation.  Elle,  toujours 
malade  et  toujours  effrayée  en  mer,  ne  ressentit 
aucune  atteinte  de  l’un  ni  l’autre  de  ces  deux 
maux.  E’âme  continuait  à être  maîtresse  du  corps; 
elle  n’était  point  descendue  de  la  hauteur  héroïque 
où  l’avaient  fait  monter  les  circonstances.  Ainsi 
que  je  l’ai  déjà  dit,  il  y avait  à la  fois  chez  la  reine 
Marie-Amélie  la  généreuse  exaltation  que  le  sen- 
timent du  danger  donne  aux  grandes  âmes,  et  le 
calme  religieux  qu’y  entretient  le  sentiment  habi- 
tuel de  la  présence  de  Dieu. 

On  débarqua  dans  la  matinée  du  3 mars  à New- 
haven. Welcome  to  England  fut  le  cri  unanime  de 
la  foule,  qui,  pour  voir  les  illustres  exilés,  se  pres- 
sait sur  le  rivage;  Welcome  to  England  leur  fut 
répété  par  les  visiteurs  sans  nombre  et’ de  toutes 
les  classes  qui  se  succédèrent  tout  le  jour  dans 
l'auberge  où  ils  s’étaient  arrêtés.  Avant  la  soirée,  le 
roi,  qui  avait  écrit  à la  reine  Victoria  pour  lui  an- 
noncer que  le  comte  de  Neuilly  venait  demander 
à l’Angleterre  l’hospitalité  que  le  duc  d’Orléans  y 
avait  trouvée  autrefois,  reçut  en  réponse  à sa  lettre 
l’offre  du  château  de  Claremont  pour  sa  résidence 
et  celle  de  sa  famille,  En  s’y  rendant  le  lendemain, 
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la  reine  eut  l’inexprimable  contentement  d’embras- 
ser, à la  station  de  Croydon,  M.  le  duc  de  Ne- 
mours et  madame  la  princesse  Clémentine.  Le  duc 
de  Montpensier  et  madame  la  duchesse  de  Ne- 
mours avaient  précédé  à Claremont  leurs  augustes 
parents.  Je  ne  crois  pas  anticiper  mal  à propos 
sur  le  récit  qui  me  reste  à faire  de  la  vie  d’exil, 
en  disant  dès  à présent  la  consolation  que  trouva  la 
reine,  le  jour  suivant  qui  fut  un  dimanche,  à aller 
pour  la  première  fois  prier  dans  cette  petite  cha- 
pelle de  Weybridge,  qu’elle  et  les  siens  étaient 
destinés  à trop  bien  connaître. 
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CHAPITRE  PREMIER 


L’auteur,  dans  cette  dernière  partie  de  son  récit,  a été  le  témoin 
constant  de  ce  qu’il  raconte.  — Détresse  de  la  famille  royale  au 
commencement  de  son  séjour  à Clarcmont.  — Premières  douleurs 
de  l’exil  : souffrance  causée  à la  reine  par  ce  qui  se  passe  en 
France  et  en  particulier  par  les  jugements  portés  sur  le  roi.  — 
Heureuse  arrivée  du  prince  de  Joinville  et  du  duc  d'Aumale.  — 
Impression  douloureuse  produite  par  la  loi  de  bannissement,  et 
peu  après  par  les  sanglantes  journées  de  juin.  — La  reine  obtient 
la  consolation  du  service  divin  célébré  à Glaremont.  — Visite  de 
la  reine  des  Belges  et  son  heureuse  influence  sur  les  exilés.  — 
Maladie  du  plomb  : la  reine  en  est  atteinte;  établissement  tempo- 
raire à Richmond.  — L’état  de  la  reine  s’aggrave  : sa  lettre  au 
duc  de  Montpensier.  — Tristesse  du  1er  janvier  1849.  — La  reine, 
que  l’on  croyait  rétablie,  retourne  à Glaremont  et  y donne  bientôt 
de  nouvelles  inquiétudes  : le  docteur  Chomel  est  mandé.  — Le 
reine,  en  voie  de  guérison  définitive,  achève  de  se  rétablir  à Saintr 
Leonard’s,  au  bord  de  la  mer.  — Hommages  apportés  au  roi  pat 
un  grand  nombre  de  visiteurs  venus  do  France,  pendant  les  trois 
mois  passés  à Saint-Leonard’s  : disposition  d’esprit  dans  laquelle 
il  les  reçoit.  — Second  voyage  de  la  reine  des  Belges,  qui  vient 
accompagnée  de  la  duchesse  d’Orléans.  — Automne  tranquille  à 
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Clarcmont  : visite  du  roi  à sir  Robert  Peel.  — Déclin  progressif 
de  la  santé  du  vçi  daus  les  premiers  mois  de  1850.  — 11  retourne 
à Saiut-Leonard’s  sans  en  ressentir  aucun  bénéfice.  — Nouveau 
voyage  de  la  reine  dos  Belges,  non  moins  malade  que  son  père, 
qu’elle  vient  voir  pour  la  dernière  fois.  — Première  communion 
du  comte  de  Paris  dans  la  chapelle  française  de  Londres  : émotion 
du  roi.  — Nouveaux  progrès  de  sa  maladie  : la  reine,  avertie  de 
l'imminence  du  danger,  en  prévient  elle-même  le  roi,  qui  reçoit 
les  derniers  sacrements  : spoctaclo  d’édification  qu’il  donne  en 
mourant  à.  sa  famille.  — Douleur  profonde  et  courage  admirable 
de  la  reine.  — Funérailles  du  roi  à Woybridge. 

1848-1850 


Dix-huit  années  de  l’histoire  de  la  reine  Marie- 
Amélie  me  restent  à raconter,  années  de  vieillesse 
et  d’exil,  durant  lesquelles  il  plut  à la  Providence 
de  perfectionner  par  de  nouvelles  épreuves  sa  vertu 
déjà  tant  éprouvée.  Dans  cette  dernière  partie 
de  mon  récit,  bien  plus  que  dans  tout  ce  qui  a 
précédé,  mon  rôle  sera  celui  d’un  témoin  qui  dé- 
pose de  ce  qu’il  a vu  et  entendu.  Le  château  de 
Claremont,  encore  qu’il  fût  pour  la  royauté  déchue 
un  très  digne  asile,  n’eut  jamais  rien  de  l’étiquette 
d’une  cour  : le  petit  nombre  de  commensaux,  ap- 
pelés à partager  le  sort  des  augustes  exilés,  vi- 
vaient avec  eux  dans  un  rapprochement  de  tous 
les  jours;  le  même  salon  réunissait  les  uns  comme 
les  autres;  le  respect  seul  séparait  de  la  famille 
royale  ceux  qui  avaient  l’honneur  de  la  servir.  Il 
m’a  donc  été  donné  par  le  cours  naturel  des  choses 
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d’assister  de  près  à la  plupart  des  événement 
qui  ont  rempli  cette  période  finale  de  la  vie  de  la 
reine,  et  l’on  me  pardonnera  si  quelquefois  je  laisse 
trop  apercevoir  qu’ils  se  sont  passés  sous  mes 
yeux.  Je  serais  le  premier  à rire  de  moi-même  si, 
dans  mon  humble  sphère,  j’affichais  la  prétention 
d’écrire  des  mémoires,  et  de  m’y  donner  l’impor- 
tance d’un  personnage.  Rien  n’est  plus  loin  de  mes 
idées;  mais,  à.  moins  de  faire  une  continuelle  9 
violence  à mes  plus  naturelles  émotions,  comment 
m’effacerais-je  entièrement  moi-même  de  mes 
souvenirs  et  de  souvenirs  qui  sont  presque  d’hier, 
comment  le  mouvement  de  ma  pensée  et  de  ma 
plume  ne  me  remettrait-il  pas  sans  cesse  en  pré- 
sence d’une  personne  que  j’ai  tant  vénérée  et  ché- 
rie ? Au  moment  même  où  j’écris  ces  lignes,  je 
ne  puis  pas  ne  pas  me  replacer  en  imagination 
auprès  d’elle,  parmi  les  mille  accidents  de  sa  vie 
journalière;  je  revois  les  traits  de  son  visage, 
j’entends  sa  voix,  je  suis  ses  pas,  j’admire  sa 
simple  et  haute  vertu , je  me  redonne  même  le 
spectacle  de  ses  petites  faiblesses,  que  j’ai  con- 
nues de  plus  près  que  beaucoup  d’autres,  et  qui 
ne  m’ont  jamais  empêché  de  la  croire  et  de  la  dire 
une  sainte.  Mais  en  voilà  trop  sur  ce  ton...  Il  faut 
m’arrêter,  et  retourner  à ma  tâche  de  biographe. 

La  reine,  réunie  à une  partie  de  sa  famille,  sous 
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le  toit  hospitalier  de  son  gendre,  put  oublier  pour 
un  court  instant  son  malheur;  mais  ce  ne  fut  qu’un 
éclair  de  joie,  qui  fit  tout  aussitôt  place  aux  dou- 
loureuses sensations  de  l’exil.  Je  n’entends  pas 
rappeler  ici  le  dénûment  de  toutes  ces  personnes 
royales,  qui  se  comparaient  elles-mêmes  à des 
naufragés,  jetés  avec  leurs  seuls  vêtements  sur  le 
, rivage.  Je  ne  dirai  rien  en  particulier  de  la  détresse 
de  la  reine,  qui  se  trouvait  sans  linge,  et  n’avait 
qu’une  seule  robe,  celle  avec  laquelle  elle  avait 
quitté  les  Tuileries  et  qu’elle  tint  à,  conserver  tou- 
jours, ayant  exprimé  la  volonté  d’en  être  revêtue 
dans  son  cercueil.  On  a remarqué  que  ceux  qui 
tombent  de  plus  haut  sont  d’ordinaire  les  moins 
sensibles  à ces  méchantes  dérisions  de  la  fortune, 
et  ce  n’était  point  notre  reine  qui  eût  fait  exception 
à cette  règle  ; si  parfois  elle  souffrit  de  la  gêne 
prolongée  de  Claremont,  ce  ne  fut  jamais  pour 
elle-même.  Là  n’étaient  point  pour  elle  les  dou- 
leurs de  l’exil,  elles  étaient  surtout  dans  ce  qui  se 
passait  en  France. 

Quel  chaos,  quel  bouleversement  social  que  ce- 
lui des  premiers  jours  de  la  république  en  1848! 
Chose  singulière!  L’effet  en  était  plus  effrayant  à 
distance  qu’il  ne  l’était  pour  les  personnes  mêmes 
qui  vivaient  au  milieu  de  cette  immense  confusion. 
La  révolution  retentissait  au  dehors  comme  un  fra- 
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cas  de  raines  s’amoncelant  chaque  jour  les  unes 
sur  les  autres;  on  rie  s’imaginait  pas  qu’il  restât 
rien  debout  en  France.  Il  n’y  a parole  dite  alors 
par  la  reine,  il  n’y  a ligne  écrite  de  sa  main,  qui 
ne  témoigne  du  profond  déchirement  de  son  âme, 
à l’idée  de  ce  que  devenait  notre  chère  patrie. 
Quoique  aguerrie  dès  longtemps  aux  excès  de  la 
presse,  jamais  elle  n’avait  pu  prévoir  le  déborde- 
ment de  sales  injures,  de  lâches  calomnies  dont  la 
démagogie  victorieuse  flétrissait  le  nom  de  son 
mari,  et  elle  en  souffrait  cruellement.  Le  dirai-je? 
elle  souffrait  plus  cruellement  encore  en  entendant 
des  voix  qui  n’étaient  point  ennemies  reprocher 
au  roi,  comme  la  plus  grande  de  ses  fautes,  le 
dernier  jour  de  son  règne.  Elle  lui  donnait  certes 
raison  lorsqu’il  disait  qu’il  eût  pu  triompher  de 
l’émeute  du  février  comme  des  précédentes, 
mais  qu’il  eût  triomphé  dans  des  flots  de  sang,  et 
que  c’eût  été  là  réellement  la  plus  triste  des  fins 
pour  son  règne;  que  le  lendemain  d’une  pareille 
victoire  le  gouvernement  de  la  France  ne  lui  aurait 
plus  été  possible,  qu’il  n’aurait  point  trouvé  de 
ministres  pour  en  partager  avec  lui  la  responsa- 
bilité, et  qu’il  eût  vu  se  dresser  contre  lui  une 
opposition  cent  fois  plus  redoutable  que  celle  qu’il 
avait  eu  jusque-là  à combattre;  qu’il  avait  senti 
ce  jour-là  que  son  rôle  était  fini  et  qu’abdiquer. 
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comme  il  l’avait  cru  faire  en  faveur  de  son  petit- 
fils,  était  chose  aussi  sage  que  nécessaire;  qu’enfin 
plus  que  personne  il  avait  ressenti  ce  qu’il  y avait 
pour  lui  de  déplorable  dans  la  nécessité  de  se 
cacher  et  de  quitter  la  France  sous  un  nom  qui  n’é- 
tait point  le  sien,  mais  qu’il  aimait  mieux  se  pré- 
senter au  jugement  de  la  postérité  avec  l’humilia- 
tion de  cette  fuite  peu  digne  d’un  roi  qu’avec  une 
mémoire  souillée  du  sang  de  ses  concitoyens/  Des 
paroles  d’une  si  haute  honnêteté  n’étaient  point  de 
celles  que  la  reine  pût  contredire  ; elle  se  les  était 
au  contraire  appropriées,  et  son  langage  était  le 
même  que  celui  du  roi.  Mais  ce  langage  trouvait 
peu  d’écho  au  dehors,  et  c’était  pour  elle  une  dou- 
leur non  encore  éprouvée,  de  voir  à quel  point  les 
malheurs  d’une  révolution  abaissaient  injustement 
dans  l’estime  des  hommes  celui  qui  était  si  haut 
placé  dans  la  sienne. 

Elle  se  tenait  pour  assurée  que  le  duc  de  Ne- 
mours, déjà  rangé  aux  côtés  de  ses  parents,  serait 
l’inséparable  compagnon  de  leur  exil.  Ce  que  fe- 
raient le  duc  de  Montpensier  et  la  princesse  Clémen- 
tine, avec  le  lien  qui  attachait  l’un  à la  couronne 
d’Espagne,  l’autre,  en  Allemagne,  à la  maison  de 
Cobourg,  lui  était  tout  aussi  clairement  démontré  ; 
elle  s’attendait  et  elle  approuvait  que  l’un  et 
l’autre  ne  tardassent  pas  à se  séparer  d’elle.  Mais 
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que  feraient  le  prince  de  Joinville  et.  le  duc  d'Au- 
male?  On  ne  savait  rien  d’eux  : quelques  jour- 
naux français  disaient  vaguement  qu’ils  avaient 
quitté  l’Afrique,  mais  ne  disaient  point  où  ils  étaient 
allés.  La  reine  avait  entendu  plus  d’une  fois  le 
prince  de  Joinville,  dfins  sa  prévoyance  trop  bien 
justifiée  d’un  bouleversement  politique  en  France, 
annoncer  l’intention  d’aller  s’établir  aux  Etats- 
Unis,  dans  les  solitudes  lointaines  du  Far  West, 
et  elle  craignait  qu’au  sortir  d’Alger  il  n’y  eut 
entraîné  son  frère  avec  lui.  Ce  souci,  qui  l’avait 
tant  tourmentée  à Grâce,  dans  ses  heures  d’isole- 
ment, devenait  plus  pressant  à Claremont,  à, 
mesure  que  les  jours  s’écoulaient  sans  apporter 
aucune  nouvelle  des  deux  princes.  Tout  à coup, 
dans  la  nuit  du  20  au  21  mars,  au  moment  où  elle 
se  mettait  au  lit,  on  lui  vint  annoncer  qu’un  bruit 
de  voiture  se  faisait  entendre  dans  le  parc.  « Mes 
enfants,  s’écrie-t-elle,  ce  sont  mes  enfants,  » et 
toute  déshabillée  qu’elle  était,  ne  prenant  que  le 
temps  de  jeter  un  manteau  sur  ses  épaules,  elle 
traversa  en  courant  le  vestibule,  et  se  précipita 
sur  le  perron.  C’étaient  les  princes,  en  effet,  et 
elle  ne  leur  cacha  point,  en  les  serrant  dans  ses. 
bras,  ce  qu’il  y avait  d’inespéré  pour  elle  dans  le 
bonheur  qu’elle  avait  à les  revoir.  Elle  témoigna 

aussi  une  vive  satisfaction  en  embrassant  scs 
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deux  belles-filles,  et  trouva,  dès  le  lendemain,  une 
vraie  consolation  à voir  le  simple  et  ferme  cou- 
rage avec  lequel  elles  acceptaient  la  destinée  de 
leurs  maris. 

Courte  jouissance  ! émotion  de  joie  passagère  ! 
11  me  faudra  désormais  redire  cetlu  parole,  chaque 
fois  que  la  reine  verra  quelque  douceur  se  mêler 
à l’amertume  habituelle  de  son  existence.  Elle  eut 
bientôt  â souffrir  de  l’état  moral  de  ces  deux  jeunes 
hommes,  si  amoureux  de  leur  patrie,  qui  l’avaient 
si  bien  servie,  et  qui  étaient  inconsolables  de  ne 
pouvoir  plus  la  servir.  Leur  désespoir  fut  au 
comble,  lorsque  le  décret  qui  les  bannissait  du 
territoire  de  la  France  fut  voté  par  l’Assemblée 
nationale1,  et  l’âme  toute  française  de  leur  mère, 
en  ressentant  profondément  ce  coup  pour  eux, 
n’y  fut  point  indifférente  pour  elle-même.  Les 
sanglantes  journées  de  juin  vinrent,  peu  après, 
plonger  la  colonie  exilée  dans  de  douloureuses 
agitations  : pendant  quatre  jours  consécutifs,  les 
éditions  du  Times  se  pressaient  les  unes  sur  les 
autres  pour  annoncer  les  phases  successives  de  la 
lutte,  et  l’on  y cherchait  avec  anxiété  les  noms  des 
amis  morts  ou  blessés.  Il  y eut,  au  milieu  de  tout 
cela,  pour  la  reine  quelques  heures  d’une  angoisse 

i.  Stj  mai. 
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inexprimable.  Le  prince  de  Joinville  et  le  duc  d’ Au- 
male avaient  quitté  Claremont  un  matin,  et  n’a- 
vaient point  reparu  de  la  journée  : elle  s’imagina 
qu’ils  étaient  allés  à Paris  se  jeter  au  travers  de 
l'effroyable  conflagration.  Elle  les  vit,  heureuse- 
ment, revenir  dans  la  soirée. 

Claremont  se  ressentit  du  calme  momentanément 
rétabli  dans  Paris  par  la  terrible  victoire  du  géné- 
ral Cavaignac;  les  émotions  politiques  devinrent 
moins  dominantes,  et,  sans  que  les  regards  ces- 
sassent d’être  tournés  vers  la  France,  on  donna 
plus  d’attention  et  de  temps  aux  intérêts  de  la  vie 
de  famille,  soumise,  comme  elle  l’était,  aux  dures 
nécessités  de  l’exil.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce 
que  j’ai  dit  plus  haut  de.  la  gêne  dans  laquelle  on 
vécut  pendant  près  d’une  année;  je  n’entrerai  pas 
dans  les  détails  de  cette  existence,  dont  les  dehors 
n’avaient  rien  de  royal,  sinon  la  digne  indifférence 
avec  laquelle  toutes  les  privations  étaient  suppor- 
tées. Il  y en  avait  une,  une  seule,  à laquelle  la 
reine  se  résignait  très-difficilement,  c’était  la  pri- 
vation de  la  messe  quotidienne.  Cette  source  de 
consolations  lui  manquait,  alors  qu’elle  lui  était 
le  plus  nécessaire.  La  chapelle  de  Weybridge  était 
trop  éloignée  pour  qu’elle  pût  s’y  rendre  d’autres 
jours  que  les  dimanches  et  les  fêtes,  et  l’on  ne 
croyait  pas  pouvoir  dans  T enceinte  de  Claremont 
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prétendre  au  privilège  d’une  chapelle  domestique. 
Le  roi,  qui  jugeait  l’Angleterre  de  1848  par  celle 
de  1807,  n’admettait  pas  qu’il  fût  possible  d’obte- 
nir et  qu’il  y eût  lieu,  par  conséquent,  à deman- 
der la  permission  de  célébrer  la  messe  dans  une 
résidence  de  la  couronne.  Il  se  trouva  cependant 
que  la  question  fut  traitée  un  jour  devant  M.  de 
Flahault,  qui  avait  une  alliance  de  famille  avec  un 
des  membres  les  plus  importants  du  cabinet  bri- 
tannique, le  marquis  de  Lansdowne.  M.  de  Fla- 
hault prit  sur  lui  de  parler  de  l’affaire  au  ministre, 
et  celui-ci  obtint  sans  peine  de  la  reine  Victoria  la 
faveur  qu’on  n’avait  osé  solliciter  d’elle,  avec  cette 
réserve  toutefois  qu’elle  était  exclusivement  accor- 
dée à la  famille  royale*  et  aux  personnes  de  sa 
suite.  Je  me'  trouvais  alors  à Paris  : la  reine  ne 
tarda  pas  d’un  moment  à me  donner  l’ordre  de 
chercher  un  prêtre,  digne  de  sa  confiance,  à qui 
il  convînt  de  venir  exercer  à Claremont  son  minis- 
tère. L’excellent  abbé  Crabot  n’hésita  pas  à accep- 
ter cette  mission,  et  le  27  août  la  reine  m’expri- 
mait ainsi  son  pieux  contentement  : « Nous  avons 
eu  ce  matin  notre  première  messe  : c’était  bien 
arrangé.  Tout  le  monde  y était,  depuis  le  respec- 
table chef  de  la  famille  jusqu’au  dernier  domes- 
tique, et  même  les  enfants.  Cela  m’a  attendrie  et 
reportée  aux  réunions  des  premiers  fidèles  dans 
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les  catacombes.  Mais,  hélas!  nous  n’avions  ni  leur 
foi,  ni  leur  ferveur.  » 

On  reçut,  dans  le  courant  du  mois  de  septembre, 
la  consolante  nouvelle  de  la  prochaine  visite  de  la 
reine  des  Belges.  Nul  obstacle  ne  s’opposait  alors 
à.  ce  qu’elle  allât  voir  ses  parents  exilés.  Je  n’ai 
pas  encore  eu  l’occasion  de  dire  toute  la  souffrance 
causée  à ce  grand  cœur  par  la  révolution  de 
février.  Dans  sa  tendresse  passionnée  pour  son 
père,  elle  était  par-dessus  tout  inconsolable  de  la 
manière  dont  avait  fini  son  règne.  Je  l’ai  entendue 
s’en  exprimer  avec  l'accent  d’une  douleur  voisine 
du  désespoir.  Elle  n’avait  pas  cessé,  autant  qu’il 
dépendait  d’elle,  d’être  la  providence  des  siens, 
depuis  le  jour  de  leur  infortune.  Ce  n’est  pas  à 
une  âme  comme  la  sienne  qu’il  faut  faire  un  mé- 
rite des  attentions  délicates  quelle  eut  pour  eux 
tous,  aussi  longtemps  que  dura  leur  détresse  : il 
n’y  avait  chose  utile  dont  elle  ne  songeât  à les 
pourvoir;  sa  prévoyance  s’étendait  aux  besoins  de 
l’esprit  comme  à ceux  du  corps,  et  la  librairie  de 
Bruxelles,  avec  son  vaste  atelier  de  contrefaçon, 
lui  fournissait  une  foule  de  livres  qu’elle  envoyait 
aux  uns  et  aux  autres , comme  un  remède  aux 
ennuis  de  l’exil.  Mais  le  plus  grand  bien  qu’elle 
pût  faire  à sa  famille  était  celui  de  sa  présence. 
Elle  arriva  â Claremont  le  1er  octobre,  et  la  reine 
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put  écrire  : « Nous  possédons  enfin  notre  ange 
consolateur...  Le  premier  moment  a été  poignant 
des  deux  côtés;  mais  la  consolation  a bientôt 
suivi.  » 

Elle  fut  grande  pour  le  roi,  heureux  de  revoir 
sa  fille  bien-aimée,  et  d’entendre  dans  son  mal- 
heur le  langage  d’une  raison  si  ferme  et  si  élevée, 
unie  à la  constante  expression  du  respect  filial  le 
plus  tendre.  La  reine  Louise  avait  véritablement 
des  paroles  d’ange  pour  charmer  les  tristesses  de 
son  vieux  père;  auprès  de  sa  mère,  elle  avait 
moins  besoin  de  parler,  tant  leurs  cœurs,  pleins  de 
la  douceur  de  cette  trop  courte  réunion,  s’enten- 
daient dans  leur  silence  ! Ses  frères,  sûrs  d’être 
compris,  aimaient  à épancher  dans  son  sein  leurs 
patriotiques  douleurs,  et  par  les  lumières  de  sa 
haute  intelligence,  non  moins  que  par  les  inépui- 
sables trésors  de  sympathie  qu’il  y avait  au  fond 
de  son  âme,  elle  exerçait  sur  eux  une  douce  et 
salutaire  influence.  Malheureusement  la  jouissance 
qu’il  y avait  pour  elle  à se  retrouver  au  milieu  des 
siens  fut  aussitôt  troublée  par  les  inquiétudes  que 
donnait  la  santé  de  la  plupart  d’entre  eux.  Les 
trois  princes,  depuis  quelque  temps  déjà,  éprou- 
vaient, à divers  degrés,  des  déchirements  presque 
continuels  dans  l’estomac  et  dans  les  entrailles  ; 
le  général  Dumas  et  quelques  personnes  du  ser- 
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vice  souffraient  plus  ou  moins  gravement  du  même 
mal , et  la  reine  commençait  h en  être  atteinte 
elle-même.  Le  docteur  Henri  Gueneau  de  Mussy, 
jeune  et  habile  élève  de  M.  Chomel,  qui  venait 
d’arriver  à Claremont,  soupçonna,  à première  vue, 
chez  tous  les  malades  un  commun  empoisonne- 
ment, et  l’analyse  chimique  des  eaux  du  château 
ne  tarda  pas  à justifier  ce  soupçon.  11  fut  reconnu 
que  celle  dont  on  se  servait  à la  cuisine  pour  la 
préparation  des  aliments  traversait  des  tuyaux  qui 
la  chargeaient  d’acétate  de  plomb,  et  qu’elle  avait 
ainsi  donné  lieu  à la  névralgie  très-douloureuse 
connue  sous  le  nom  de  colique  des  peintres.  La 
reine  des  Belges,  rappelée  à Laeken  par  son  mari, 
eut  le  chagrin  de  voir  les  symptômes  de  ce  cruel 
mal  subsistant  chez  ses  frères  et  s’aggravant  chez 
sa  mère,  au  moment  où  elle  fut  obligée  de  quitter 
Claremont.  Elle  était  à peine  partie,  que  le  roi 
annonça  l’intention  d’en  sortir  lui-même,  jus- 
qu’au moment  où  des  travaux  qui  venaient  d’être 
ordonnés  auraient  fait  disparaître  la  cause  de 
l’empoisonnement.  Il  alla  s’établir  avec  les  siens 
à Richmond,  dans  le  grand  hôtel  du  Star  and  Gar - 
ter , qu’il  avait  habité  pendant  quelques  semaines 
en  1816,  dans  de  moins  tristes  circonstances. 

Les  trois  princes  malades  ne  tardèrent  pas 
beaucoup  à se  rétablir  sous  l’influence  d’un  traite— 
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ment  bien  entendu.  11  n’en  fut  pas  ainsi  de  la 
reine,  chez  qui  le  mal  avait  pris  le  caractère  me- 
naçant d’une  hydropisie.  Son  état  ne  cessa  d’em- 
pirer pendant  plusieurs  semaines,  et  le  moment 
vint  où,  sur  son  expresse  injonction,  le  médecin 
lui  en  fit  connaître  toute  la  gravité.  La  première 
de  ses  pensées  fut,  dès  lors,  de  ne  se  point  laisser 
surprendre  par  la  mort,  et  de  s’y  préparer  par  de 
fréquents  entretiens  avec  l’abbé  Crabot.  Elle  ne 
croyait  pas  l’heure  encore  venue  de  faire  ses  adieux 
au  roi  et  à ceux  de  ses  enfants  qui  l’entouraient; 
mais  elle  se  sentit  pressée  de  remplir  ce  devoir 
suprême  envers  celui  de  ses  fils  qui  était  trop 
éloigné  d’elle  pour  qu’elle  pût  espérer  de  le  revoir. 
Incapable  d’écrire  elle-même,  elle  m’appela  auprès 
de  son  lit,  pour  que  je  l’assistasse  dans  cette  tâche 
douloureuse.  Elle  me  fit  donner  une  grande  feuille 
de  papier,  et  avec  une  parfaite  lucidité  d’esprit, 
avec  une  merveilleuse  netteté  d’expression , elle 
me  dit  ce  qu’elle  voulait  mander  par  ma  main  au 
duc  de  Montpensier.  Ce  n’étaient  pas  seulement 
les  tendres  adieux  d’une  mère,  c’étaient  des  con- 
seils, et  des  conseils  dictés  par  la  plus  haute 
sagesse,  qu’elle  me  chargeait  de  transmettre  à,  son 
fils,  si  bien  qu’en  tenant  la  plume  je  ne  cessai 
d’avoir  présents  à ma  mémoire  les  derniers  ensei- 
gnements tracés  par  saint  Louis  pour  son  succes- 
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seur.  L’inspiration  chrétienne  était  la  même,  et  la 
ressemblance  parut  devenir  plus  achevée  encore, 
lorsque  la  reine  m’ordonna  de  lui  réserver  la  qua- 
trième page  de  cette  lettre  pour  qu’elle  pût  elle- 
même  y ajouter  quelques  lignes  de  sa  main  dé- 
faillante. Rien  de  plus  élevé  et  de  plus  émouvant 
que  ces  lignes  pleines  à la  fois  de  l’amour  mater- 
nel et  de  l’amour  de  Dieu.  M.  le  duc  de  Montpen- 
sier,  je  n’en  doute  pas,  aura  précieusement  con- 
servé cette  lettre,  dans  laquelle  sa  mère,  des 
portes  du  tombeau , où  elle  croyait  entrer,  lui 
adressait  un  pareil  langage. 

Ceci  se  passait  vers  la  fin  du  mois  de  novembre. 
Une  circonstance  survint  peu  de  jours  après, 
dans  laquelle  la  reine,  de  son  lit  de  douleur,  re- 
courut encore  à moi.  Elle  me  donna  l’ordre  de  me 
rendre  à Claremont  auprès  de  madame  de  Mont- 
joie,  qui  y était  restée,  attendant  sa  fin  au  milieu 
des  plus  horribles  souffrances.  M.  de  Mussy  venait 
de  déclarer  à Leurs  Majestés  que  leur  vénérable 
et  fidèle  amie  n’avait  plus  que  de  courts  instants 
à vivre,,  et  il  avait  paru  nécessaire  de  ne  pas  lais- 
ser madame  de  Dolomieu  seule  auprès  de  sa  sœur, 
dans  la  cruelle  épreuve  qu’elle  allait  avoir  à tra- 
verser. Déjà  le  roi  avait,  deux  jours  auparavant, 
porté  à la  mourante  les  adieux  de  la  reine  avec  les 

siens  ; je  fus  chargé  de  les  lui  renouveler , et  de 
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lui  exprimer  toute  la  douleur  éprouvée  par  une 
amie  de  quarante  ans  de  ne  pouvoir  l’embrasser 
pour  la  dernière  fois.  Je  dois  résister  au  sentiment 
qui  me  porterait  ici  à raconter  les  derniers  moments 
de  madame  de  Montjoye,  et  la  mission  à la  fois 
triste  et  consolante  qui  m’échut  de  lui  fermer  les 
yeux  : je  me  bornerai  à dire  combien  fut  profond 
le  chagrin  de  la  reine.  Il  y avait  à peine  un  mois 
que  nous  avions  accompagné  la  dépouille  d’ün  des 
plus  fidèles  serviteurs  du  roi,  le  pauvre  Vatout1, 
au  cimetière  catholique  de  Chelsea , lorsque  nous 
y conduisîmes  madame  de  Montjoye.  Les  princes 
avaient  pris  la  tête  du  triste  cortège.  Nous  nous 
demandions  dans  le  silence  de  nos  cœurs  si, 
après  ce  coup , la  mort  n’en  allait  pas  frapper  à 
côté  d’eux  un  autre  bien  plus  terrible. 

Une  amélioration  assez  marquée  qui  survint 
dans  l’état  de  la  reine  dissipa  ces  sombres  appré- 
hensions. La  célébration  de  la  belle  fête  de  Noël 
s’éclaira  d’un  rayon  de  joie  inespérée,  lorsqu’on 
vit  l’auguste  convalescente,  bien  pâle  et  bien  amai- 
grie, mais  avec  là  douce  et  sereine  majesté  que  la 
souffrance  n’avait  point  ôtée  à son  visage,  re- 
prendre le  soir  à table  sa  place  accoutumée.  Ses 
petits-enfants  (ils  étaient  six,  dont  le  plus  âgé,  le 

1.  Décédé  à Claremont  le  3 novembre.  Ce  fut  le  4 décembre 
que  mourut  madame  de  Montjoye. 
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comte  d’Eu,  n’avait  pas  sept  ans),  ses  petits-en- 
fanls,  dans  le  bonheur  qu’ils  éprouvaient  de  la 
revoir,  se  pressaient  à l’envi  autour  d’elle,  et 
rappelaient  à la  pensée  ces  jeunes  plants  d’oliviers 
dont  le  Psalmiste  entoure  la  table1  des  mères  d’Is- 
raël. Ce  fut  une  douce  soirée,  la  seule  qu’on  eût 
encore  connue  en  Angleterre.  On  fut  moins  gai, 
huit  jours  après,  à cette  époque  d’ordinaire  si  heu- 
reuse pour  les  familles.  L’année  1S&9  était  la  pre- 
mière que  les  illustres  bannis  vissent  commencer 
dans  l’exil.  Comment  ne  pas  se  reporter  au  sou- 
venir des  années  précédentes?  Comment  ne  pas 
comparer  les  cinq  ou  six  serviteurs,  qui  formaient 
alors  toute  leur  cour,  au  flot  qui  naguère  remplis- 
sait les  vastes  appartements  des  Tuileries?  On 
était  volontiers  disposé  à se  plaindre,  dans  ce  passé 
dont  on  était  si  proche,  des  assujettissements  et 
des  fatigues  de  la  grandeur  royale  ; je  ne  dis  pas 
qu’on  les  regrettât  dans  le  salon  du  Star  and  Gar - 
ter  ; mais  on  regrettait  la  France,  on  regrettait  les 
amis  ; on  se  sentait  délaissé  et  comme  isolé,  même 
en  famille.  Ce  jour  fut  long  et  pénible  à,  passer. 
La  reine  d’ailleurs  était  moins  bien  qu’elle  l’avait 
été  à Noël,  autre  cause  de  tristesse.  Cependant 
ni  sa  maladie,  ni  son  dénùment  qui  durait  encore, 

4.  Sicut  novellæ  olivaruin  in  circuitu  ntensæ  tuæ. 
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ne  lui  firent  oublier  le  jour  des  étrcnnes.  Dans 
son  affectueuse  bonté,  elle  voulut  que  chacun  des 
compagnons  de  son  exil  reçût  de  sa  main  un  petit 
souvenir.  On  venait  de  lui  renvoyer  de  Paris, 
parmi  quelques  pauvres  débris  de  son  opulence 
royale,  un  groupe  de  cachets.  Elle  en  fit  le  par- 
tage parmi  les  courtisans  de  son  malheur.  Me  par- 
donnera-t-on  de  dire  que,  sur  la  pierre  de  celui 
que  je  reçus,  était  gravé  le  mot  d’ Amitié  ? 

Je  me  rappelle  avec  tristesse  et  presque  avec  hu- 
miliation que  ce  fut  un  motif  d’économie  qui  força  le 
roi  d’abréger  son  séjour  à Richmond.  Il  s’y  plai- 
sait, la  reine  s’y  plaisait  aussi,  ou,  pour  parler  plus 
juste,  l’idée  de  rentrer  à Claremont  lui  causait  une 
sorte  de  frayeur  involontaire.  Mais  le  roi  n’avait  pu 
obtenir  encore  la  mainlevée  du  séquestre  sous  le- 
quel ses  biens  étaient  placés,  et  sa  prudence  trop 
légitime  s’alarmait  du  chiffre  très-élevé  des  dé- 
penses de  l’hôtel.  Il  ordonna  en  conséquence  pour 
le  17  janvier  le  retour  à Claremont.  A peine  la  reine 
y était-elle  revenue,  que  sa  santé  recommença  à 
donner  les  plus  vives  inquiétudes.  Elle  ne  quittait 
plus  son  lit  ; elle  s’affaiblissait,  elle  dépérissait  si 
rapidement  que  M.  de  Mussy,  alarmé  plus  que 
personne,  pria  le  roi  de  permettre  qu’il  appelât 
de  Paris  son  habile  et  excellent  maître,  le  docteur 
Chomel.  M.  Chomel  ne  se  fit  pas  attendre.  Il 
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donna  à ce  qu’avait  fait  son  élève  une  entière 
approbation,  mais  il  confirma  en  même  temps  Je 
jugement  de  celui-ci  sur  le  danger  de  la  malade. 
Au  moment  où  il  allait  monter  en  voiture  pour  s’en 
retourner  à Paris,  on  se  pressa  autour  de  lui  pour 
entendre  le  résultat  de  ses  dernières  observations. 
Voici  quelles  furent  ses  propres  paroles  : « Il  y a 
à espérer,  mais  il  y a aussi  à craindre  ; je  regrette 
de  ne  pouvoir  vous  rassurer  plus  complètement.  » 
L’anxiété  dans  laquelle  il  laissa  la  famille  royale 
ne  dura  heureusement  que  quelques  jours.  On  vit 
alors,  ce  qu’on  a eu  plus  d’une  fois  l’occasion  de 
revoir  dans  la  suite,  la  reine,  lorsqu’elle  semblait 
être  au  plus. bas,  trouver  pour  se  relever  une  sorte 
d’élasticité  inespérée.  Au  commencement  du  mois 
de  mars,  elle  put  reparaître  dans  son  salon,  et  ce 
fut  peu  après  pour  l’auguste  convalescente  une 
grande  joie  d’être  en  état  de  solenniser , selon  le 
vœu  de  son  cœur,  les  fêtes  de  Pâques.  Ces  fêtes 
passées , il  lui  fut  prescrit  de  se  transporter  au 
bord  de  la  mer  pour  hâter  le  retour  de  ses  forces. 
On  s’établit  à Saint-Leonard’s,  près  de  Hastings, 
sur  la  côte  de  Sussex. 

La  reine  venait  à peine  d’y  arriver,  lorsque 
mourut,  sous  ses  yeux,  sa  dame  d’honneur,  la 
marquise  de  Dolomieu1.  Cette  perte,  sans  lui  être 

1.  25  avril. 
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aussi  douloureuse  que  l’avait  été  celle  de  ma- 
dame de  Montjoye,  n’en  fut  pas  moins  sentie  très- 
vivement  : la  seconde  plaie  rouvrait  la  première. 
Madame  de  Dolomieu  fut  immédiatement  rempla- 
cée par  la  duchesse  de  Marinier,  amie  courageuse 
et  dévouée,  joyeuse  de  courir  au-devant  des  sacri- 
fices que  l’exil  allait  lui  commander,  et  qu’elle 
devait  accomplir  avec  la  plus  touchante  persévé- 
rance, jusqu’au  moment  où  sa  vue  éteinte  les  lui 
rendit  entièrement  impossibles.  Le  séjour  de  Saint- 
Leonard’s  fut  loin  cependant  de  porter  tout  d’abord 
les  heureux  fruits  qu’on  en  attendait  pour  la 
reine  : le  mois  d’avril  fut  glacial  et  la  tint  ren- 
fermée pendant  de  longues  journées.  Ce  ne  fut  que 
vers  la  fin  de  mai  que  l’air  de  la  mer  lui  rendit 
toutes  ses  forces.  Il  n’y  eut  personne  qui  ne  la  vît 
alors  avec  autant  de  joie  que  d’étonnement  se  faire 
un  jeu  de  monter  à pied  au  couvent,  qui  domine 
d’assez  haut  la  plage  de  Saint-Leonard’s,  et  où 
chaque  dimanche  elle  allait  recevoir  la  bénédiction 
du  saint  Sacrement. 

Une  circonstance  survint  qui  prêta  au  séjour  de 
Saint-Leonard’s  une  sorte  de  charme  que  Clare- 
mont  jusque-là  n’avait  point  eü  pour  la  famille 
royale.  Pendant  trois  mois,  les  visiteurs  ne  ces- 
sèrent d’affluer  de  France  à Victoria  Hôtel , et  les 
majestés  exilées  y retrouvèrent  une  espèce  de  cour. 
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J’ai  hâte  de  dire  que  ce  mot  pris  à la  lettre  donne- 
rait une  très-fausse  idée  de  ce  qui  se  passa  alors 
et  des  dispositions  du  roi  en  particulier.  Jamais 
prince  descendu  du  trône,  pas  même,  je  crois, 
Dioclétien  dans  son  jardin  de  Salone,  n’entra  plus 
résolument  dans  la  vie  privée  que  ne  le  fit  Louis- 
Philippe,  le  jour  où  il  mit  le  pied  sur  le  sol  de 
l’Angleterre.  Parmi  les  personnes  qui  vinrent  lui 
apporter  leurs  hommages , il  n’y  en  avait  guère 
qui  ne  mêlassent  à l'expression  de  leurs  regrets 
des  paroles  d’espérance  pour  lui  et  pour  sa  famille. 
Et  l’espérance,  en  effet,  était  assez  permise  en 
face  de  la  situation  chancelante  de  l’établissement 
républicain.  Le  roi  ne  s’y  laissa  pas  prendre  un 
seul  instant;  il  accueillait  avec  les  marques  d’une 
véritable  satisfaction,  quelquefois  même  avec  une 
vive  effusion  de  reconnaissance,  les  assurances  de 
dévouement  qui  venaient  le  chercher  sur  la  terre 
étrangère;  les  éloges,  les  regrets  donnés  à son 
gouvernement  ne  le  trouvaient  pas  insensible; 
mais  quand  on  lui  montrait  la  France  disposée  à 
lui  rouvrir  ses  portes,  il  se  refusait  à.  l’illusion  et 
ne  permettait  pas  qu’on  flattât  son  infortune.  Un 
de  ses  plus  fidèles  et  de  ses  plus  honnêtes  servi- 
teurs, homme  d’esprit  et  de  cœur,  mais  politique 
trop  facile  à l’optimisme , le  voyant  ainsi  obstiné 
à.  repousser  tout  espoir  pour  lui-même,  crut  le 
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trouver  de  meilleure  composition  en  lui  offrant  en 
perspective  la  royauté  prochaine  du  comte  de 
Paris.  II  se  tenait  assuré,  disait-il,  de  ne  pas  mou- 
rir avant  d’avoir  vu  le  jeune  prince  sur  le  trône. 
Le  roi  coupa  court  au  rêve  doré  de  son  interlocu- 
teur par  cette  brève  et  grave  parole  : « Vous  pou- 
vez avoir  raison,  mon  cher  monsieur  ***  ; le 
comte  de  Paris  est  possible,  comme  le  comte  de 
Chambord  et  les  Bonaparte  sont  possibles;  tout 
est  possible  en  France;  mais  rien  n’y  durera, 
parce  que  le  respect  n’y  existe  plus.  » Il  était 
évident  que,  s’il  l’eût  pu  faire,  le  monarque  déchu 
eût  détourné  ses  regards  de  la  scène  politique  où 
son  rôle  avait  fini  si  malheureusement.  Tout 
patriote  qu’il  fût,  les  affaires  de  la  France  sem- 
blaient quelquefois  moins  l’occuper  que  ses  affaires 
personnelles,  et  volontiers  il  laissait  la  lecture  des 
journaux,  quelque  émouvante  qu’elle  fût,  pour  s’oc- 
cuper de  ses  dispositions  testamentaires,  ou  de  la 
rédaction  de  ses  mémoires.  On  est  allé  beaucoup 
trop  loin,  on  a ajouté  une  nouvelle  calomnie  à 
tant  d’autres,  lorsqu’on  a écrit  et  imprimé  qu’on 
ne  voyait  plus  en  lui  qu’un  bourgeois  ruiné,  uni- 
quement livré  au  soin  de  ramasser  les  débris  de  sa 
fortune.  Mais  il  est  concevable  qu’aux  yeux  d’un 
observateur  prévenu  ce  détachement  politique  ait 
ressemblé  à une  abdication  dans  le  passé,  comme 


Digitized  by  Google 


CLAREMONT. 


380 


dans  l’avenir,  et  que  lord  Normanby,  devenu  écri- 
vain malveillant  de  malveillant  diplomate,  ait  pu 
représenter  alors  le  caractère  du  roi  comme  rape- 
tissé par  sa  chute.  Il  eût  suffi  d’y  voir  d’un  peu 
plus  près  pour  porter  de  lui  un -autre  jugement. 
Cette  acceptation  si  facile  de  la  vie  d’exilé  était 
chez  Louis-Philippe  un  des  enseignements  de  sa 
vieille  expérience,  un  souvenir  pratique  des  années 
de  sa  jeunesse.  Ce  qu’il  y avait  en  lui  de  gran- 
deur morale  et  de  dignité  ne  perdait  rien  à cet 
excès  de  résignation,  et  personne  autour  de  lui 
n’était  tenté  d’oublier  qu’il  avait  été  roi,  parce 
qu’il  paraissait  l’oublier  lui-même. 

Madame  la  duchesse  d’Orléans  arriva  vers  la 
fin  du  mois  de  juin  à Saint-Leonard’s  ; ce  fut  pour 
ses  augustes  parents  le  sujet  d’une  vive  satisfac- 
tion. Depuis  le  2/|  février  la  noble  princesse  vivait 
en  Allemagne.  Dans  la  confusion  de  cette  mal- 
heureuse journée,  chacun  avait  foi  où  et  comme 
il  avait  pu,  et  tout  naturellement  madame  la  du- 
chesse d’Orléans,  échappée  au  péril  qu’elle  avait 
couru  dans  la  Chambre  des  députés,  était  allée 
demander  un  asile  h sa  contrée  natale  et  à la 
maison  de  Weimar  qui  était  celle  de  sa  mère. 
Mais  en  prolongeant  depuis  lors,  comme  elle 
l’avait  fait,  son  séjour  à Eisenach  pendant  plus 

d’une  année,  elle  avait  donné  lieu  de  croire  à sa 

21. 
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résolution  définitive  de  séparer  son  exil  de  celui 
de  la  famille  royale,  et  cette  supposition  était 
pour  la  reine,  non  moins  que  pour  le  roi,  une 
cause  de  chagrin.  L’arrivée  de  la  princesse  vint  y 
donner  un  heureux  démenti  : elle  trouva  auprès 
de  son  beau-père  et  de  sa  belle-mère  les  plus 
tendres  embrassements  ; il  y eut.  autour  d’elle  un 
effort  unanime  pour  l’enlacer,  à force  d’affection, 
dans  les  liens  de  la  famille,  et  elle  ne  retourna  à 

i 

Eisenach  qu’ après  être  convenue  de  revenir  le 
printemps  suivant  en  Angleterre  pour  la  première 
communion  du  comte  de  Paris.  La  reine  des 
Belges  avait  accompagné  la  duchesse  d’Orléans  à 
Saint-Leonard’s  ; c’était  la  seconde  fois  que,  depuis 
huit  mois,  elle  passait  la  mer  pour  visiter  sa  fa- 
mille, quoique  déjà  elle  fût  profondément  atteinte 
du  mal  qui  devait  trop  tôt  la  mettre  au  tom- 
beau. Elle  éprouva  un  grand  bonheur  à voir  sa 
mère,  qu’elle  avait  laissée  si  malade  au  mois  de 
novembre,  revenue  entièrement  à la  santé.  Ce  fut 
sa  mère  qui,  par  un  triste  retour,  commença  à 
concevoir  pour  une  fdle  qui  lui  était  si  chère  de 
poignantes  inquiétudes. 

L’automne  se  passa  à Claremont  dans  une 
triste,  mais  assez  douce  tranquillité.  Le  bruit  me- 
naçant de  l’orage  avait  diminué  en  France,  et 
l’espoir  était  donné  aux  illustres  exilés  de  voir 
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révoquer  le  décret  de  bannissement  qui  les  avait 
frappés  l’année  précédente,  La  reine,  aussi  bien 
portante  qu’en  ses  meilleurs  jours  du  temps  passé, 
témoignait  du  complet  rétablissement  de  sa  santé 
par  la  complète  reprise  de  ses  habitudes  de  piété 
et  de  dévouement  conjugal  ; elle  avait  remis  sa 
vie  au  service  de  celle  du  roi  avec  l’entière  abné- 
gation d’elle-unême  qu’elle  pratiquait  depuis  qua- 
rante ans.  Personne  n’eût  imaginé  alors  que  le  roi 
fût  aussi  près  qu’il  l’était  de  sa  fin.  Il  n’y  avait 
rien  dans  le  train  de  sa  vie  qui  n’annonçât  un 
homme  en  pleine  santé  ; son  esprit  avait  conservé 

toutes  ses  lumières,  sa  mémoire  toute  sa  sûreté, 

♦ 

sa  conversation  tout  son  charme.  Rentré  en  pos- 
session de  ses  biens,  et  ayant  pourvu  par  un  em- 
prunt à l’extinction  progressive  de  ses  dettes,  il 
avait  refait  son  testament  sur  de  nouvelles  bases, 
et  se  flattait  d’avoir  assuré  à ses  enfants,  au  dé- 
faut de  leur  patrie,  la  jouissance  future  de  leur 
patrimoine.  Libre  de  ce  souci,  jl  s’était  mis,  avec 
la  patience  minutieuse  qui  le  caractérisait,  à la 
révision  de  la  partie  rédigée  de  ses  mémoires.  Un 
jour,  un  seul  jour,  il  sortit  de  la  régulière  mono- 
tonie de  ses  nouvelles  habitudes  pour  aller  faire 
une  de  ces  visites  de  château,  si  fréquentes  dans 
les  années  de  sa  jeunesse  qu’il  avait  passées  en 
Angleterre  : il  se  rendit  à Draylon-Manor,  chez 
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sir  Robert  Pee!.  L’illustre  homme  d’état,  qui  ap- 
pelait la  révolution  de  février  un  effet  sans  cause, 
et  pour  qui  Louis-Philippe  n’était  en  rien  diminué 
par  sa  chute,  se  fit  un  devoir  de  le  recevoir 
comme  il  l’eût  fait  cinq  ans  auparavant,  lors  du 
voyage  du  roi  des  Français  à Windsor.  Aucun  des 
hommages  dus  à la  royauté  ne  fut  oublié,  et  vers 
la  fin  du  luncheon,  sir  Robert,  selon  l’usage  an- 
glais, prononça  un  discours  fait  pour  consoler  le 
monarque  détrôné  de  bien  des  outrages.  Le  roi 
rapporta  à,  Claremont  un  visage  satisfait  qui  fut 
remarqué  de  tout  le  monde  : il  ne  se  doutait 
guère  que  pour  le  grand  ministre  qu’il  venait  de 
revoir,  comme  pour  lui-même,  la  dernière  heure 
fût  si  proche. 

Le  premier  jour  de  l’an  1850,  quoique  encore 
un  peu  attristé  par  le  souvenir  trop  présent  des 
Tuileries,  procura  h la  reine  une  jouissance  qui 
lui  avait  manqué  l’année  précédente  ; elle  put 
donner  à ses  petits-enfants  de  jolies  étrennes,  et 
fut  un  moment  heureuse  de  leur  naïve  allégresse. 
Mais  dès  qu’elle  portait  ses  regards  de  leurs  gais 
visages  sur  celui  du  roi,  tout  sentiment  de  joie 
disparaissait.  Le  roi , en  effet,  commençait  à 
n’avoir  plus  les  belles  apparences  de  sa  forte 
santé;  la  souffrance  venait  de  temps  en  temps  al- 
térer ses  traits  ; il  ne  marchait  plus  qu’avec  diffi- 
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culté  et  répugnance,  et  quoique  rien  dans  son  état 
ne  fût  encore  précisément  alarmant,  il  y en  avait 
assez  pour  inquiéter  beaucoup  la  tendresse  clair- 
voyante de  sa  compagne.  L’hiver  lui  fut  dur  à 
passer,  et  je  me  rappelle  que,  le  revoyant  au 
milieu  de  mai,  après  un  voyage  de  trois  mois  que 
je  venais  de  faire  avec  le  prince  de  Joinville  en 
Espagne  et  en  Portugal,  j’eus  l’esprit  tout  aussitôt 
saisi  des  plus  funestes  pressentiments.  Toute  la 
personne  de  l’auguste  vieillard  était  marquée  des 
signes  de  la  caducité  ; ce  n’était  point  un  change- 
ment, mais  une  véritable  destruction.  Il  imagina 
que  l’air  de  Saint-Leonard’s,  qui  avait  été  si  salu- 
taire à la  reine,  le  serait  également  pour  lui,  et  s’y 
fit  transporter.  Quelques  jours  se  passèrent  durant 
lesquels  l’événement  parut  lui  donner  raison  : sa 
faiblesse  semblait  diminuer;  il  supportait  sans 
trop  de  fatigue  d’assez  longues  promenades  en  voi- 
ture, et  ne  souffrait  nullement  de  l’obligation  qu’il 
s’imposait  de  recevoir  tous  les  visiteurs,  et  ils  étaient 
nombreux,  qui  chaque  jour  arrivaient  de  France. 
Tous  étaient  frappés  de  son  visible  dépérissement, 
mais  ils  ne  l’étaient  pas  moins  de  la  plénitude  de 
vie  que  conservait  son  intelligence,  de  l’énergie 
de  sa  parole,  de  l’intérêt  toujours  le  même  de  sa 
conversation,  et  ils  disaient  trouver  dans  son  état 
plus  de  motifs  de  se  rassurer  que  de  craindre. 
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Da  toutes  ces  visites  la  plus  précieuse  au  roi  fut 
celle  de  sa  fille  aînée,  la  reine  des  Belges,  qui, 
instruite  du  danger  de  son  vieux  père,  accourut, 
quoique  bien  malade  elle-même,  pour  le  voir  en- 
core une  fois.  Elle  ne  lui  apporta,  hélas  ! qu’une 
bien  courte  consolation  : à peine  arrivée,  elle  prit 
un  refroidissement,  se  mit  au  lit  avec  la  fièvre,  et 
ne  le  quitta  que  pour  se  remettre  aussitôt  en  route 
vers  la  Belgique,  Je  fus  témoin  des  embrasse- 
ments douloureux  de  la  mère  et  de  la  fille  sur  le 
pont  du  navire  qui  allait  ramener  celle-ci  de 
Douvres  è.  Ostende  : il  était  ajsé  de  voir  que  notre 
vénérée  reine  ressentait  à l’avance  le  coup  qui  de 
ce  côté  la  menaçait  ; elle  laissa  même  échapper, 
en  rentrant  chez  elle,  cette  parole  toute  confiden- 
tielle ; <«  Quelle  est  votre  impression?  Ne  vous 
semble-t-il  pas  que  Louise  nous  quittera  avant 
mon  pauvre  roi  ? » 

Madame  la  duchesse  d’Orléans  avait  cepen- 
dant rempli  sa  promesse  de  venir  en  Angleterre 
pour  la  première  communion  du  comte  de  Pa- 
ris. L’abbé  Guelle , qui  avait  commencé  à in- 
struire le  jeune  prince  aux  Tuileries,  et  qui  depuis 
deux  ans  lui  avait  continué  ses  soins  dans  plu- 
sieurs voyages  faits  à Eisenach,  arriva,  au  mois 
de  juillet,  h Saint-Leonard’s,  pour  achever  auprès 
de  lui  sa  mission  spirituelle.  Madame  la  duchesse 
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d’Orléans  avait  très-sagement  compris  combien  il 
importait  que  le  grand  acte  qui  initie  l’enfance  à 
la  vie  catholique  s’accomplît  pour  son  fils  aîné 
avec  la  publicité  la  plus  solennelle.  C’était  en 
outre  un  rendez-vous  tout  naturel  à.  donner  aux 
amis,  encore  assez  nombreux  alors,  qui  ne  cher- 
chaient que  l’occasion  d’apporter  le  témoignage 
de  leur  dévouement  à la  famille  royale  dans  son 
exil.  Il  avait  donc  été  réglé  que  la  cérémonie  au- 
rait lieu  h Londres,  dans  la  chapelle  française,  avec 
toute  la  pompe  religieuse  que  comportaient  le  lieu 
et  les  circonstances.  On  ne  s’était  pas  trompé  en 
comptant  sur  un  nombre  considérable  de  Français 
pour  assister  à cette  auguste  et  touchante  solen- 
nité. Il  faut  bien  le  dire,  le  vieux  roi,  plus  que 
son  petit-fils,  contribua  à l’émotion  universelle.  II 
avait  voulu  ce  jour-là  rajeunir  et  en  quelque  sorte 
égayer  son  costume  ordinaire,  et  il  n’y  eut  per- 
sonne qui  ne  fût  tristement  frappé  du  contraste  de 
ce  vêtement  avec  le  visage  et  la  démarche  de 
celui  qui  le  portait.  Ce  fut  M*r  Wiseman,  alors 
vicaire  apostolique  à Londres,  qui  célébra  la 
messe.  Les  paroles  qu’il  prononça  avant  et  après 
la  communion  du  jeune  prince  furent  d’une  par- 
faite convenance,  en  même  temps  que  d’une  pieuse 
simplicité.  Le  roi  en  fut  très-touché,  et  conserva 
de  toute  la  cérémonie  une  grave  et  profonde  im- 
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pression.  Il  retourna  le  lendemain  à Claremont. 
La  reine  ne  tarda  pas  à y voir  arriver  une  de  ses 
anciennes  dames,  madame  Mollien,  qu’elle  savait 
sous  le  poids  d’un  cruel  chagrin,  et  qu’elle  avait  ap- 
pelée auprès  d’elle  par  les  instances  les  plus  affec- 
tueuses. Les  soins  dus  au  grand  âge  de  son  mari 
avaient  jusque-là  retenu  constamment  en  France 
cette  personne  de  tant  de  cœur  et  d’esprit,  et  d’un 
si  parfait  dévouement.  Devenue  veuve,  elle  usa, 
dès  qu’elle  en  eut  la  force,  de  sa  triste  liberté, 
pour  venir  relever  à Claremont  la  fidèle  duchesse 
de  Marmier. 

La  reine  ne  se  faisait  plus  d’illusion  sur  l’état 
du  roi.  A l’âge  où  il  était,  elle  ne  croyait  pas  que 
la  médecine  pût  rien  contre  le  dépérissement  qui 
s’opérait  en  lui  chaque  jour,  et  M.  de  Mussy  la 
connaissait  trop  bien  pour  l’amuser  par  une  trom- 
peuse espérance.  Elle  priait  ; elle  pleurait  devant 
Dieu  ; son  cœur  saignait  à l’idée  de  ce  lien  de 
quarante  ans  si  fort  et  si  doux  qui  allait  se  rompre, 
et  si  elle  ne  se  fût  pas  jugée  indigne  d’un  miracle, 
elle  l’eût  demandé  au  ciel  pour  la  conservation  de 
son  mari  ; mais  elle  avait  à lui  demander  une 
grâce  d’un  bien  autre  prix  pour  elle,  le  salut  de 
l’âme  de  celui  dont  elle  désirait  ne  se  séparer  en 
ce  monde  que  pour  le  retrouver  dans  l’autre. 
Déjà,  à Saint-Leonard’s,  elle  avait  supplié  le  doc- 
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leur,  à la  moindre  inquiétude  qu’il  aurait  pour  la 
vie  du  roi,  de  lui  en  donner  avis  sans  aucun  mé- 
nagement. Ce  fut  le  25  août  au  matin,  jour  de  la 
fête  de  saint  Louis,  que  M.  de  Mussy  lui  déclara 
qu’il  n’y  avait  plus  de  temps  à perdre  pour  rem- 
plir le  devoir  sacré  dont  la  pensée  lui  était  de- 
puis deux  mois  continuellement  présente. 

Le  roi  avait  toujours  annoncé  son  intention  de 
finir  chrétiennement.  Non-seulement  il  en  avait 
plus  d’une  fois  fait  la  promesse  à la  reine,  mais 
dans  un  codicille  écrit  tout  entier  de  sa  main,  au 
mois  de  mai  1849,  il  avait  consigné  sa  volonté 
formelle  de  mourir  en  enfant  de  l’Église  catho- 
lique. La  première  communion  de  son  petit-fils, 
en  le  pénétrant,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure, 
d’une  émotion  toute  religieuse,  l’avait  affermi 
dans  cette  résolution,  et  pour  qui  l’observait  de- 
puis quelque  temps,  plus  d’un  signe  manifeste 
révélait  la  préparation  intérieure  de  son  âme  à 
l’accomplissement  de  ce  grand  devoir.  Quoique  se 
sentant  très-malade , il  ne  voulait  rien  précipiter, 
ce  n’était  point  dans  sa  nature;  mais  il  ne  voulait 
point  non  plus  être  surpris,  et  il  avait  donné  à cet 
effet  les  plus  expresses  recommandations. 

La  reine,  dès  qu’elle  eut  reçu  l’avis  de  M.  de 
Mussy,  n’hésita  pas  d’un  instant  à s’acquitter  de 
la  tâche  douloureuse  que  lui  imposait  sa  con- 
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science.  Elle  s’y  prépara  en  allant,  au  pied  de  l’au- 
tel, se  fortifier  du  plus  grand  des  secours  que  la 
religion  offre  aux  âmes  catholiques;  puis,  à onze 
heures,  au  moment  où  le  malade  s’éveillait , elle 
s’agenouilla  près  de  son  lit,  et  lui  révéla  l’immi- 
nence du  danger  où  il  se  trouvait,  le  pressant  de 
remplir  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite,  et  de  ne 
passe  laisser  surprendre  par  son  heure  dernière.  Le 
roi,  qui  se  défiait  de  la  tendresse  de  sa  compagne, 
trop  facile  à alarmer,  désira  que  le  médecin  lui  dé- 
clarât si  réellement  les  choses  en  étaient  à ce  point, 
et  s’il  ne  lui  restait  aucune  chance  de  guérison. 
Quoique  toujours  ferme  contre  la  mort,  il  tenait  à 
la  vie  ; comme  chef  de  famille,  comme  époux, 
sinon  comme  roi,  il  se  croyait  encore  bon  à quel- 
que chose  en  ce  monde.  Il  eût  désiré  de  vivre  ; 
mais  du  moment  que  le  témoignage  du  docteur 
eut  confirmé  celui  de  la  reine,  et  qu’à  travers  les 
adoucissements  du  langage  il  eut  compris  l’arrêt 
qui  lui  était  signifié  : « C’est-à-dire  qu’il  faut  que 
je  prenne  congé,  » dit-il  avec  une  gaieté  douce  et 
calme,  et  il  ne  songea  plus  qu’à  mourir. 

Il  lui  revint  cependant  à l’esprit  qu’il  avait 
laissé  quatre  ou  cinq  mois  auparavant  une  page 
de  ses  mémoires  inachevée.  C’était  le  récit  d’une 
conversation  qu’il  avait  eue  aux  Tuileries,  dans 
les  premiers  jours  de  la  Restauration,  avec  la 
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maréchal  Macdonald.  Il  voulut,  avant  de  fermer 
les  yeux,  achever  cette  page,  et  fit  appeler  le  gé- 
néral 'Dumas,  son  cher  et  fidèle  collaborateur. 
« Il  faut  partir,  lui  dit-il  en  le  voyant  entrer,  il 
faut  partir,  j’ai  reçu  ma  sentence,  » et,  d’une  main 
glacée  et  tremblante , il  lui  remit  la  clef  de  son 
portefeuille,  pour  qu’il  allât  chercher  son  manu- 
scrit. Leur  travail  dura  quelque  temps,  et  le  ma- 
lade y apporta  la  netteté,  la  fermeté  d’esprit  la 
plus  merveilleuse,  allant  jusqu’à  discuter  avec  le 
général  les  formes  de  la  rédaction.  Cela  fait,  il 
s’enferma  un  quart  d’heure  avec  la  reine,  pour  lui 
dicter  des  dispositions  relatives  à quelques-uns  de 
ses  amis.  Il  signa  cet  acte,  mais  d’une  écriture  qui 
n’ avait  plus  rien  de  lisible.  Il  en  avait  fini  avec  les 
choses  du  temps  ; il  se  tourna  vers  celles  de 
l’éternité.  L’abbé  Guelle,  qu’il  avait  fait  venir  de 
Paris  avec  le  titre  de  son  aumônier,  fut  alors  in- 
troduit *. 

11  était  trois  heures  de  l’après-midi  : l’abbé 
trouva  le  roi  assis  dans  son  grand  fauteuil,  et  cau- 
sant avec  la  reine.  Celle-ci  se  retira,  et  tout  aus- 
sitôt d’une  voix  très-ferme,  malgré  sa  faiblesse  : 

Je  reproduis  ici  presque  textuellement  une  note  rédigée, 
sur  l’ordre  de  la  reine,  par  l’abbé  Guelle  le  lendemain  ou  lo 
surlendemain  de  la  mort  du  roi.  Celte  note  est  restée  entre  mes 
mains. 
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« Mon  cher  abbé,  dit  le  roi,  je  veux  accomplir  ce 
que  j’ai  promis.  Je  possède  toutes  mes  facultés, 
et  mes  devoirs  de  conscience,  je  les  remplis  avec 
une  parfaite  connaissance  de  ce  que  je  fais.  » Et 
avant  que  le  prêtre  le  lui  eût  demandé,  il  fit  le 
signe  de  la  croix,  et  prononça  la  profession  de  foi 
catholique  la  plus  explicite  et  la  plus  complète. 
Après  quoi,  il  fit  sa  confession.  Qu’il  soit  permis 
de  répéter  le  seul  mot  que  l’abbé  Guelle  ait  pu 
dire  à ce  sujet  : « Un  enfant,  à.  la  veille  de  sa 
première  communion,  n’y  met  pas  plus  de  can- 
deur. » Et  lorsque  ensuite  furent  prononcées  sur 
lui  les  saintes  paroles  de  l’absolution,  l’humble 
pénitent  les  accompagna  d’un  acte  de  contrition, 
dont  les  expressions  furent  tirées  de  son  cœur,  et 
qu’il  articula  lentement,  d’un  ton  de  componction 
et  de  foi  qui  attestait  l’entière  lucidité  de  sa  pen- 
sée. « Vous  m’avez  fait  du  bien,  dit-il  alors  à 
l’abbé  ; mais  hâtez-vous  de  me  donner  le  viatique; 
car  je  sens  que  je  m’en  vais.  » 

Tandis  que  le  prêtre  rapportait  de  la  chapelle 
l’hostie  consacrée  et  les  saintes  huiles,  la  reine 
était  rentrée  auprès  de  son  mari,  et  avec  elle  les 
princes  et  princesses  de  la  famille  royale.  Tous 
s’agenouillèrent,  répandant  leurs  larmes  dans  un 
respectueux  silence,  et  le  mourant  reçut  la  sainte 
communion.  «Vous  me  faites  du  bien,  répéta-t-il, 
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• au. moral  comme  au  physique.  Je  suis  mieux; 
donnez-moi  maintenant  l’extrême-onction.  « Pen- 
dant que  ce  sacrement  lui  était  administré,  il  en 
suivait  avec  une  attention  recueillie  les  rites  et  les 
prières,  et  s’y  associait  même  par  la  voix.  « Vous 
oubliez  les  mains,  » dit-il  à l’abbé,  qui  en  effet  ne 
leur  avait  point  donné  l’onction  sainte,  et  il  fallut 
que  celui-ci  le  rassurât  en  lui  disant  que  ce  n’était 
point  nécessaire.  Il  lui  renouvela  l’expression  de  sa 
joie,  et  se  tournant  vers  la  reine  : « Tu  es  bien  con- 
tente, n’est-ce  pas?  eh  bien,  moi,  je  le  suis  aussi. 
— Oui,  je  suis  bien  contente,  lui  répondit  la  reine  ; 
et  j’espère  bientôt  te  rejoindre,  » et  un  rayon  de  bon- 
heur illumina  son  visage,  pendant  qu’elle  pronon- 
çait cette  parole.  En  ce  moment  les  fils  du  roi,  sa 
fille  et  ses  belles-filles  s’approchèrent  de  lui  l’un 
après  l’autre  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Puis 
on  lui  amena  ses  douze  petits-enfants,  qu’il  em- 
brassa et  bénit  de  même.  Son  calme  ne  l’aban- 
donna pas  un  seul  instant  durant  cette  scène 
attendrissante. 

Vers  le  soir,  le  mourant  parut  reprendre  des 
forces  ; c’était  la  fièvre  qui  les  lui  donnait,  mais 
sans  lui  rien  ôter  de  la  parfaite  clarté  de  son  in- 
telligence, ni  de  la  tranquillité  de  son  âme.  11 
était  envjron  neuf  heures  lorsque  l’abbé  Guelle 
revint  : il  demanda  au  roi  la  permission  de  faire 
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avec  lui  la  prière  du  soir.  Le  roi  y consentit  avec 
empressement,  et,  sans  que  le  prêtre  l’y  eût  invité, 
il  se  mit  à répéter  l’une  après  l’autre  les  paroles 
que  celui-ci  prononçait  avec  lenteur,  pour  qu’elles 
fussent  bien  entendues.  C’étaient  de  très-courts 
actes  de  foi,  d’amour  et  de  repentir  s l’abbé  jugea 
qu’une  prière  plus  longue  excéderait  les  forces  du 
malade,  et  il  se  retira. 

La  nuit  se  passa  comme  la  soirée.  Toujours  de 
la  fièvre,  mais  moins  violente,  et  par  suite  un 
affaiblissement  plus  marquée  II  y avait  dans  la 
chambre,  avec  la  reine,  le  docteur  Gueneau  de 
Mussy  et  la  sœur  Saint-Alphonse,  religieuse  du 
Bon-Secours.  Plus  d’une  fois  le  roi  adressa  la  parole 
à celle-ci  pour  lui  répéter  : « Ma  bonne  sœur,  je 
suis  bien  heureux  ; j’ai  fait  mes  dévotions,  j’en 
suis  satisfait.  » Dans  un  moment  de  la  nuit,  où 
il  cherchait  et  ne  pouvait  trouver  le  sommeil,  il 
pria  le  docteur  de  lui  raconter  une  histoire  pour 
l’endormir,  et  en  l’écoutant  il  s’assoupit  en  effet 
pour  quelques  instants. 

Lorsque  l’abbé  Guélle  revint  auprès  de  lui  le 
matin  vers  sept  heures,  il  le  trouva  dans  son  lit, 
avec  la  même  sérénité  sur  le  visage  et  dans  l’esprit 
la  même  liberté.  Interrogé  sur  son  état  et  sur  la 
manière  dont  il  avait  passé  la  nuit,  le  roi  répondit 
qu’il  se  sentait  bien,  d’un  ton  à faire  croire  qu’il 
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regardait  sa  dernière  heure  comme  plus  éloignée 
qu’on  ne  l’imaginait  autour  de  lui.  L’absence  de 
douleur,  qui  tenait  à l’excès  même  de  la  faiblesse, 
lui  faisait  cette  illusion;  cependant,  comme  il  vou- 
lait s’unir  à une  prière  que  faisait  encore  pour  lui 
le  prêtre,  la  force  lui  manqua  pour  ouvrir  les 
lèvres,  et  tout  ce  qu’il  put  fut  de  répéter,  d’une 
voix  presque  impossible  à entendre,  une  question 
qu’il  avait  déjà  faite  à M.  Guelle  : « Mon  cher 
abbé,  croyez-vous  que  je  sois  bien  préparé  ? » Ses 
yeux  ayant  alors  rencontré  ceux  de  M.  de  Mussy  : 
« Mon  bon  docteur,  » commença-t-il  à lui  dire  ; 
puis  s’apercevant  que  M.  Guelle  n’était  plus 
là  : « Faites  revenir  l’abbé.;.  i>  Ce  fut  sa  dernière 
parole. 

11  était  près  de  huit  heures.  L’abbé  rentra,  et 
annonça  qu’il  allait  réciter  les  prières  des  agoni- 
sants, engageant  le  roi  à s’y  unir  de  cœur.  Il  lui 
renouvela  la  sainte  formule  de  l’absolution,  y 
ajouta  celle  de  l’indulgence  plénière,  et  commença 
ensuite  ces  belles  et  touchantes  oraisons  par  les- 
quelles l’Église  aide  ses  enfants  à franchir  le 
redoutable  passage  de  l’éternité.  La  reine,  madame 
la  duchesse  d’Orléans  et  ses  deux  enfants,  les 
trois  fils  du  roi  et  ses  trois  belles-filles , madame 
la  princesse  Clémentine  et  son  mari,  et  avec  eux 
les  fidèles  compagnons  de  leur  exil , étaient  à 
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genoux  au  pied  du  lit  du  vénérable  moribond,  qui 
ne  parlait  plus,  mais  qui  entendait  encore.  Son 
agonie  avait  commencé,  si  l’on  peut  donner  ce 
nom  au  départ  tranquille,  sans  lutte  et  sans  souf- 
france, d’une  âme  que  la  religion  accompagne  de 
ses  consolations  jusqu’à  la  porte  du  tombeau.  A huit 
heures  un  quart,  le  roi  avait  cessé  de  respirer.  La 
reine  lui  ferma  les  yeux,  et  montrant  à ses  fils  les 
restes  inanimés  de  leur  père:  « Sa  dernière  pensée, 
leur  dit-elle,  le  dernier  vœu  qu’il  m’a  exprimé  est 
que  vous  restiez  toujours  unis.  Promettez-moi  que 
vous  le  serez.  » Les  princes  le  promirent , et 
scellèrent  leur  engagement  en  embrassant  leur 
mère.  Puis  tous  se  rendirent  ensemble  dans  la  cha- 
pelle, où  la  messe  fut  dite  pour  le  repos  de  l’âme 
du  défunt. 

Quelques  lignes  d’une  lettre  que  la  reine  écrivit 
à une  personne  amie,  très-peu  d’heures  après  la 
mort  du  roi  et  au  pied  du  lit  où  il  venait  d’expirer, 
témoigneront  plus  fidèlement  de  l’état  de  son  âme 
que  toutes  les  paroles  de  l’historien  ne  le  sauraient 
faire.  Ces  lignes  répéteront  quelques-uns  des  dé- 
tails qu’on  vient  de  lire  ; mais  j’ai  cru  qu’on  aime- 
rait à entendre  la  veuve  désolée  dire  elle-même 
combien  l’amertume  de  sa  douleur  lui  était  adoucie 
par  le  pieux  contentement  qu’elle  ressentait  de  la 
fin  édifiante  de  son  mari  : 
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« Pleurez,  écrivait-elle,  et  remerciez  Dieu  avec 
moi.  J’ai  perdu  le  meilleur  des  maris  ; il  s’est 
endormi  ce  matin  à huit  heures  dans  le  sein  de 
Dieu,  après  avoir  rempli  hier  tous  ses  devoirs  de 
religion  avec  une  foi  et  une  ferveur  admirables. 
C’est  lui  qui  a demandé  l’abbé  Guelle,  et  après 
s’être  confessé,  il  l’a  prié  avec  instance  de  lui 
donner  le  saint  viatique  et  l’extrême-onction,  crai- 
gnant de  n’avoir  pas  le  temps  de  les  recevoir. 
Après  quoi,  il  m’a  dit  : « Ma  chère  amie,  je  suis 
« bien  content  ; j’éprouve  un  vrai  soulagement,  et 
« je  te  promets  que,  si  Dieu  prolonge  ma  vie,  j’ap- 
« procherai  régulièrement  des  sacrements.  » Hier 
soir  il  a suivi  et  répété  à haute  voix  les  prières  que 
disait  l’abbé,  et  cette  nuit  il  m’a  redit  : « Je  suis 
« content,  j’éprouve  un  vrai  bien-être  de  m’être 
« rapproché  de  Dieu.  » Ce  matin,  il  n’a  plus  eu  la 
force  de  répéter  les  prières  de  l’abbé  ; mais  il  l’a 
appelé  pour  lui  demander  s’il  le  croyait  bien  pré- 
paré. Vous  savez  quelle  est  notre  douleur.  Tous 
mes  enfants  sont  parfaits.  Priez  et  faites  prier  pour 
cette  âme  chérie.  » . 

Le  propriétaire  de  la  petite  chapelle  de  Wey- 
bridge,  M.  Taylor,  prêta  le  caveau  de  sa  famille 
aux  restes  mortels  du  roi  Louis-Philippe.  Les 

obsèques  se  (irent  le  2 septembre  ; bien  des  larmes 
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y furent  répandues,  bien  moins  que  n’en  méritait 
le  bon  et  sage  prince  que  nous  conduisions  à sa 
demeure  dernière.  La  reine,  comme  aux  funérailles 
de  son  fils  aîné,  ne  se  refusa  aucun  des  plus  cruels 
détails  de  la  cérémonie  ; elle  eût  suivi  le  cercueil 
jusque  dans  le  caveau,  si  M.  le  duc  de  Nemours 
ne  l’en  eût  empêchée.  Elle  était,  en  rentrant  chez 
elle,  brisée  de  corps  et  d’âme  : la  solennité  funè- 
bre, tant  à Claremont  qu’à  VVeybridge,  avait  duré 
près  de  cinq  heures.  Elle  ne  se  mit  pas  moins, 
comme  d’habitude,  à son  bureau  pour  écrire, 
reçut  ceux  des  anciens  serviteurs  du  roi  qui  étaieht 
venus  de  France  et  devaient  repartir  le  soir,  et, 
si  ce  jour-là  on  ne  la  vit  point  paraître  à table, 
dès  le  lendemain  elle  y reprit  sa  place  accoutumée. 
C’était,  dans  la  plus  sublime  acception  du  mot, 
la  femme  forte  de  l’Écriture,  forte  uniquement 
parce  que  la  force  venait  d’en  haut  à sa  faiblesse. 
Rien  de  changé  au  train  ordinaire  de  sa  vie  : il 
fallait  regarder  à la  couleur  de  ses  vêtements,  et 
observer  avec  quelque  attention  le  nuage  qui  assom- 
brissait la  douce  et  sereine  majesté  de  son  visage, 
pour  se  douter  du  deuil  qu’elle  enfermait  dans  son 
cœur.  Dieu  seul  était  le  confident  de  sa  douleur  ; 
plusieurs  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  elle 
trouvait  un  triste  charme  à prier,  agenouillée  contre 
le  lit  où  le  roi  avait  rendu  son  dernier  soupir. 
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Progrès  de  la  maladie  de  la  reine  des  Belges  : pressentiments  dou- 
loureux de  sa  mère,  qui  arrive  à Ostende  pour  la  voir  mourir.  — 
Deuil  profond  de  la  famille  royale  : deuil  de  la  Belgique.  — La  reine, 
de  retour  à Claremont,  y organise  sa  maison  : service  d’honneur 
auprès  d’elle  ; ses  dames.  — Les  généraux  Dumas  et  de  Chabannes 
sont  chargés  tour  à tour  de  la  tenue  de  la  maison  : le  duc  de  Mont- 
morency et  le  comte  Anatole  de  Montcsquiou  s’associent  de  temps 
en  temps  à leur  service.  — Mademoiselle  Müser.  — Emploi  habi- 
tuel des  journées  de  la  reine  : distribution  régulière  de  son  temps. 

— Rejet  de  la  proposition  Creton  par  l’Assemblée  législative  : la 
reine  souffre  du  chagrin  de  ses  fils.  — Elle  prend  un  vif  intérêt 
à la  grande  exposition  de  Londres.  — Voyage  et  séjour  en  Écosse. 
Premier  anniversaire  de  la  mort  du  roi.  — Pourparlers  su  la  fu- 
sion : dispositions  personnelles  de  la  reine  à l’égard  de  cette  mesure. 

— Impression  qu’elle  reçoit  du  coup  d’État  du  2 décembre  1851 
et  des  décrets  du  22  janvier  1852.  — Retour  du  duc  d’Aumale, 
après  un  an  de  séjour  A Naples.  — Villégiature  de  la  reine  à 
Teignmouth.  — Accident  de  la  duchesse  d’Orléans  près  de  Lau- 
sanne : la  reine  se  rend  auprès  de  sa  belle-fille.  — Elle  promet 
au  duc  de  Montpensier  d’aller  passer  à Séville  l’hiver  de  1853 
à 1854.  — Incidents  de  ce  voyage  : la  reine  tombe  malade  à Ge- 
nève ; son  arrivée  à Cadix  le  14  novembre  1853. — Charme  qu’elle 
trouve  au  séjour  de  Séville  : efforts  sans  succès  du  duc  de  Mont- 
pensier pour  l’y  retenir.  — Retour  en  Angleterre.  — Importance 
croissante  que  prennent  dans  l’existence  de  la  reine  les  soins 
exigés  par  sa  santé.  — Le  rigoureux  hiver  de  1855  passé  à Clare- 
mont lui  inspire  le  désir  d’aller  passer  le  suivant  en  Italie.  — 
Établissement,  à Cornigliano,  puis  à Nervi,  dans  la  rivière  de  Gênes. 

— Grave  et  longue  maladie  de  la  reine  : les  princes  ses  fils  accourent 
d’Angleterre  auprès  d’elle.  — Facilités  et  agréments  de  Nervi  pour 
Ba  convalescence.  — Ressources  offertes  A la  reine  par  le  voisinage 
de  Gênes.  — Visite  de  M.  le  comte  de  Chambord.  — Le  voyage  de 
Nervi  est  le  dernier  de  la  reine  sur  le  continent  dans  l’intérêt  de 
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sa  santé.  — Elle  traverse  une  seule  fois  encore  la  mer  pour  assis- 
ter au  mariage  de  sa  | etite-fille  la  princesse  Charlotte  avec  l’ar- 
chiduc Maximilien.  — Petite  fête  du  ‘24  août  1837.  — Coups  suc- 
cessifs portés  à la  reine  par  la  mort  de  la  duchesse  de  Nemours  et 
par  celle  de  la  duchesse  d’Orléans. 

I8S0-1858 

On  a trouvé,  après  la  mort  de  la  reine  Marie- 
Amélie,  un  de  ses  livres  d’église  au  commence- 
ment duquel  était  placé,  comme  cela  se  rencontre 
assez  souvent,  un  calendrier.  Sur  ce  calendrier  la 
reine  avait  pris  soin  de  marquer,  à leur  date, 
toutes  les  pertes  de  famille  qu’elle  avait  faites  dans 
le  cours  de  sa  longue  vie.  C’était  une  sorte  de 
memento  de  prières,  approprié  par  elle  à son  usage, 
pour  chacun  de  ces  tristes  et  nombreux  anniver- 
saires. En  repassant  cette  série  de  dates  funèbres, 
je  n’en  trouve  point  d’aussi  rapprochées  l’une  de 
l’autre  que  celles  du  26  août  et  du  10  octobre  1850. 
Je  les  vois  accompagnées  de  ces  mots  : « 26  août, 
le  meilleur  des  maris  : 10  octobre,  mon  ange,  ma 
bien-aimée  Louise.  » Quarante-cinq  jours  seule- 
ment d’intervalle  entre  la  mort  du  roi  et  celle  de 
la  reine  des  Belges  ! Deux  coups  si  douloureux  et 
se  succédant  d’aussi  près  déchirèrent,  jusque  dans 
son  fond  le  plus  intime,  le  cœur  de  notre  vénérée 
reine,  mais  ne  firent  que  la  jeter  plus  soumise  et 
plus  résignée  entre  les  bras  de  la  Providence. 
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J’ai  rapporté  plus  haut  une  de  ses  paroles  qui 
prouve  que,  dès  le  mois  de  juin,  à Saint-Leonard’s, 
elle  pressentait  trop  bien  sa  double  infortune.  Les 
nouvelles  qu’elle  recevait  d’Ostende,  où  se  mou- 
rait sa  fille,  eussent  pu  l’entretenir,  si  -elle  s’y  fût 
prêtée,  dans  une  décevante  espérance.  Les  méde- 
cins ne  voulaient  point  paraître  inquiets  ; le  doc- 
teur Chomel  lui-même,  appelé  de  Paris,  avait 
aidé  à l’illusion  par  la  réserve  de  son  langage  ; 
seule,  madame  d’Hulst,  qui  ne  quittait  point  le  lit 
de  son  auguste  amie,  faisait  connaître  à Claremont 
sans  déguisement  les  irrésistibles  progrès  du  mal 
et  l’imminence  du  péril.  Soignant  la  malade,  selon 
l’expression  de  M.  Chomel , « comme  la  plus 
excellente  des  sœurs  de  charité,  » elle  trouvait  dans 
son  cœur  des  lumières  plus  sûres  que  les  prati- 
ciens dans  leur  science.  Plusd’une  fois,  sur  les  avis 
transmis  par  elle,  la  reine  annonça  l’intention  de 
passer  la  mer  et  de  se  rendre  auprès  de  sa  fille; 
on  l’en  détourna  toujours  en  lui  faisant  craindre 
que  son  arrivée  ne  brisât,  par  l’excès  de  l’émotion, 
le  dernier  fil  d’une  existence  qui  lui  était  plus  chère 
qu’à  personne.  Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu’au 
commencement  du  mois  d’octobre,  où  le  danger 
apparut  tout  à coup  si  menaçant  qu’on  pressa  le 
départ  de  la  reine  au  lieu  de  le  retarder.  Elle  s’em- 
barqua le  8 pour  Ostende  avec  ses  trois  fils, 

22. 
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madame  la  duchesse  d’Orléans  et  la  princesse  Clé- 
mentine. Trois  jours  après  elle  recevait  le  dernier 
soupir  de  sa  fille. 

« Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  écrivait-elle 
après  le  fatal  événement  ; nous  avons  un  ange  de 
plus  dans  le  ciel , mais  je  reste  plus  malheureuse 
que  jamais  sur  cette  triste  terre.  i> 

L’immense  douleur  où  fut  abîmée  la  famille 
royale  tout  entière  s’épanche  , en  un  langage 
moins  contenu,  dans,  une  lettre  écrit»  au  même 
instant  par  un  des  frères  de  l’auguste  défunte  ; 

« Dieu  a appesanti  sa  main  sur  nous,  et  nous  a 
enlevé  celle  qui  était  l’honneur  de  notre  famille,  la 
consolation  de  la  reine,  l’objet  de  la  vénération 
de  tous.  Elle  est  morte  avec  son  grand  cœur , ne 
songeant  jusqu’au  dernier  moment  qu’aux  autres. 
Elle  a accompli  sa  tâche  en  ce  monde  ; aucune 
épreuve  ne  lui  a été  épargnée,  et  c’est  ce  qui  l’a 
tuée.  Mais  au  moins  sa  mort  a été  entourée  de 
consolations.  Elle  est  morte  heureuse,  heureuse 
de  la  déchirante  douleur  de  ce  mari  si  froid  d’or- 
dinaire et  qu’elle  aimait  si  tendrement,  heureuse  de 
nous  voir  tous  auprès  d’elle,  heureuse,  après  une 
vie  de  souffrance  d’être  délivrée  de  sa  tâche.  Elle 
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est  dans  le  ciel  avec  ceux  d’entre  nous  qui  l’ont 
précédée.  Espérons  que  nous  irons  la  rejoindre  : 
demandons  à,  Dieu  de  vivre  et  de  mourir  comme 
elle. 

« La  douleur  de  la  reine  est  immense  : elle  la 
maîtrise  avec  un  calme  qui  est  effrayant.  J’avoue 
que  son  insensibilité  apparente  m’avait  bien  alarmé 
le  premier  jour  : depuis  il  y a eu  détente.  Mais 
pensez  à tout  ce  qu’elle  souffre.  Hier,  par  exemple, 
toute  l’après-midi  on  entendait  dans  sa  chambre 
clouer  le  cercueil.  Elle  supporte  tout  et  songe  à 
§e  conserver  pour  nous,  qui- venons  de  perdre 
celle  qui  seule  pouvait  la  remplacer,  celle  dont  le 
coeur  était  le  refuge  de  toutes  nos  douleurs.  Que 
d’exemples  Louise  nous  laisse  ! Vous  aurez  aussi 
senti  ce  rude  coup.  Pour  moi,  je  n’ai  jamais  res- 
senti la  douleur  comme  aujourd’hui  : je  suis  ac- 
cablé1. » 

S’il  y avait  eu  une  consolation  possible  pour  des 

Dans  une  lettre  déjà  publiée  de  madame  la  duchesse 
d’Orléans,  se  trouvent  les  lignes  suivantes,  écrites  le  12  oc- 
tobre, le  surlendemain  du  même  événement  : 

« Vous  dépeindre  l’abandon  où  nous  nous  sentons,  après 
avoir  perdu  notre  seconde  providence  sur  cette  terre,  est  inu- 
tile. Dieu  nous  a enlevé  notre  ange...  Le  malheur  qui  noua 
frappe  n’atteint  pas  seulement  notre  cœur,  chaque  jour  nous  eu 
fera  plus  comprendre  la  portée.  Nous  pleurons  non-seulement 
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cœurs  navrés  si  profondément,  ils  l’eussent  trouvée 
dans  les  sentiments  que  fit  éclater  autour  d’eux  la 
Belgique  entière.  Ce  fut,  dans  toute  la  vérité  du 
mot,  un  deuil  national,  un  deuil  honorant  égale- 
ment la  reine  qui  était  pleurée  et  le  peuple  qui  la 
pleurait.  Comment  l’admirable  unanimité  de  tels 
regrets  eût-elle  laissé  insensibles  une  mère  et  des 
frères!  Ils  en  rapportèrent  à Claremont  une  im- 
pression dont  la  douceur  n’ôta  rien  pourtant  à 
l’amertume  de  leur  chagrin.  Claremont  fut  pendant 
longtemps  enveloppé  d’un  sombre  voile  de  tristesse. 

Comme  toujours,  la  reine  donna  à chacun 
l’exemple  de  rentrer  dans  le  cours  régulier  d’une 
vie  occupée.  Soit  de  sa  propre  main,  soit  de  celle 
d’un  secrétaire  emprunté  à l’un  de  ses  fils,  elle 
ne  laissa  sans  réponse  aucune  des  nombreuses 
lettres  de  condoléance  que  lui  avaient  attirées  les 
deux  pertes  si  rapprochées  qu’elle  venait  de  faire. 


en  elle  une  amie,  mais  un  appui Si  vous  pouviez  voir 

notre  mère  I Si  vous  pouviez  entendre  ses  paroles  de  foi  et  de 
soumission  qui  étonnent  nos  cœurs  ! C’est  vraiment  la  femme 
forte.  Elle  ne  vit  plus  qu’au  ciel.  Son  unique  pensée  est  d’y 
voir  arriver  ses  enfants  et  de  s’y  préparer  elle-même.  Elle  est 
à cent  pieds  au-dessus  des  souffrances  humaines,  parce  que 
Dieu  la  soulève  et  la  fortifie...  Hélas  1 je  renonce  à l’imiter, 
et  je  prie  Dieu  de  me  pardonner  le  degré  de  tristesse  où  m’a 
plongée  cette  perte.  (Madame  la  duchesse  d'Orléans,  Hélène 
de  Mecklenbourg-Schiverin,  p. 171  et  172.) 
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Elle  se  tenait  pour  obligée  par  son  rang  à ce  de- 
voir de  politesse,  dont  tant  d’autres,  en  semblable 
circonstance,  se  regardent  comme  affranchis  par 
leur  malheur.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  le  redou- 
blement de  la  piété  accompagna  celui  de  son  in- 
fortune? L’abbé  Guelle  venait  à peine  de  poser  le 
pied  en  Angleterre,  qu’il  avait  été  appelé  au  lit 
de  mort  de  la  reine  Louise.  Ce  ne  fut  qu’à. son 
retour  d’Ostende  qu’il  commença  réellement  à 
Claremont  les  fonctions  de  son  ministère.  Son  au- 
guste pénitente  fut  heureuse  de  retrouver  auprès 
de  lui  une  direction  interrompue  depuis  18à8. 

Il  lui  fallut  bientôt  s’occuper  d’un  soin  très- 
important  pour  elle,  celui  de  l’organisation  inté- 
rieure de  sa  maison.  Alors  commence  l’établisse- 
ment royal  de  Claremont,  tel  qu’il  doit  subsister 
jusqu’à  la  mort  de  la  reine. 

La  reine,  héritière  de  la  fortune  mobilière  du 
roi,  qu’elle  joint  à la  sienne  propre,  prend  la 
charge  de  toute  la  maison.  Ses  deux  fils  aînés, 
avec  leur  famille,  continuent  à vivre  auprès  d’elle. 
M.  le  duc  d’Aumale  y vit  encore  à cette  époque; 
mais  il  est  convenu  que,  pour  dégager  Claremont, 
où  l’on  est  trop  à l’étroit,  il  se  fera  un  établisse- 
ment à part,  dont  sa  fortune  lui  permet  de  sup- 
porter la  dépense.  Sous  l’œil  de  la  reine,  l’admi- 
nistration est  confiée  à M.  le  duc  de  Nemours, 


Digitized  by  Google 


394  VIE  DE  MARIE-AMÉLIE. 

qui,  lui-même,  en  délègue  le  détail  aux  deux  seuls 
aides  de  camp  du  roi  que  la  reine  ait  gardés  près 
de  sa  personne,  les  généraux  Dumas  et  de  Cha- 
bannes.  La  reine  a toujours  auprès  d’elle  une  de 
ses  anciennes  dames.  J'ai  nommé  la  duchesse  de 
Màrmier  et  la  comtesse  Mollien,  qui,  plus  libres 
de  leur  temps  et  de  leurs  mouvements  que  leurs 
compagnes  des  Tuileries,  passent  à Claremont  la 
plus  grande  partie  de  l’année.  Madame  d’Hulst 
et  madame  de  Lasteyrie  les  relèvent  de  temps  en 
temps  ; madame  de  Finguerlin  et  madame  de  Cha- 
banne3,  naguère  attachées  à Madame  Adélaïde, 
se  sont  empressées  de  transporter  à la  reine  exilée 
leur  fidèle  allégeance;  plus  tard  enfin  madame  de 
Beauvoir  viendra  prendre  sa  part  de  ce  service. 
Je  dois  me  hâter  de  dire  que  c’est  purement  un 
service  d’honneur,  service  tout  extérieur,  tel  qu’il 
existait  au  Palais-Royal  et  aux  Tuileries.  Dans 
l’appartement  intérieur  de  la  reine,  tout  se  fait  par 
les  mains  d’une  seule  personne,  digne  dépositaire 
de  sa  confiance,  sans  autre  titre  que  celui  de  sa 
femme  de  chambre.  Cette  personne  a occupé  pen- 
dant seize  ans  une  situation  trop  importante 
auprès  de  la  reine  pour  que  je  n’aie  pas  besoin 
de  placer  ici  quelques  mois  qui  la  fassent  con- 
naître. 

Mademoiselle  Marie  Muser,  née  en  Westphatie, 
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d’une  famille  très-honorable,  mais  tombée  dans 
la  pauvreté  par  la  mort  de  son  chef,  avait  eu  le 
courage  de  fouler  aux  pieds  toutes  les  répugnances 
de  l’orgueil,  et  d’accepter  la  place  de  femme  de 
chambre  de  la  reine  des  Belges,  afin  de  faire 
élever  trois  sœurs  plus  jeunes  qu’elle.  Donnée, 
peu  après,  par  la  reine  Louise  à sa  mère,  elle 
avait  cohtinué  aux  Tuileries  son  sacrifice,  résistant 
à l’attrait  de  la  vie  religieuse  vers  laquelle  elle  se 
sentait  chaque  jour  plus  fortement  appelée.  Après 
avoir  accompagné  la  reine  dans  sa  fuite  le  26-  fé- 
vrier 18ft8j  après  l’avoir  admirablement  soignée 
dans  la  longue  maladie  à laquelle  elle  faillit 
quelques  mois  après  succomber,  elle  crut  la  tâche 
de  son  dévouement  accomplie,  et  insinua  quelques 
mots  sur  la  pensée  qu’elle  avait  de  se  retirer. 
Mais  alors  même  survint  la  mort  du  roi,  puis  celle 
de  la  reine  des  Belges,  et  ce  n’était  pas  sous  le 
coup  de  telles  infortunes  qu’une  âme  généreuse  et 
dévouée  pouvait  abandonner  celle  qüi  en  était  la 
victime.  De  proche  en  proche,  mademoiselle  Müser 
était  devenue  si  nécessaire  à -la  reine,  et  elle  le 
sentait  tellement  elle-même,  qu’elle  remit  à un 
avenir  indéfini  ses  projets  de  vie  religieuse.  Son 
excellente  tête, . sa  sûreté  parfaite,  son  activité 
infatigable,  ses  habitudes  de  piété  si  conformes  à 
celles  de  sa  royale  maîtresse,  avaient  amené 
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celle-ci  à lui  confier  presque  entièrement  le  secret 
de  sesf  pensées,  aussi  bien  que  celui  de  ses  affaires. 
Les  personnes  qui  voyaient  de  près  mademoi- 
selle Müser  s’accordaient  toutes  à regretter  les 
circonstances  qui  l’avaient  malheureusement  dé- 
classée. Le  temps  amena  dans  sa  position  un  chan- 
gement inévitable. 

J’aurais  dû  mettre  au  premier  rang  des  servi- 
teurs de  la  reine  le  plus  habituel  des  hôtes  de 
Claremont,  l’ami  le  plus  cher  qu’elle  eût  hors  de 
sa  famille,  le  duc  de  Montmorency.  Le  roi  faisait 
de  lui  une  telle  estime  qu’il  l’avait  institué  avec 
M.  de  Montalivet  un  de  ses  exécuteurs  testamen- 
taires. Mais  la  mission  qu’il  ne  lui  avait  pas 
donnée,  et  que  M.  de  Montmorency  ne  tenait  que 
de  la  chevaleresque  générosité  de  son  caractère, 
fut  de  se  mettre  auprès  de  la  reine  comme  en  ser- 
vage, prêt  à tout  faire,  à tout  souffrir,  à tout 
sacrifier  pour  elle.  Si  j’avais  le  talent  des  portraits, 
il  y en  aurait  un  beau  à faire,  beau  malgré  son 
médiocre  relief,  de  ce  dernier  porteur  du  plus 
grand  nom  de  la  noblesse  française.  Claremont 
voyait  aussi  chaque  année  un  autre  noble  servi- 
teur apporter  à la  reine  l’hommage  de  sa  respec- 
tueuse et  affectueuse  fidélité.  Le  comte  Anatole 
de  Montesquiou,  comme  M.  de  Montmorency, 
était  heureux  d’échanger  pendant  une  longue 
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suite  de  semaines  le  séjour  de  son  hôtel  de  Paris 
et  de  son  château  de  Courtanvaux  contre  une  des 
petites  chambres  de  notre  pavillon  des  écuries, 
pour  continuer  auprès  de  l’auguste  exilée  son 
service  de  chevalier  d’honneur. 

Je  reviens  à ce  que  j’ai  commencé  à dire  de  la 
vie  particulière  de  la  reine.  Cette  vie , avant  son 
veuvage,  était,  on  l’a  vu,  constamment  mêlée,  et, 
pour  parler  plus  juste,  enchaînée  à celle  du  roi. 
Lorsque  la  mort  lui  eut  ôté  celui  qu’elle  aimait  à 
appeler  le  meilleur  des  maris,  elle  usa  de  sa  triste 
indépendance  pour  introduire  une  règle  plus  uni- 
forme que  jusqu’alors  elle  n’avait  pu  l’être  dans 
l’emploi  de  ses  journées.  Son  excellent  sommeil, 
qui  lui  était  revenu  avec  la  santé,  lui  permettait 
d’être  tous  les  matins  debout  à sept  heures  ou  sept 
heures  et  demie.  A huit  heures  la  messe,  et  il 
était  rare  que  le  prêtre  eût  quelques  minutes  à 
l’attendre  avant  de  commencer.  Rentrée  dans  sa 
chambre,  elle  y trouvait  habituellement  ses  fils, 
qui  venaient  s’informer  de  sa  santé,  et  causer  avec 
elle  des  nouvelles  de  la  maison  et  de  celles  que 
contenait  le  Times.  La  toilette  et  les  lectures  de 
piété  achevées,  commençait  le  grand  et  immuable 
travail  des  écritures.  Ce  que  la  reine  écrivait  de 
lettres  ne  peut  s’imaginer  : elle  ne  se  bornait  pas 
à sa  correspondance  ordinaire  de  famille  en  Bcl- 

23 
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gique,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie  ; au- 
tant qu’elle  pouvait,  au  risque  de  s’épuiser  de 
fatigue,  elle  répondait  elle-même  aux  lettres  que 
lui  adressaient  toutes  les  personnes  qu’elle  tenait 
en  quelque  considération.  Les  écritures  duraient 
jusqu’au  déjeuner,  et  que  de  combats  pour  les  re- 
prendre ensuite  n’a-t-on  pas  vu  la  reine  soutenir 
contre  ses  fils,  gardiens  fidèles  de  sa  santé,  qui 
la  suppliaient  de  prendre  l’air  avant  de  se  remettre 
à son  bureau!  Ils  ne  l’emportaient  pas  toujours, 
mais  d’ordinaire  avec  l’un  d’eux,  ou  avec  une  des 
princesses,  ou  avec  la  dame  de  service,  soit  -à 
pied,  dans  le  parc,  soit  dehors  en  voiture,  une  ou 
deux  heures  étaient  données  à la  promenade. 
Celles  de  l’après-midi  étaient  diversement  em- 
ployées; c’était  le  moment  des  audiences  et  des 
visites,  en  général  assez  peu  nombreuses;  c’était 
celui  du  travail  des  pétitions,  des  lectures  et  quel- 
quefois aussi  de  la  reprise  des  correspondances. 

On  ne  saura  jamais  tout  ce  que  la  reine,  exilée  et 
dépouillée,  recevait  encore  de  demandes  et  ce 
qu’elle  faisait  de  charités.  Pas  une  seule  de  ces 
suppliques , souvent  d’un  aspect  assez  rebutant, 
qu’elle  ne  décachetât  de  sa  main  ; pas  line  seule 
qu’elle  ne  lût,  qu’elle  ne  parcourût  au  moins,  tant 
que  ses  yeux  le  lui  permirent.  Elle  mettait  chaque  • 
jour  dans  cette  besogne  sa  conscience  chrétienne 
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et  royale,  et  j’en  parle  pour  l’avoir  assez  fréquem- 
ment assistée  dans  le  ministère  de  sa  charité,  à 
Claremont,  comme  auparavant  aux  Tuileries. 

La  lecture  tenait  une  grande  place  parmi  ses 
occupations.  J’ai  dit,  en.  racontant  les  années  de 
sa  jeunesse,  que,  sans  qu’elle  eût  h proprement 
parler  le  goût  littéraire,  elle  avait  à un  très-haut 
degré  la  curiosité  de  l’esprit.  Tout  ce  qui  avait 
trait  à l’histoire,  et  particulièrement  à l’histoire 
contemporaine,  avait  pour  elle  un  très-vif  attrait. 
Il  ne  paraissait  guère  en  ce  genre  aucun  livre  de 
quelque  valeur,  mémoires,  correspondances,  bio- 
graphies, etc.,  qu’elle  ne  s’empressât  de  se  pro- 
curer et  de  lire.  A l’époque  dont  je  parle,  elle  se 
permettait  encore  parfois  la  lecture  de  quelques 
romans  nouveaux  publiés  en  Angleterre,  et  même 
de  quelques-uns  de  ceux  qui  paraissaient  dans 
nos  revues.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à se  reprocher 
cet  emploi  de  son  temps,  comme  n’étant  pas  fait 
pour  son  âge,  et  à,  ne  plus  lire  que  des  ouvrages 
sérieux  ou  censés  l’être. 

Trois  heures  s’écoulaient  depuis  celle  du  dîner 
jusqu’au  moment  où  la  reine  quittait^  son  salon 
pour  rentrer  dans  sa  chambre  : c’était  la  partie 
c(e  la  journée  qu’elle  donnait  à sa  famille  réunie 
et  à ses  commensaux.  Depuis  que  la  santé  lui 
était  revenue,  elle  laissait  aux  jeux  de  ses  petits- 
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enfants,  à leurs  jeux  même  les  plus  bruyants,  une 
liberté  presque  entière  ; maintes  fois  même  il  lui 
arrivait  de  les  encourager  en  y prenant  part. 
Lorsque  était  venue  pour  eux  l’heure  de  la  retraite, 
nous  nous  rapprochions  de  la  table  où  la  reine 
travaillait  à sa  tapisserie,  et  tantôt  la  conversa- 
tion s’engageait  sur  les  événements  du  jour,  lors- 
qu’ils y fournissaient  matière,  tantôt  on  faisait  à 
haute  voix  la  lecture  remise  à cette  heure  de  quel- 
ques discours  ou  articles  remarquables  contenus 
dans  les  journaux.  Ce  n’était  que  les  dimanches 
et  jours  de  grande  fête,  où  le  travail  à l’aiguille 
était  défendu,  que  la  table  de  whist  était  dressée. 
La  reine,  qui  aimait  ce  jeu  avec  une  sorte  de  pas- 
sion, s’en  refusait  le  plaisir  les  jours  ordinaires 
par  esprit  de  mortification.  L’âge  la  contraignit 
plus  tard  à se  l’accorder  tous  les  soirs,  afin  d’évi- 
ter la  lutte  trop  pénible  qu’elle  avait  à soutenir 
contre  le  sommeil. 

, Retirée  à dix  heures  dans  sa  chambre  à coucher, 
elle  n’avait  pas  encore  fini  sa  journée.  Parfois  elle 
reprenait  sa  plume  pour  quelque  lettre  pressée;  le 
plus  souvent  elle  s’asseyait  dans  le  fauteuil  voisin 
de  son  bureau,  lisait  quelques  pages  d’un  des 
livres  dont  elle  faisait  son  amusement,  puis  le 
quittait  pour  la  lecture  recueillie  et  prolongée  d’un 
des  ouvrages  de  piété,  nourriture  habituelle  de  son 
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âme,  avant  sa  prière  du  soir.  Mademoiselle  Müser 
entrait  chez  elle  à onze  heures,  et,  après  quelques 
soins  particuliers  réclamés  par  cette  frêle  et  pré- 
cieuse santé,  la  laissait  aussitôt  endormie  que 
couchée. 

Telle  a été,  dans  son  détail  journalier,  l’exis- 
tence de  la  reine  Marie-Amélie,  durant  ses  quinze 
dernières  années.  On  verra,  à leur  date,  le  petit 
nombre  d’incidents  de  quelque  importance  qui 
vinrent,  à diverses  reprises,  en  varier  l’unifor- 
mité. 

Le  tour  que  les  affaires  prenaient  alors  en 
France  ne  permit  pas  à la  reine  le  calme  dans 
ses  douleurs.  Le  grand  parti  de  l’ordre , comme 
il  s’était  intitulé  lui-même,  était  en  voie  de  disso- 
lution dans  l’Assemblée  législative  : les  visées 
ambitieuses  du  président  de  la  république  se  ma- 
nifestaient avec  si  peu  de  retenue,  que  M.  Thiers 
avait  pu  dire  du  haut  de  la  tribune  : « L’empire 
est  fait  *.  » On  se  flatta  un  moment  de  trouver 
une  arme  contre  le  futur  dictateur  dans  la  propo- 
sition Creton,  qui  demandait  l’abrogation  des  lois 
de  bannissement  portées  contre  les  princes  de  la 
maison  de  Bourbon.  Le  vote  du  1"  mars  dissipa 
cette  illusion  : l’effet  qu’il  fit  à Claremont  fut  celui 

4.  Au  mois  de  janvier  1851,  dans  le  débat  soulevé  par  la 
destitution  du  général  Changarnier. 
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d’un  coup  de  foudre.  Je  ne  sais  si  la  reine  avait 
jamais  cru  au  succès  de  la  proposition  de  l’hon- 
nête M.  Creton  : je  ne  suis  même  pas  sûr  qu’elle 
le  désirât  bien  ardemment.  Pas  plus  pour  ses  fils 
que  pour  elle  - même  elle  n’imaginait  une  place 
convenable  au  milieu  de  la  confusion  qui  régnait 
alors  en  France.  Mais  comment  n’eût-elle  pas  res- 
senti la  sympathie  la  plus  profonde  pour  le  déses- 
poir qu’éprouvèrent  ces  nobles  jeunes  gens,  lors- 
qu’il leur  fut  signifié  que  l’arrêt  si  cruellement 
immérité  dont  ils  avaient  été  frappés  était  désor- 
mais sans  appel  ? Le  cœur  de  leur  mère  fut  navré 
à l’égal  du  leur  en  voyant  ce  qu’ils  souffraient. 
Une  autre  cause  de  chagrin  suivit  de  près  celle-là. 
Quelques  membres  de  l’Assemblée  eurent  l’idée 
d’opposer  le  prince  de  Joinville  à Louis  Bonaparte 
comme  candidat  pour  1852  à la  présidence  de  la 
république,  et  pendant  deux  ou  trois  mois  Clare- 
mont  fut  tourmenté  par  les  obsessions  en  sens 
contraire  des  amis  en  assez  petit  nombre  qui  con- 
seillaient cette  manœuvre  politique , et  de  ceux 
qui  la  repoussaient.  Ce  temps  fut  dur  à passer 
pour  la  reine;  parmi  tant  de  pénibles  agitations, 
le  trouble  et  la  défaillance  eurent  accès  dans  son 
âme,  et  la  pensée  lui  vint  à plusieurs  reprises  de 
se  retirer  dans  un  couvent,  pour  n’entendre  plus 
parler  de  tant  de  choses  contraires  à toutes  scs 
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idées  et  à toutes  ses  croyances.  Jamais  cependant 
cette  pensée  n’eut  la  consistance  et  la  fixité  d’une 
résolution,  et  ceux  à qui  elle  en  fit  la  confidence 
n’eurent  pas  beaucoup  de  peine  à la  faire  ressou- 
venir que,  devant  Dieu  comme  devant  les  hommes, 
sa  place  était  au  milieu  des  siens  pour  y vivre  et 
pour  y mourir. 

Je  ne  dirais  point  toute  la  vérité,  si,  au  récit  des 
tristesses  qui  faisaient  le  fond  de  sa  vie,  je  ne 
joignais  celui  des  diversions  passagères  que  lui 
amenaient  les  circonstances,  et  auxquelles  elle  se 
prêtait  avec  une  parfaite  simplicité.  A cette  époque 
eut  lieu  à Londres,  sous  les  auspices  du  prince 
Albert,  la  première  des  grandes  expositions  inter- 
nationales. Aucun  des  membres  de  la  famille 
royale  ne  prit  à cette  magnifique  solennité  de 
l’industrie  une  part  égale  à celle  qu’y  prit  la  reine. 

Et  c’est  ici  le  lieu  de  signaler  un  des  remarquables 
traits  de  son  caractère  î à son  âge  de  soixante- 
neuf  ans,  avec  le  deuil  dans  le  cœur  et  sur  ses  • 
vêtements,  la  curiosité  des  yeux  et  de  l’esprit, 0 
la  jeunesse  et  la  vivacité  des  sensations  n’avaient 

. i 

rien  perdu  chez  elle.  Elle  jouit  du  spectacle  de 
l’exposition  avec  un  légitime  sentiment  d’orgueil 
pour  la  France,  sa  patrie  d’adoption,  qui,  malgré 
la  crise  redoutable  qu’elle  traversait,  n‘en  figurait 
pas  avec  moins  d’honneur  dans  ce  splendide  éta- 
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lage  des  merveilles  de  l’industrie  européenne. 

Le  besoin  de  changer  de  lieu  était  une  suite  de 
la  disposition  que  je  viens  de  faire  ressortir  dans 
le  caractère  de  la  reine.  Elle  aimait  peu  Clare- 
mont,  du  moins  dans  les  premiers  temps,  et  il  lui 
est  arrivé  plus  d’une  fois  de  comparer  alors  à un 
tombeau  cette  belle  et  calme  résidence.  C’est  que 
le  calme  trop  continu  lui  était  une  fatigue  ; il  fal- 
lait à son  corps  le  mouvement,  dans  la  mesure  où 
sa  santé  le  comportait;  il  fallait,  comme  je  l’indi- 
quais tout  à l’heure , à la  curiosité  de  ses  yeux 
et  de  son  esprit  un  aliment  qu’elle  aimait  à deman- 
der aux  voyages.  Elle  eût  volontiers  dit  avec  un 
poète,  dont  pourtant  elle  n’avait  jamais  lu  les 
vers:  « Voir,  c’est  avoir.  » Tout  spectacle  nou- 
veau, hormis  ceux  qu’on  va  chercher  dans  les 
théâtres,  et  auxquels  elle  avait  renoncé,  avait  pour 
elle  un  attrait  singulier,  et  très-peu  avant  sa  mort., 
alors  que  ses  pensées  étaient  presque  continuelle- 
ment en  Dieu,  je  l’ai  entendue,  par  une  surprise 
de  la  nature,  porter  envie  à ceux  qui  pouvaient 
voyager  aux  terres  lointaines.  Elle  dut  se  conten- 
ter pour  le  moment  d’un  tour  en  Écosse,  qu’elle 
fit  accompagnée  du  prince  de  Joinville  *. 

1.  Juillet  1851.  M.  le  duc  de  Nemours  était  alors  à Vienne 
dans  la  famille  de  sa  femme,  et  M.  le  duc  d’Aumale  avait  été 
appelé  à Naples  par  la  mort  de  son  beau-père,  le  prince  de 
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Dans  une  course  précédente  qu’il  y avait  faite 
avec  le  duc  d’Aumale,  le  prince  de  Joinville  avait 
comme  découvert,  en  un  coin  très-retiré  et  très- 
sauvage,  mais  très-pittoresque,  la  petite  ville  ou 
le  bourg  d’Oban,  situé  en  face  de  l’île  de  Mull, 
la  plus  méridionale  des  Hébrides.  Par  une  rare 
et  heureuse  rencontre  , il  avait  trouvé , au  com- 
mencement d’octobre,  sur  la  côte  occidentale  de 
l’Écosse,  le  soleil  du  golfe  de  Naples,  et  il  en 
était  revenu  dans  l’enchantement.  Il  n’imagina 
donc  rien  de  mieux  que  d’établir  sa  mère  à Oban. 
Oban  parut  d’abord  tenir  tout  ce  que  le  prince  en 
avait  promis.  Un  amphithéâtre  de  maisons  ados- 
sées à de  hautes  et  vertes  collines  formant  la  ville  ; 
devant,  une  petite  baie  calme  comme  un  lac  et 
fermée  de  toutes  parts  par  des  montagnes  ; à vingt 
pas,  un  grand  et  beau  parc,  dont  les  arbres  lais- 
saient tomber  leurs  branches  dans  la  mer  ; en 
s’élevant  sur  les  collines  qui  environnent  la  baie, 
une  vue  aussi  variée  qu’étendue,  et  partout  admi- 
rable; en  s’enfonçant  davantage  dans  les  terres, 
un  horizon  sans  cesse  renouvelé  de  mer  découpée 
en  un  nombre  infini  de  lochs,  avec  des  montagnes 

I 

i 

Salerne.  Je  n’ai  point  mentionné  cette  mort  à sa  date,  non  plus 
celle  de  la  reine  de  Sardaigne,  Marie-Christine,  quelque  sen- 
sibles qu’elles  aient  été  à notre  reine,  pour  ne  point  faire  de 
mon  récit  un  nécrologe. 
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pour  entourage  : tel  était  le  pays  dont  l’aspect  ravit 
d’abord  les  regards  de  la  reine.  Mais  elle  tarda 
peu  à s’apercevoir  que  le  soleil  manquait  presque 
continuellement  à ce  paysage,  qu’aucun  jour  ne 
se  passait  sans  pluie,  et  qu’au  milieu  de  juillet 
le  thermomètre  ne  montait  jamais  au-dessus  de 
12  ou  13  degrés,  qu’enfm  le  Caledonian  hôtel 3 bon 
à habiter  pendant  trois  ou  quatre  jours,  était  très- 
peu  comfortable  pour  un  séjour  de  plusieurs  se- 
maines. Le  soleil  ne  sembla  vouloir  favoriser  que 
les  excursions  faites  par  la  reine  hors  d’Oban. 
Elle  eut,  pour  visiter  les  îles  de  Stafla  et  d’Iona, 
une  de  ces  journées  splendides  qui  doublent  les 
beautés  de  la  nature,  et  elle  jouit  de  la  même 
bonne  fortune  dans  une  tournée  plus  longue  qu’elle 
fit  au  travers  des  Highlands.  En  y mettant  un  peu 
de  complaisance,  elle  eût  eu  le  droit,  elle  aussi, 
de  comparer  le  soleil  d’Inverness  à son  soleil  de 
Naples.  Mais  de  retour  à Oban,  elle  y retrouva 
tout  aussitôt  le  vent  et  la  pluie. 

La  date  funèbre  du  26  août  la  rappela  à Clare- 
mont.  C’était  le  premier  anniversaire  de  la  mort 
du  roi  : le  nombre  des  personnes  qui  vinrent  de 
France  à Weybridge  fut  plus  considérable  qu’il 
ne  l’avait  été  l’année  précédente,  au  lendemain 
même  du  triste  événement.  Cette  affluence  fut  en. 
partie  causée  par  la  présence  à Londres  de  beau- 
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coup  de  Français  que  la  grande  exposition  y avait 
attirés,  et  qui  se  firent  un  devoir  de  s’unir  au 
deuil  de  la  famille  royale.  Il  y eut  quelques  autres 
visiteurs,  pour  qui  ce  fut  une  occasion  d’entrete- 
nir les  exilés  d’une  affaire  dont  l’opinion  publique 
était  alors  grandement  préoccupée,  de  la  fusion. 

Quoique  la  reine,  plus  que  jamais  étrangère  à 
toute  action  politique,  n’ait  été  mêlée  absolument 
en  rien  à cette  affaire,  ce  serait  manquer  à ma 
tâche  de  ne  pas  dire  ici,  afin  de  n’avoir  point  à 
en  reparler,  quels  furent  au  sujet  de  la  fusion  ses 
idées  et  ses  sentiments. 

Dès  l’automne  de  1849,  les  premières  ouver- 
tures relatives  à la  réunion  des  deux  branches  de 
la  maison  de  Bourbon  avaient  été  faites  au  roi 
Louis- Philippe  lui-même , par  un  de  ses  anciens 
ministres,  le  spirituel  et  loyal  comte  de  Salvandy. 
La  réponse  du  roi  avait  été  celle-ci  : « Mon  cher 
comte,  il  ne  peut  être  question  de  moi  dans  cette 
affaire  : mon  rôle  est  fini  en  ce  monde.  La  chose 
ne  peut  regarder  que  mes  fils.  Dans  mon  opinion, 
ils  doivent  être  toujours  prêts  à la  faire;  mais 
dans  mon  opinion  aussi,  elle  ne  se  fera  jamais, 
parce  que,  de  l’autre  côté,  on  ne  fera  rien  de  ce 
qui  serait  nécessaire  pour  la  rendre  possible.  » 
Les  paroles  apportées  à Claremont  en  1851  sem- 
blaient un  démenti  donné  à cette  prédiction  ; les 
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hérauts  de  la  fusion  promettaient,  de  la  part  de  la 
royauté  de  droit,  à la  royauté  de  fait  toutes  les  satis- 
factions que  celle-ci  pouvait  réclamer  pour  son 
honneur.  Dans  ces  termes,  le  sentiment  chrétien  et 
le  sentiment  de  famille  s’accordaient  chez  la  reine 
pour  lui  faire  désirer  vivement  une  réconciliation 
qu’elle  jugeait  à'  tous  égards  profitable  à la  mai- 
son de  Bourbon.  Elle  avait  conservé  pour  le  jeune 
chef  de  sa  race  un  fonds  de  très-sincère  affection. 
Elle  eût  été  surtout  heureuse  de  renouer  des  rela- 
tions qui  lui  avaient  été  si  chères  avec  madame 
la  duchesse  d’Angoulême.  Je  me  hâte  d’ajouter 
qu’elle  souffrit  cruellement  de  se  trouver  séparée 
d’elle,  lorsque  mourut,  l’année  suivante,  l’auguste 
fille  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  *.  Fal- 
lait-il que  deux  âmes  qui  par  tant  de  liens  te- 
naient l’une  à l’autre  n’eussent  pu  être  rappro- 
chées par  leur  commune  infortune  ? Tous  les 
sentiments  du  cœur  de  la  reine  l’inclinaient  donc 
vers  la  fusion.  Mais  lorsqu’on  en  vint,  un  peu  plus 
tard  *,  à serrer  de  plus  près  la  question,  et  que  se 
manifestèrent  dans  leur  pleine  lumière  les  préten- 
tions absolues  de  la  légitimité,  lorsque  la  reine 
des  Français  dut  redevenir  la  duchesse  d’Orléans, 
tante  de  Henri  V,  condamnée  à l’implicite  aveu 

1.15  octobre  1852. 

2.  En  1853. 
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de  Y usurpation  de  son  mari , tout  aussi  résolft- 
ment  que  ses  fils  Marie -Amélie  repoussa  une 
transaction  politique  qui  eût  eu  cette  signification 
humiliante,  et  une  seule  parole  qui  sortit  alors  de 
sa  bouche  suffira  à faire  connaître  quelle  était  là- 
dessus  toute  sa  pensée.  Une  de  ses  dames  1 parais- 
sant ne  pas  bien  comprendre  d’où  venaient  les 
difficultés  que  rencontrait  la  fusion  : « Mais,  ma 
chère,  lui  dit  très-vivement  la  reine,  vous  ne 
savez  donc  pas  qu’on  veut  nous  faire  passer  sous 
les  Fourches  Caudines  ! » 

En  reportant  mes  souvenirs  vers  le  mois  de 
novembre  1851,  et  me  plaçant  au  point  de  vue  de  4 
l’histoire  pour  en  envisager  les  événements,  je  ne 
puis  assez  m’étonner  qu’il  y ait  eu  alors  un  seul 
homme  politique  à qui  ne  se  soit  pas  révélée  l’im- 
minence du  coup  d’Etat.  Il  est  vrai  qu’on  en  par- 
lait continuellement  depuis  six  mois,  et  que,  comme 
il  n’était  point  venu,  c’était  une  espèce  de  raison 
pour  cesser  d’y  croire.  Mais  comment  ne  pas 
reconnaître  en  cela  même  une  des  habiletés  du 
conspirateur  pour  dérouter  et  endormir  l’opinion 
publique?  Comment  ne  pas  voir  que,  le  29  novem- 
bre, l’Assemblée  avait  signé  son  arrêt  de  mort  en 
ne  donnant  plus  qu’une  seule  voix  de  majorité  à la 


4.  Madame  la  comtesse  Mollien,  qui  m’autorise  à la  nommer. 
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loi  du  31  mai,  qui  en  avait  obtenu  près  de  deux 
cents  l’année  précédente,  et  qu’il  ne  restait  au  pré- 
sident de  la  république  qu’à  exécuter  cet  arrêt? 
Quoi  qu’il  en  soit,  Claremont  n’eut  pas  à se  vanter 
de  plus  de  clairvoyance  que  Paris,  et  la  nouvelle 
du  grand  acte  de  violence  commis  par  Louis  Bona- 
parte y frappa  tout  le  monde  de  stupeur.  On  se 
perdit,  comme  de  raison,  en  conjectures  sur  le 
tour  qu’allaient  prendre  les  événements.  La  reine, 
moins  peut-être  par  perspicacité  politique  que  par 
disposition  de  l’âge  et  du  malheur  à voir  tout  en 
noir,  jugea  dès  le  premier  instant  la  question 
décidée  sans  appel  en  faveur  du  futur  empereur: 
elle  n’avait  vu  que  trop  juste.  Les  mitraillades  du 
Il  décembre  et  l’asservissement  de  la  France  qui 
en  fut  la  suite  lui  causèrent  la  même  émotion  de 
douleur  qu’à  ses  fils.  Lorsque  survinrent  ensuite 
les  décrets  du  22  janvier  1852,  elle  n’ajïecta  pas 
une  indifférence  de  parade  pour  cette  monstrueuse 
iniquité  : elle  fut  grandement  attristée  de  la  spolia- 
tion de  sa  famille}  mais  ce  qui  l’outra  plus  que 
tout  le  reste,  ce  qui  faillit  la  faire  suffoquer  d’in- 
dignation, ce  fut  le  mot  odieux,  le  mot  calomnieux 
de  fraude,  inséré  dans  le  préambule  des  décrets, 
et  elle  eut  à soutenir  un  violent  combat  contre  la 
nature  pour  accorder  à l’auteur  de  cette  lâche 
insulte  le  pardon  du  fond  du  cœur,  dont  le  prc- 
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capte  et  l’exemple  sont’  écrits  dans  l’Évangile. 

Tant  que  le  mouvement  de  la  vie  politique, 
quelque  irrégulier  qu’il  fût,  avait  duré  en  France, 
Claremont  en  avait  ressenti  l’influence  : les  exilés 
n’avaient  pas  cessé,  attentifs  et  émus,  de  tourner 
leurs  regards  de  l’autre  côté  du  détroit,  ert  de  res- 
pirer en  quelque  sorte  les  émanations  lointaines 
de  l’air  de  la  patrie.  Il  en  fut  autrement  lorsque 
la  France,  plus  soucieuse  de  son  repos  que  de  sa 
dignité,  se  fût  prêtée  complaisamment  à l’immo- 
bilité et  au  silence  du  despotisme.  Claremont  aussi 
dut  se  concentrer  dans  les  intérêts  restreints  de  la 
vie  privée!  Ce  changement,  je  n’ai  pas  besoin  de  le 
dire,  fut  moins  sensible  à la  reine  qu’à  ses  enfants; 
il  était  dans  l’ordre  de  la  Providence  qu’ils  fussent 
le  seul  lien  qui  l’attachât  désormais  à la  terre,  et 
elle  y était  déjà  toute  résignée.  Eux,  de  leur  côté, 
se  serrèrent  de  plus  près  autour  de  leur  mère, 
comme  autour  du  centre  de  leur  existence,  Ses 
vertus  et  ses  malheurs  lui  mettaient  au  front  une 
auréole,  qui  rayonnait  sur  eux  avec  un  éclat  supé- 
rieur à celui  de  la  couronne  qu’elle  avait  perdue. 

Madame  la  duchesse  d’Orléans,  depuis  la  mort 
du  roi  et  celle  de  la  reine  des  Belges,  s’était  éta- 
blie dans  le  village  d’Esher,  près  de  Claremont. 
Malgré  son  peu  de  goût  pour  l’Angleterre,  « dont 
l’atmosphère  lourde  et  énervante  la  tuait,  » 
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disait-elle,  malgré  le  déplaisir  facile  à comprendre 
que  lui  causait  le  bruit  des  premiers  pourparlers 
de  la  fusion,  elle  avait  été  retenue  auprès  de  son 
auguste  belle-mère  par  le  lien  puissant  de  la  com- 
munauté de  leurs  infortunes.  Elle  était  fort  éloignée 
de  sentir  en  toute  chose  comme  la  reine  ; sous  la 
première  impression  du  coup  d’Etat,  elle  écrivait  : 
« Tout  me  fait  mal,  oui,  tout  jusqu’à  la  sainteté 
de  l’admirable  reine.  Je  m’irrite  de  ne  la  voir  pas 
indignée.  Elle  a un  mot  d’indulgence,  de  charité 
pour  chacun.  » Mais  ce  n’étaient  là  que  des  cris 
passagers,  arrachés  par  le  paroxysme  de  la  souf- 
france à une  âme  passionnée,  atteinte  dans  les 
intérêts  de  ses  enfants,  les  plus  chers  qu’elle  eût  au 
monde.  Madame  la  duchesse  d’Orléans  n’en  appor- 
tait pas  moins  sa  part,  et  une  part  toute  filiale, 
dans  le  tribut  commun  de  tendresse  et  de  vénéra- 
tion que  la  reine  recevait  de  tous  les  siens,  et  elle 
jouissait  pour  ses  fils  des  embrassements  et  des 
bénédictions  de  leur  aïeule,  comme  de  la  sainte 
autorité  de  ses  conseils  et  de  ses  exemples. 

Le  retour  de  M.  le  duc  d’Aumale  vint,  au  mois 
d’avril,  compléter  la  réunion  des  membres  de  la 
famille  royale  rassemblés  autour  de  la  reine.  Il 
ramenait  malade  un  çnfant  né  à Naples,  second 
duc  de  Guise,  qu’il  allait  bientôt  perdre.  La  gros- 
sesse et  les  couches  de  sa  femme  s’étaient  jointes 
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au  long  tracas  de  la  succession  très-embarrassée 
de  son  beau-père  pour  retenir  le  prince  loin  de 
Claremont  bien  plus  longtemps  qu’il  ne  l’eût  désiré 
en  de  telles  circonstances.  Il  n’avait  pas  pu  ne  pas 
souffrir  de  la  distance  considérable  qui  le  séparait 
de  Paris  pendant  les  sinistres  journées  de  décem- 
bre, et  cette  souffrance  ne  s’était  pas  médiocre- 
ment accrue,  lorsqu’il  avait  vu  la  cour  de  Naples 
saluer  avec  un  empressement  si  peu  honorable  le 
pouvoir  qui  venait  de  s’imposer  violemment  à la 
France.  Il  y eut  là  pour  lui  trois  mois  difficiles  à 
passer;  il  sut  les  passer  la  tête  haute,  sans  faire 
le  moindre  sacrifice  de  sa  dignité , embarrassant 
par  son  attitude  ceux  avec  qui  il  se  trouvait  bien 
plus  qu’il  n’était  embarrassé  lui-même.  Les  récits 
sans  fin  que  la  reine  lui  fit  faire  de  toutes  les 
beautés  de  sa  terre  natale  eurent  pour  elle  un 
grand  charme.;  elle  sentit  renaître  plus  vif  que 
jamais  le  désir  qu’elle  avait  toujours  eu  de  visiter 
Naples, qu’elle  n’avait  point  revue  depuis  quarante- 
six  ans  ; elle  souriait  doucement  à l’idée  d’aller 
réchauffer  sa  vieillesse  sous  le  ciel  de  la  patrie,  et 
plus  d’une  fois  elle  en  fit  le  voyage  en  imagina- 
tion. Mais,  pour  son  grand  âge  et  sa  délicate 
santé,  ce  voyage  était  bien  long  et  bien  chanceux 
à réaliser,  et  comment  en  outre  eût-elle  pu  se 
montrer  alors  à cette  cour  des  Deux-Siciles  si 
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prompte  à s’incliner  devant  un  Bonaparte,  sans 
prendre  sa  part  de  l’humiliation  du  roi  son  neveu? 
Elle  se  résigna  à ne  chercher  d’autre  soleil  que 
celui  de  la  côte  méridionale  de  l’Angleterre,  et 
alla  passer  la  plus  grande  partie  de  l’été  à Teign- 
mouth,  dans  le  Devonshire.  Elle  y trouva  cette 
tiède  atmosphère , cette  température  « d’eau 
chaude  »,  comme  elle  aimait  à,  l’appeler,  qui  pro- 
curait à ses  poumons  le  sentiment  d’une  véritable 
jouissance. 

Elle  était  depuis  le  26  août  rentrée  à Clare- 
mont,  lorsque,  vers  la  fin  de  septembre,  une  cir- 
constance.  imprévue  vint  l’arracher  à sa  triste  tran- 
quillité, et  l’obliger  à une  course  précipitée  sur  le 
continent. 

Au  même  temps  où  la  reine  partait  pour  Teign- 
mouth,  madame  la  duchesse  d’Orléans  avait  quitté 
Esher  Lodge,  et,  afin  d’échapper  à ses  cuisantes 
préoccupations,  elle  s’était  promenée  en  Allemagne 
et  en  Suisse  avec  ses  enfants.  Comme  elle  se  ren- 
dait à Lausanne,  il  arriva  que  sa  voiture  versa  et 
roula  dans  un  ruisseau  grossi  par  les  pluies.  On 
la  retira  de  l’eau  évanouie,  avec  une  épaule  cassée, 
et  l’on  craignit  à première  vue  que  cet  accident 
n’eût  beaucoup  de  gravité.  Grand  trouble  à Clare- 
mont,  lorsqu’on  y reçoit  cette  nouvelle.  La  reine 
annonce  aussitôt  son  intention  de  courir  auprès 
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de  sa  belle-fille;  elle  voit  pour  elle  un  devoir  de 
mère  à remplir,  et  ne  tient  nul  compte  dès  lors  des 
objections  tirées  de  sa  santé  que  lui  opposent  la 
tendresse  inquiète  de  ses  fils  et  la  prudence  non 
moins  inquiète  de  son  médecin.  Passer  la  mer  de 
Douvres  à Ostende,  traverser  en  courant  la  Bel- 
gique et*  la  province  Rhénane , remonter  le  Rhin 
jusqu’à  Mayence , gagner  de  Mayence  Bâle  et  de 
Bâle  Lausanne,  et  tout  cela  dans  l’arrière-saison, 
était  une  épreuve  dont  M.  de  Mussy  avait  droit  de 
s’alarmer  pour  sa  cliente  septuagénaire  : la  reine 
s’en  tira  à merveille.  Elle  n’arriva  toutefois  que 
lorsque  madame  la  duchesse  d’Orléans  était  déjà  à 
demi  rétablie,  et  le  fruit  principal  de  son  voyage 
fut  de  triompher  par  son  doux  ascendant  de  la 
répugnance  qu’avait  la  princesse  à retourner  en 
Angleterre.  Pourquoi  n’ajouterais-je  pas  que  les 
beautés  sévères  de  la  Suisse,  aux  approches  de 
l’hiver,  ne  trouvèrent  point  la  reine  insensible,  et 
que  ce  voyage,  auquel  la  curiosité  des  yeux  n’avait 
eu  aucune  part,  n’en  donna  pas  moins  à ce  senti- 
ment une  certaine  satisfaction?  Elle  écrivait  au 
sortir  de  Fribourg  : « Je  quitte  avec  regret  le  con- 
tinent, et  en  particulier  ce  canton  catholique  où  il 
m’était  si  doux  de  trouver  partout  les  moyens 
d’adorer  Dieu...  Vous  ne  sauriez  croire  l’efiet  ad- 
mirable de  l’orgue  le  soir  dans  celte  belle  cathé- 
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drale.  Depuis  le  dernier  jour  de  la  retraite  de 
Saint-Roch,  je  n’avais  point  éprouvé  un  si  profond 
et  si  tendre  sentiment  religieux.  » 

Au  printemps  de  1853,  madame  la  duchesse 
d’Orléans,  qui  avait  passé  l’hiver  à Kittley,  dans  le 
Devonshire,  amena  ses  deux  fils  à Claremont,  pour 
les  préparer,  sous  les  yeux  de  leur  aïeule,  l’un  au 
sacrement  de  confirmation  qu’il  devait  recevoir  des 
mains  du  cardinal  Wiseman,  l’autre  à sa  première 
communion.  Rien  de  particulier  ne  signala  cette 
double  cérémonie,  qui  se  fit  le  même  jour  dans  la 
chapelle  française  de  Londres.  Nos  princes  seule- 
ment, sous  le  poids  chaque  jour  plus  accablant  de 
l’exil,  trouvèrent  une  sorte  de  consolation  à voir 
un  nombre  assez  grand  d’anciens  amis  répondre  à 
l’appel  de  leur  belle-sœur,  qui  avait  saisi  cette 
occasion  de  les  rassembler  autour  de  ses  fils.  Il  y 
eut  trois  ou  quatre  jours  pendant  lesquels  Clare- 
mont offrit  une  image  en  raccourci  de  ce  qu’étaient 
naguère  Neuilly  ou  Saint-Cloud.  Ce  fut  une  succes- 
sion non  interrompue  de  visites,  de  déjeuners,  de 
dîners,  animés  par  la  gaieté  bruyante  d’une  réu- 
nion d’enfants , camarades  de  la  jeune  génération 
royale.  Le  repas  auquel  fut  invité  le  cardinal  ne 
réunit  pas  moins  de  cinquante  convives,  et  reporta 
involontairement  la  pensée  de  la  plupart  de  ceux 
qui  s’y  assirent  aux  grands  banquets  des  Tui- 
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leries.  Je  ne  sais  s’il  se  trouva  des  esprits  assez 
disposés  à l’optimisme  pour  que  ce  souvenir  du 
passé  leur  fît  quelque  illusion  sur  l’avenir  : la 
reine  ne  fut  certainement  pas  du  nombre.  Ainsi 
que  je  l’ai  déjà  dit,  elle  ne  suivait  plus  que  d’un 
regard  tristement  désintéressé  les  événements  de 
ce  monde  : elle  avait  placé  plus  haut  toutes  ses 
espérances. 

Les  ressources  que  l’Espagne  offrait  à la  piété 
catholique  étaient  un  des  principaux  arguments 
dont  se  servait  alors  le  duc  de  Montpensier  pour 
attirer  auprès  de  lui  sa  mère  à Séville.  On  était 
moins  fondé  à lui  objecter  les  chances  fâcheuses  d’un 
si  lointain  voyage,  depuis  la  course  que  la  reine 
avait  faite  l’automne  précédent  en  Suisse  sans  la 
moindre  souffrance.  Elle-même  d’ailleurs  ne  dési- 
rait pas  moins  ardemment  de  revoir  son  fils  que 
celui-ci  de  revoir  sa  mère.  Et  dans  l’intérêt  de  sa 
santé,  si  chère  à sa  famille,  elle  faisait  valoir  le 
bénéfice  que  lui  procurerait  un  hiver  autre  que  les 
quatre  hivers  froids  et  humides  qu’elle  venait  de 
passer  en  Angleterre.  Les  raisons  contraires  se 
turent  cette  fois  devant  la  fermeté  de  sa  résolu- 
tion, et  il  fut  décidé  qu’aux  premiers  jours  de  l’au- 
tomne elle  s’embarquerait  pour  Cadix.  La  duchesse 
de  Marinier,  M.  de  Montesquiou,  le  général  Dumas 
et  l’abbé  Guelle  devaient  former  sa  suite.  Au 
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prince  de  Joinville  était  réservée  la  direction  du 
voyage.  . 

Le  2/i  septembre  au  matin,  la  reine  se  rendit  à 
Southampton , pour  y prendre  passage  à bord  du 
Ci(y  of  London , grand  et  beau  steamer  d’une 
marche  supérieure,  nolisé  par  le  prince  pour  le  ser- 
vice exprès  de  sa  mère.  Depuis  le  commencement 
du  mois  jusqu’à  l’époque  de  l’équinoxe  le  temps 
avait  été  magnifique  ; mais  il  y avait  deux  jours  que 
les  vents,  passés  au  sud-ouest,  soufflaient  avec 
une  certaine  violence,  et  le  cœur  eût  failli  à l’au- 
guste voyageuse  en  montant  à bord,  si  elle  n’eût 

été  soutenue  par  son  fils.  Malgré  la  force  de  la 

\ 

brise,  le  capitaine,  aussi  bien  que  le  prince,  croyait 
à une  traversée  tolérable.  Elle  le  fut  en  effet  jus- 
qu’au milieu  de  la  nuit,  où  le  vent  fraîchit  de  telle 
sorte,  et  où  la  peur,  plus  que  le  mal  de  mer,  fit 
souffrir  si  .cruellement  la  reine,  qu’il  fut  jugé 
prudent  de  terminer  au  plus  tôt  pour  elle  cette 
dure  épreuve.  On  mit  le  cap  sur  Plymouth,  et  l’on 

f 

y mouilla  vers  neuf  ou  dix  heures  du  matin.  Ce 
fut  très-bien  fait,  car  l’état  de  la  mer  devint  de 
plus  en  plus  affreux  pendant  toute  la  journée,  qui 
fut  une  véritable  journée  de  tempête.  La  reine 
rentra  le  lendemain  à Claremont. 

Ce  n’était  point  pour  y rester;  il  fut  résolu  au 
contraire  que  le  voyage  serait  aussitôt  recommencé, 
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mais  par  une  autre  voie.  La  reine  ne  recula  pas 
devant  l’idée  de  traverser,  comme  elle,  l’avait  fait 
un  an  auparavant,  la  Belgique,  la  Prusse  rhéjnane 
et  la  Suisse,  et  de  franchir  ensuite  le  mont  Cenis, 
pour  gagner  de  là  Gênes,  où  elle  devait  trouver 
une  frégate  espagnole , chargée  de  la  transporter 
à Cadix.  Elle  ne  calcula  point  les  risques  d’un  si 
considérable  trajet  de  terre  et  de  mer,  pendant 
les  mois  d’octobre  et  de  novembre,  aussi  inébran- 
lable dans  sa  détermination  d’aller  en  Espagne 
que  dans  celle  de  n’y  pas  aller  par  l’Océan. 

Peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  payât  cher  cette  témé- 
raire entreprise.  Le  vent  et  la  pluie  ne  cessèrent  de 
l’accompagner  de  Douvres  au  château  de  Laeken, 
où  elle  voulut  voir  en  passant  son  gendre.  Elle 
s’y  enrhuma,  n’en  persista  pas  moins  à se  mettre 
en  route  pour  Aix-la-Chapelle,  et,  d’étape  en 
étape,  fit  de  son  rhume  une  bronchite  avec  accom- 
pagnement de  fièvre.  Je  la  vois  toussant  et  frisson- 
nant à Berne,  au  moment  de  monter  en  voiture, 
et,  malgré  l’aggravation  de  son  état,  s’obstinant  à 
pousser  en  avant  jusqu’à  Genève,  où  il  était 
convenu  qu’elle  prendrait  trois  ou  quatre  jours  de 
repos.  Là,  impossible  de  la  tenir  au  lit,  comme 
le  conseillait  la  prudence  : elle  avait  promis  au 
roi  Léopold  d’aller  voir  sa  sœur  la  grande-du- 
chesse Anne,  et  elle  y court  dès  le  lendemain.  La 
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grande-duchesse,  je  ne  sais  sur  quel  faux  avis, 
s’imagine  lui  être  agréable  en  la  recevant,  sans  feu 
et  les  fenêtres  ouvertes,  dans  une  froide  journée 
d’octobre,  et  il  en  résulte  que  la  reine  rentre  chez 
elle  avec  une  pleurésie,  qui  ne  tarde  pas  à se  com- 
pliquer d’une  fluxion  de  poitrine.  Le  danger  est 
tel  que,  sur  la  demande  de  M.  de  Mussy,  le  doc- 
teur Chomel  est  appelé  de  Paris  en  toute  hâte.  En 
même  temps  le  duc  de  Nemours  accourt  d’Angle- 
terre, le  duc  d’Aumale  de  Turin,  la  princesse 
Clémentine  de  Vienne  autour  du  lit  de  leur  mère, 
dont  l’état  inspire  les  plus  vives  alarmes.  Lorsque, 
au  bout  de  quelques  jours,  elles  furent  dissipées, 
l’avis  fut  donné  aux  trois  princes  que  leur  réunion 
en  un  lieu  si  proche  de  la  frontière  de  France 
inquiétait  le  petit  gouvernement  de  Genève,  qui  se 
sentait  sous  l’œil  et  sous  le  coup  d’un  voisin  aussi 
fort  qu’ombrageux.  Genève  était  pleine  d’espions 
français,  et  autour  de  l’hôtel  où  logeait  la  reine 
rôdaient  incessamment  des  gendarmes  déguisés, 
dont  la  blouse  trop  courte  laissait  voir  leurs 
pantalons  d’uniforme.  Il  fallut  que  les  princes  se 
dispersassent  dans  les  environs,  jusqu’au  jour  oii 
le  rétablissement  de  leur  mère  fut  assez  complet 
pour  lui  permettre  de  passer  le  mont  Genis. 

Elle  le  passa  le  1er  novembre.  A peine  descendue 
dans  la  plaine  de  Suse,  un  véritable  transport  de 
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joie  s’empara  d’elle  ; elle  était  dans  le  ravissement 
de  revoir  sa  chère  Italie  et  d’en  entendre  la  lan- 
gue, même  gâtée  par  le  patois  piémontais.  M.  de 
Mussy  s’étant  approché  de  sa  voiture  pour  lui 
demander  comment  elle  se  trouvait  : « Je  suis 
guérie,  docteur,  s’écria-t-elle.  Quel  bonheur  de 
respirer  l’air  de  mon  pays  ! que  je  vous  remercie 
de  m’y  avoir  amenée!  » Faible  encore  en  arrivant 
à Turin,  trois  ou  quatre  journées  suffirent  pour  la 
mettre  en  état  de  se  rendre  à Gênes , où  l’atten- 
dait la  grande  frégate  à vapeur  le  Francisco  de 
Asis.  La  navigation,  sans  être  bien  mauvaise,  fut 
assez  rude  : il  fallut  accorder  à la  fatigue  et  sur- 
tout aux  alarmes  de  la  reine  deux  relâches,  l’une 
à Rosas,  l’autre  à Carthagène,  et  ce  fut  seulement 
le  14  novembre  que,  sur  la  rade  de  Cadix,  elle 
eut  l’inexprimable  contentement  d’embrasser  son 
fils  et  sa  belle-lille. 

La  reine  a toujours  parlé  du  séjour  qu’elle  fit 
à San-Telmo,  chez  le  duc  de  Montpensier,  comme 
d’un  des  plus  sensibles  adoucissements  qu’elle  ait 
trouvés  aux  peines  de  son  exil.  Tout  concourut  en 
effet  à donner  pour  elle  un  charme  particulier  à 
ce  séjour.  Rien  de  plus  délicat,  de  plus  tendre,  de 
plus  caressant  que  l’affection  du  duc  de  Mont- 
pensier pour  sa  mère:  tout  le  temps  qu’elle  fut  sous 
son  toit,  il  sembla  ne  vivre  que  pour  elle.  Il  n’y  avait 
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sorte  de  soins,  de  prévenances  qu’il  ne  lui  prodi- 
guât, et  toujours  avec  une  aimable  effusion  de 
cœur  qui  en  doublait  le  prix.  Dans  un  charmant 
appartement,  exposé  au  midi,  où  le  soleil,  au  mois 
de  décembre,  l’inondait  de  sa  lumière  et  la  péné- 
trait de  sa  chaleur,  la  reine  se  reprochait  de  jouir 
trop  vivement  du  bien-être  qu’elle  ressentait,  et 
qui  lui  rappelait  les  douces  impressions  de  sa  jeu- 
nesse sous  le  ciel  de  Naples  et  de  la  Sicile.  Naples 
et  la  Sicile  lui  revenaient  aussi  à la  mémoire,  mais 
avec  une  émotion  plus  sérieuse  et  plus  profonde , 
dans  les  cérémonies  religieuses  de  Séville,  toutes 
si  remarquablement  empreintes  du  caractère  de  la 
dévotion  méridionale.  L’imposante  beauté  de  la 
cathédrale,  qu’elle  ne  se  lassait  pas  d’admirer,  se 
rehaussa  encore  à ses  yeux,  lorsqu’elle  vit  s’y 
déployer  les  pompes  du  culte,  soit  durant  l’octave 
de  l’immaculée  Conception,  fêtée  en  Espagne  avec 
tant  d’amour,  soit  pendant  les  touchantes  solen- 
nités de  Noël,  soit  enfin  dans  la  vivante  représenta- 
tion des  mystères  augustes  de  la  semaine  sainte.  La 
chapelle  domestique  de  San-Telmo , où  elle  n’avait 
qu’un  pas  h faire  pour  aller  se  prosterner  devant 
le  saint  tabernacle,  lui  était  particulièrement  chère  ; 
elle  pouvait,  à chaque  heure  qui  lui  convenait,  s’y 
recueillir  dans  le  silence  de  l’oraison , comme 
aussi,  en  certains  jours,  elle  y trouvait  la  majesté 
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des  plus  belles  fêtes  de  l’Église,  avec  le  nuage 
épais  de  l’encens  et  l’éblouissant  éclat  du  luminaire. 

Ce  ne  sera  point  rabaisser  le  caractère  de  la  reine 
Marie-Amélie,  que  de  dire  qu’elle  ne  fut  pas 
insensible  aux. honneurs  royaux  qu’elle  retrouva 
dans  une  contrée  toute  monarchique.  Chrétienne 
humble  devant  les  hommes,  non  moins  qu’au  pied 
de  l’autel,  rien  n’était  plus  conforme  à ses  goûts  que 
la  modeste  simplicité  de  la  vie  qu’elle  menait  en 
Angleterre.  Mais  dans  le  palais  de  son  fils,  où 
régnait  l’étiquette  castillane,  il  ne  lui  déplaisait 
pas  d’être  traitée  en  reine,  et,  sans  rien  s’attribuer 
à,  elle-même,  elle  aimait  à voir  la  couronne  qu’elle 
avait  portée  et  la  grandeur  de  la  maison  de  Bour- 
bon recevoir  en  sa  personne  les  hommages  qui  leur 
étaient  dus.  Elle  ne  cachait  pas  le  plaisir  qu’elle 
éprouvait  à entendre,  chaque  fois  qu’elle  sortait  en 
voiture,  la  garde  du  palais  jouer  la  marche  royale, 
que  pendant  trente  ans  elle  avait  entêndue  dans  la 
demeure  de  ses  pères. 

On  ne  s’attend  pas  que  j’entre  dans  le  détail  de 
toutes  les  distractions  que  l’aimable  industrie  du 
duc  de  Montpensier  s’attacha  à procurer  à la  reine 
pendant  les  six  mois  qu’elle  séjourna  auprès  de  lui. 
Il  me  suffira  de  dire  qu’il  fit  passer  sous  les 
regards  de  sa  mère  tout  ce  qui  à Séville  ou  aux 
alentours  pouvait  offrir  quelque  intérêt  à sa  curio- 
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sité,  et  que,  s’il  ne  lui  fit  pas  visiter  Cordoue, 
Grenade  et  les  autres  merveilles  de  l’Andalousie, 
c’est  que,  même  sous  le  délicieux  climat  de  cette 
contrée,  l’âge  et  la  santé  de  la  reine  exigeaient  de 
grands  ménagements.  Elle  fut  plus  d’une  fois  souf- 
frante, elle  le  fut  même  sérieusement,  pour  avoir 
suivi  le  dimanche  des  Rameaux  une  procession  où 
elle  se  refroidit.  On  approchait  alors  du  terme 
qu’elle  avait  fixé  à son  séjour  en  Espagne.  Dès 
qu’elle  fut  rétablie,  vers  le  milieu  du  mois  de  mai, 
son  fils  la  conduisit  à sa  charmante  maison  de  San- 
Lucar  de  Barrameda,  à l’embouchure  du  Guadal- 
quivir.  C’était  là  qu’elle  devait  retrouver  le  San 
Francisco  de  Asis  et  s’embarquer.  Il  ne  tint  pas  au 
duc  de  Montpensier  qu’elle  ne  manquât  à l’enga- 
gement qu’elle  avait  pris  avec  ses  autres  enfants  et 
avec  elle-même  d’être  de  retour  pour  l’été  à Cla- 
remont  : prières  et  larmes  ne  furent  point  ménagées 
par  son  fils  et»sa  belle-fille  pour  la  retenir  ; elle  fut 
près  de  succomber  à la  douce  violence  qui  lui  était 
faite,  et  elle  n’y  échappa  qu’en  faisant  espérer 
qu’elle  reviendrait  l’année  suivante.  Elle  rentra, 
après  un  heureux  voyage,  le  10  juin  en  Angle- 
terre. 

Elle  éprouva  un  vif  sentiment  de  joie  en  re- 
voyant ceux  qu’elle  y avait  laissés;  mais  Clare- 
mont  ne  pouvait  efi'acer  tout  d’abord  les  impres- 
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sions  de  Séville,  et  pour  que  l'été  ne  lui  parût  pas 
trop  froid,  il  fallut  quelle  allât  le  passer  dans  un 
des  plus  chauds  abris  que  la  côte  du  Devonshire 
offre  contre  l’hiver,  dans  la  jolie  ville  de  Torquay. 

J’ai  besoin  de  placer  ici  une  observation  qui 
porte  sur  toute  la  partie  de  mon  récit  qui  va 
suivre. 

En  revenant  aussi  fréquemment  que  je  le  ferai 
désormais  sur  la  santé  de  la  reine  Marie-Amélie 
et  sur  le  souci  qu’on  en  avait  autour  d’elle,  je  ne 
voudrais  pas  laisser  croire  qu’elle  en  fût  elle- 
même  préoccupée  outre  mesure,  qu’elle  fût  une 
de  ces  personnes  qui  en  vieillissant  deviennent 
esclaves  de  leur  corps,  et  n’ont  plus  d’autre  idée 
que  celle  de  se  conserver  dans  le  meilleur  état  et 
durant  le  plus  long  espace  de  temps  possible  sur 
cette  terre.  Ce  n’était  pas  là  ce  qu’elle  avait 
appris  dans  l’Evangile,  ce  qu’elle  avait  pratiqué 
jusqu’à  l’âge  de  soixante-douze  ans  où  elle  était 
alors  parvenue.  La  souveraine  loi  du  détachement 
s’étendait  pour  elle  à toute  chose  : comme  épouse, 
comme  mère,  elle  n’avait  jamais  tenu  compte  de 
sa  santé,  quand  les  circonstances  lui  en  comman- 
daient le  sacrifice.  Devenue  veuve,  avec  des  en- 
fants qui  n’avaient  plus  de  soins  à recevoir  d’elle, 
mais  à lui  en  rendre,  elle  fut  aussitôt  l’objet  de 
toute  leur  filiale  sollicitude  ; il  y eut  entre  eux  une 
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sorte  d’émulation  à l’entourer  de  leur  tendresse, 
une  sorte  d’accord  à lui  faire  un  devoir  de  la  con- 
servation de  ses  jours  dans  l’intérêt  de  sa  famille. 
Elle  comprit  et  accepta  ce  devoir;  elle  attacha  dès 
lors  plus  de  prix  qu’elle  ne  l’avait  fait  jusque-là  à 
une  santé  si  précieuse  à tous  ceux  qui  vivaient 
avec  elle.  Je  dis  tous  parce  que  je  n’entends  pas 
ici  parler  uniquement  de  ses  enfants  : pour  les 
hôtes  de  Claremont,  quels  qu’ils  fussent,  elle  était 
l’âme  de  leur  vie;  tous  avaient  continuellement 
dans  l’esprit  cette  pensée,  à la  bouche  cette  pa- 
role : « La  santé  de  la  reine,  » tant  il  semblait 
que  ce  fût  là  l’intérêt  suprême  de  leur  existence  ! 
Tous  nous  contribuions  à l’occuper  d’elle-même 
beaucoup  plus  qu’il  ne  lui  était  naturel  de  le  faire, 
tous  nous  nous  plaignions  des  imprudences  que  lui 
conseillaient  trop  fréquemment  la  ferveur  de  sa 
dévotion  ou  les  empressements  de  sa  charité.  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que,  dans  l’importance  accor- 
dée par  la  reine  au  soin  de  sa  santé  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  y eut  la  constante 
pensée  d’un  devoir  à remplir  envers  sa  famille,  il 
y eut  déférence  au  voeu  unanime  et  incessam- 
ment exprimé  de  ses  serviteurs  aussi  bien  que  de 
ses  enfants,  il  y eut  renoncement  à sa  volonté 
propre  pour  se  conformer  à la  leur. 

Quoiqu’elle  eût  passé  sans  trop  de  souffrance  à 
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Claremont  le  rigoureux  hiver  de  1855 , la  reine 
n’en  redemanda  pas  moins  pour  l’hiver  suivant  le 
soleil  du  midi.  Le  duc  de  Montpensier  était  venu 
la  visiter  en  Angleterre,  et,  malgré  son  ardent 
désir  de  l’emmener  avec  lui  à Séville,  il  avait  senti 
qu’une  fois  qu’elle  l’aurait,  suivi  au  fond  de  l’An- 
dalousie, le  retour  à Claremont  serait  au-dessus 
de  ses  forces,  et  qu’elle  serait  par  conséquent 
perdue  pour  le  reste  de  sa  famille.  Il  n’insista 
plus  sur  l’exécution  de  la  promesse  qu’il  avait 
reçue,  et  concourut  avec  M.  le  duc  de  Nemours 
à appeler  le  choix  de  sa  mère  sur  un  des  ports  de 
la  rivière  de  Gènes , abrités  contre  les  vents  du 
nord  par  la  chaîne  de  l’Apennin. 

Ce  choix  ne  fut  pas  d’abord  très-heureux.  La 
chétive  et  incommode  maison,  louée  dans  la  petite 
ville  de  Cornigliano,  n’était  point  faite  pour  rece- 
voir la  reine.  Dès  le  surlendemain  de  son  arrivée, 
elle  voulut  visiter,  aux  portes  de  Gênes,  la  villa 
Albaro,  ou  sa  fille  bien-aimée  la  princesse  Marie 
avait  résidé  quelques  jours,  avant  d’aller  mourir 
à Pise.  Dans  cette  visite,  la  reine  prit  un  refroi- 
dissement, et  en  rentrant  à Cornigliano  elle  fut 
obligée  de  se  mettre  au  lit1.  Une  prompte  expé- 
rience montra  que  tout  dans  cette  habitation  était 
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défavorable  à,  sa  santé,  et  l’on  se  mit  à en  chercher 
sur  le  littoral  une  autre  qui  fût  à la  fois  plus  digne 
et  plus  commode.  On  la  trouva  à Nervi,  et  le 
10  novembre  la  reine  y fut  transportée.  Là,  au 
contraire,  il  semblait  que  tous  les  charmes  de  la 
nature  méridionale  se  fussent  réunis  pour  aider  la 
malade  à se  rétablir.  La  maison,  comme  enfouie 
au  milieu  des  orangers,  était  de  l’aspect  le  plus 
gai,  spacieuse  et  assez  bien  distribuée.  L’apparte- 
ment de  la  reine  donnait  sur  la  mer,  et  de  son  lit 
elle  avait  la  vue  du  beau  ciel  et  des  belles  eaux 
de  la  Méditerranée.  Le  bénéfice  de  cet  agréable 
séjour  fut  cependant  dans  le  principe  entièrement 
perdu  pour  elle.  Son  état,  au  lieu  de  s’améliorer, 
s’aggrava;  la  fièvre  catarrhale  fut  accompagnée 
d’accidents  cérébraux  et  de  délire;  encore  une 
fois,  il  fallut  mander  de  Paris  M.  Chomel , et 
d’Angleterre  les  deux  princes  qui  n’avaient  point 
suivi  leur  mère.  Lorsque,  à la  fin  de  novembre, 
le  prince  de  Joinville  et  le  duc  d’Aumale  arri- 
vèrent à Nervi , le  danger  était  éloigné  ; mais  il 
avait  été  grand  , le  retour  des  forces  fut  très-lent, 
et  la  Convalescente  attendit  de  longues  semaines 
avant  de  reprendre  le  train  de  sa  vie  habituelle. 
« Je  suis  décidément  mieux,  écrivait-elle  le  U jan- 
vier 1856,  mais  les  progrès  sont  bien  lents  : j’ai 
été  gravement  malade;  j’envisageais  la  mort  av^c 
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chagrin  et  frayeur,  et  je  ne  croyais  pas  voir  cette 
nouvelle  année.  Dieu  en  a décidé  autrement,  et 
j’espère  qu’il  me  fera  la  grâce  de  la  bien  em- 
ployer à son  service  et  au  salut  de  mon  âme.  » 
Onze  jours  après,  le  15  janvier  : « J’ai  encore, 
disait-elle,  des  hauts  et  des  bas,  et  quelquefois 
des  crises  nerveuses  très -pénibles.  Je  voudrais 
supporter  avec  plus  de  patience  et  de  résignation 
les  souffrances  que  Dieu  m’envoie.  » Ce  n’est  que 
dans  le  courant  de  février  qu’elle  écrit  : « Ma  santé 
va  mieux  ; le  sommeil  est  revenu,  les  forces  revien- 
nent... Je  vais  tantôt  aller  en  chaise  à porteurs 
entendre  la  messe,  en  action  de  grâces  pour  mon 
rétablissement,  â la  chapelle  de  Saint-Hilaire,  qui 
est  sur  la  montagne.  » Plus  de  deux  mois  après, 
dans  les  derniers  jours  d’avril,  la  reine  était  encore 
sous  la  visible  impression  du  danger  qu’elle  avait 
couru  dans  sa  maladie;  elle  remerciait  avec  effu- 
sion de  cœur  une  personne  amie  qui,  à l’occasion 
de  l’anniversaire  de  sa  naissance,  ne  s’était  pas 
bornée  « à faire  des  vœux  pour  sa  santé  et  pour 
son  bonheur  pendant  le  peu  de  temps  qui  lui  res- 
tait à vivre  sur  cette  triste  terre,  mais  lui  avait 
souhaité  aussi  de  se  préparer  à une  bonne  mort, 
ce  qui  était  le  plus  cher  objet  de  ses  vœux  ; car, 
ajoutait-elle,  quand  je  pense  à mes  soixante-qua- 
torze ans,  qui  se  sont  évanouis  comme  la  fumée, 
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à toutes  les  grâces  que  Dieu  m’a  faites,  à toutes 
mes  ingratitudes  envers  lui  et  au  compte  que 
j’aurai  à en  rendre,  j’en  frémis.  » 

Ces  sortes  de  frémissement  n’appartiennent 
qu’aux  plus  saintes  âmes.  La  reine,  au  même 
temps  qu’elle  écrivait  ces  lignes , en  écrivait 
d’autres  où  elle  exprimait  son  pieux  contentement 
d’avoir  pu  se  joindre  à ses  enfants  dans  l’accom- 
plissement du  devoir  pascal  à la  paroisse  de  Nervi, 
où  elle  racontait  le  bonheur  avec  lequel  elle  avait 
assisté  aux  magnifiques  offices  de  la  semaine  sainte 
dans  la  belle  cathédrale  de  Gênes.  Elle  avait  re- 
trouvé là  les  pompes  religieuses  de  l’Italie.  Gênes, 
à d’autres  égards,  lui  rappelait  Naples,  et  lui  pro- 
curait d’autres  jouissances  d’un  ordre  moins  élevé, 
auxquelles  elle  ne  laissait  pas  d’être  sensible.  C’était 
le  même  ciel,  la  même  mer,  c’était  une  population 
de  pêcheurs,  telle  que  celle  de  Sorrente  et  de  Cas- 
tellamare.  La  mauvaise  odeur  du  port,  tout  aussi 
bien  que  le  parfum  des  orangers,  lui  rendait  les 
chères  sensations  de  sa  jeunesse,  et  elle  pardon- 
nait aux  sales  mendiants  qui  la  persécutaient  dans 
chacune  de  ses  promenades,  en  faveur  de  leur 
ressemblance  avec  les  lazzaroni  déguenillés  de 
Chiaja. 

Il  lui  arriva  un  jour  de  voir  venir  à elle,  la 
main  tendue  pour  lui  demander  l’aumône,  une 
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petite  fille  d’une  charmante  figure.  La  reine  ne 
crut  pas  faire  assez  en  lui  donnant  une  pièce  de 
monnaie;  elle  la  fit  causer,  l’interrogea  sur  ses 
parents,  et  informée  de  leur  extrême  misère,  com- 
prit tout  le  danger  que  la  beauté  de  cette  pauvre 
enfant  lui  réservait.  Rentrée  chez  elle,  son  premier 
soin  fut  de  faire  venir  le  curé  de  Nervi,  le  respec- 
table abbé  Digari,  et  de  s’entendre  avec  lui  sur 
les  moyens  de  procurer  à Teresa  Picasso  une  édu- 
cation chrétienne,  assortie  à sa  condition,  qui  la 
dérobât  aux  inévitables  périls  que  ne  tarderait  pas 
à courir  son  innocence.  Ce  qu’elle  désirait  fut 
immédiatement  accompli , et  Teresa  confiée  à de 
bonnes  religieuses  qui  l’élevèrent  dans  de  simples 
et  pieuses  habitudes.  Chaque  année  le  curé  de 
Nervi  rendait  compte  à la  reine  du  succès  des 
soins  donnés  à sa  jeune  protégée  ; chaque  année 
la  reine  lui  fournissait  les  moyens  de  continuer 
cette  bonne  œuvre.  Au  commencement  de  l’an- 
née 1866,  quelques  semaines  avant  sa  mort,  elle 
étendait  encore  sur  Teresa  Picasso  sa  charitable 
sollicitude. 

La  vie  retirée  et  presque  recluse  que  la  reine 
menait  à Nervi  n’avait  pu  laisser  sa  présence 
ignorée  en  Italie,  et  l’honneur  d’être  reçu  par 
elle  était  recherché  d’un  assez  grand  nombre  de 
visiteurs.  Quand  sa  santé  fut  assez  raffermie  pour 
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ne  pas  craindre  la  fatigue  des  conversations,  elle 
ne  se  refusa  pas  plus  là  qu’à  Claremont  à l’em- 
pressement des  personnes  qui  étaient  en  position 
de  lui  être  présentées.  Elle  vit  ainsi,  sur  leur 
passage  vers  Rome  et  vers  Naples,  un  certain 
nombre  de  voyageurs  français  ou  étrangers,  qui 
ne  fussent  pas  allés  la  chercher  en  Angleterre. 
Dans  le  courant  du  mois  d’avril,  elle  reçut  avec 
un  mélange  de  satisfaction  et  d’embarras  l’annonce 
qui  lui  fut  faite  de  la  visite  de  M.  le  comte  de 
Chambord.  Comme  témoignage  des  relations  ami- 
cales rétablies  entre  les  deux  branches  de  la 
maison  de  Bourbon,  cette  entrevue  ne  pouvait 
qu’être  conforme  au  vœu  de  la  reine,  qui,  je  l’ai 
déjà  dit,  avait  conservé  pour  son  neveu  un  sincère 
attachement.  Mais  elle  doutait  que  le  prince 
apportât  à Nervi  des  paroles  de  réconciliation  poli- 
tique, telles  que  la  maison  d’Orléans  les  pouvait 
accepter,  et  il  était  impossible  que  de  ce  doute 
ne  résultât  un  pénible  sentiment  de  contrainte.  On 
se  tint  de  part  et  d’autre  dans  les  termes  généraux 
d’un  entretien  de  famille,  et  si  M.  le  duc  de  Ne- 
mours, dans  une  conversation  particulière  avec  son 
auguste  cousin,  toucha  à l’un  des  points  délicats 
de  la  fusion,  ce  lui  fut  une  occasion  de  s’assurer 
que  pour  les  deux  branches  il  y avait  autant  que 
jamais  impossibilité  de  s’entendre. 
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Le  vQyage  de  la  reine  à Nervi  était  la  dernière 
des  courses  lointaines  qu’elle  dût  fyire  hors  de 
l’Angleterre  : désormais  les  prescriptions  rigou- 
reuses de  son  médecin  devaient  se  joindre  aux 
sollicitations  pressantes  de  ses  enfants  pour  la  faire 
renoncer  à,  des  déplacements  qui  étaient  plus  un 
péril  qu’un  bienfait  pour  sa  santé.  Une  seule  fois 
cependant  elle  passa  encore  la  mer  ; ce  fut  au 
mois  de  juillet  de  l’année  suivante,  pour  se  rendre 
en  Belgique , et  y assister  au  mariage  de  sa 
petite-fille  avec  l’archiduc  Maximilien1.  Elle  avait 
transporté  sur  cette  jeune  princesse  la  tendresse 
qu’elle  avait  eue  pour  sa  mère,  et  elle  éprouva  une 
vive  satisfaction  en  la  voyant  entrer  dans  la  mai- 
son d’Autriche,  à laquelle  des  liens  si  chers  l’atta- 
chaient elle-même.  Il  fut  heureux  pour  elle  de  ne 
point  posséder  le  secret  de  l’avenir.  De  retour  à 
Claremont,  elle  y vit  arriver  le  duc  de  Montpen- 
sier,  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  et  elle  alla  tout 
aussitôt  s’établir  sous  le  même  toit  que  lui  à 
Richmond,  dans  la  maison  appelée  le  Old  Palace , 
sur  les  bords  de  la  Tamise.  Madame  la  duchesse 
d’Orléans  débarquait  au  même  temps  en  Angle- 
terre, avec  l’intention  d’y  passer  l’hiver,  et  elle 
prenait  Drovisoirement  sa  résidence  dans  le  village 
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de  Thames  Ditton.  La  réunion  de  la  famille  royale 
fut  ainsi  pendant  le  mqis  d’août  plus  complète 
qu’elle  ne  l’avait  été  depuis  plusieurs  années.  Le 
jour  anniversaire  de  la  naissance  du  comte  de 
Paris  S madame  la  duchesse  d’Orléans  eut  l’ai- 
mable pensée  de  donner  une  fête  à toute  la  jeune 
génération  qui  se  trouvait  rassemblée  autour  de 
sa  vénérable  aïeule,  I!  y eut  promenade  sur  la 
Tamise,  puis  grand  dîner,  puis  bal  au  Castle  Hôtel. 
La  princesse,  pour  la  première  fois  sans  doute 
depuis  son  veuvage,  y donna  à ses  fils  le  plaisir 
de  danser  avec  elle.  L’exil  parut  un  instant  oublié, 
dans  le  joyeux  mouvement  de  cette  fête  de  la  jeu- 
nesse. Une  seule  personne  semblait  la  suivre  d’un 
regard  mélancolique:  c’était  madame  la  duchesse 
de  Nemours.  Elle  était  grosse,  et  le  pressentiment 
qu’elle  portait  partout  avec  elle  d’un  malheur  qui 
la  menaçait  attristait  involontairement,  au  milieu 
de  la  gaieté  générale,  son  imagination  et  son 
visage.  Dans  les  adieux  qu’elle  fit  deux  jours  après 
au  prince  et  à la  princesse  de  Joinville , qui  par- 
taient pour  le  continent,  elle  ne  cacha  point  le 
secret  de  sa  tristesse. 

La  mort  de  la  duchesse  de  Nemours  fut  pour 
la  reine  un  coup  de  foudre,  sous  lequel  elle 
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demeura,  quelque  temps  comme  anéantie.  Les 
couches  de  la  princesse  avaient  été  aussi  heureuses 
qu’elles  pouvaient  l’être;  elle  entrait  dans  son 
quatorzième  jour,  et  devait  le  lendemain  être 
transportée  de  son  lit  sur  sa  chaise  longue.  C’était 
le  matin1  : elle  s’était  mise  sur  son  séant,  et  arran- 
geait ses  beaux  cheveux  devant  son  miroir  ; tout 
h coup  elle  se  renverse  et  pousse  un  soupir...  Elle 
avait  cessé  de  vivre.  Sa  femme  de  chambre 
rappelle  à grands  cris  M.  le  duc  de  Nemours,  qui, 
descendant  à ce  moment  chez  sa  mère,  était  encore 
sur  l’escalier  : il  remonte  et  refuse  de  croire  à son 
irréparable  malheur.  Il  n’y  a point  de  paroles 
pour  exprimer  le  désespoir  avec  lequel  la  reine  et 
lui  tombèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  en  face 
de  la  chère  dépouille  qu’on  faisait  de  vains  efforts 
pour  rappeler  à la  vie.  La  reine  pleurait  sa  belle- 
fille  comme  un  de  ses  propres  enfants;  mais  elle 
pleurait  surtout  le  bonheur  perdu  de  son  fils.  Il 
n’y  avait  rien  qu’elle  ne  se  montrât  prête  à faire, 
rien  qu’elle  ne  lui  dît  pour  lui  donner  un  peu  de 
consolation.  « Je  veux  la  remplacer  auprès  de 
toi...  tes  enfants  seront  les  miens...  tout  ce  que 
tu  voudras,  je  le  ferai;  j’irai  partout  où  tu  iras...  » 
C’était  le  langage  de  Ruth  à Noémi.  Et  Dieu  sait 

4.  40  novembre. 


Digitized  by  Google 


436  ' VIE  DE  MARIE-AMÉLIE. 

si  la  reine  tint  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie 
l’engagement  qu’elle  prit  alors  envers  son  fils! 
Dieu  sait  si,  devenue  la  mère  des  orphelins , elle 
fut  fidèle  à les  entretenir  du  souvenir  des  vertus 
de  celle  qu’ils  avaient  perdue!  C’était  du  fond  du 
cœur  qu’elle  payait  ce  tribut  à la  mémoire  de  la 
chère  défunte.  Il  y avait  chez  celle-ci  un  si  grand 
fonds  de  douceur,  de  docilité  aux  bons  conseils, 
de  fidélité  aux  bons  exemples  ; elle  témoignait  en 
toute  occasion  à sa  belle-mère  une  déférence  et 
une  tendresse  si  filiales  ; surtout  elle  travaillait  si 
soigneusement  sur  elle- même  pour  devenir  chaque 
jour  meilleure,  ses  pas  vers  la  perfection  étaient 
si  marqués,  qu’il  avait  été  impossible  à la  reine 
de  ne  pas  concevoir  pour  elle  autant  d’estime  que 
d’affection,  de  ne  pas  lui  donner  dans  son  cœur  la 
place  d’une  de  ses  filles. 

Le  voile  du  deuil  était  encore  une  fois  étendu 
sur  Claremont  ; l’hiver  y fut  triste,  et  il  fallut 
prendre  de  constantes  précautions  pour  que  la 
reine  ne  ressentît  pas  les  atteintes  de  la  froide  et 
humide  saison.  En  se  tenant  close  dans  ses  excel- 
lents appartements,  elle  échappa  aux  rigueurs  de 
janvier  et  de  février  ; mais  le  danger  commença 
pour  elle  du  moment  où  elle  se  fia  au  soleil  trom- 
peur du  printemps  pour  reprendre  le  cours  de  ses 
promenades.  Le  mois  de  mai  la  vit  souffrante  et 
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alitée,  et,  comme  toujours,  l’inquiétude  régna 
autour  d’elle.  On  ne  se  doutait  point  qu’à  quelques 
milles  de  là,  une  autre  des  personnes  royales  était 
dans  un  état  bien  autrement  alarmant.  Ce  fut 
madame  de  Finguerlin  qui,  le  vendredi  1 h mai, 
revenant  de  Cranbourne-House,  habitation  de 
madame  la  duchesse  d’Orléans  à Richmond , 
surprit  tout  le  monde  en  annonçant  quelle  avait 
trouvé  la  princesse  beaucoup  plus  malade  que  ne 
l’était  la  reine.  Elle  ne  disait  que  trop  vrai.  Il  y 
avait  longtemps  déjà  que  l’âme  ardente  de  ma- 
dame la  duchesse  d’Orléans  consumait  sa  délicate 
enveloppe  ; mais  l’énergie  supérieure  dont  elle 
était  douée  empêchait  que  son  affaiblissement  fût 
aussi  apparent  qu’il  était  réel.  Le  jeune  duc  de 
Chartres  ayant  eu  une  attaque  de  grippe  assez 
violente,  elle  ne  voulut  ni  nuit  ni  jour  s’en 
remettre  à personne  des  soins  à lui  donner,  et 
bientôt  la  toux  et  la  fièvre  la  prirent  elle-même. 
Du  mardi  11  mai  où  elle  se  mit  au  lit  jusqu’au 
dimanche  suivant,  à peine  consentit-elle  à se  lais- 
ser traiter  en  malade,  quoique  déjà  de  fréquentes 
syncopes  vinssent  attester  l’épuisement  de  la  na- 
ture défaillante.  Ce  fut  seulement  dans  la  journée 
du  17  que  M.  de  Mussy,  que  madame  de  Beau- 
voir, la  plus  dévouée  des  gardes-malades,  que  la 
princesse  elle-même  furent  avertis  du  péril  par 
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des  étouffements,  qui  à plusieurs  reprises  la  lais- 
sèrent presque  sans  vie.  Le  18  au  matin,  quelques 
minutes  après  que,  d’une  voix  très-faible,  elle 
venait  d’annoncer  qu’elle  voulait  dormir,  le  doc- 
teur et  madame  de  Beauvoir  entrèrent  dans  sa 
chambre,  et  n’y  trouvèrent  plus  que  le  silence  et 
l’immobilité  de  la  mort. 

Quel  nouveau  coup  pour  la  reine  que  cette  perte 
d’une  autre  de  ses  filles,  sans  qu’elle  eût  pu  lui 
aller  porter  un  dernier  embrassement!  Quelles 
réflexions  douloureuses  sur  la  destinée  de  la  vieil- 
lesse, condamnée  à mettre  au  tombeau  les  uns 
après  les  autres  tant  d’êtres  chéris,  qui,  dans 
l’ordre  de  la  nature,  eussent  dû  lui  rendre  ce 
triste  office  ! Comment  la  vénérable  malade  n’eût- 
elle  pas  demandé  à Dieu  pourquoi  ce  n’était  pas 
plutôt  elle  qu’il  avait  retirée  de  ce  monde?  Mais  la 
mort  de  madame  la  duchesse  d’Orléans  lui  léguait 
un  surcroît  de  devoirs  maternels,  et  elle  sentit 
qu’il  y avait  pour  elle  un  motif  de  plus  de  désirer 
de  vivre,  lorsqu’elle  vit  ses  deux  petits-fils  arriver 
en  larmes  auprès  de  son  lit.  Pour  l’aîné,  qui  était 
près  d’achever  sa  vingtième  année  et  allait  être 
émancipé,  elle  n’avait  à veiller  sur  lui  que  de  loin 
et  avec  la  seule  autorité  de  son  grand  âge  et  de 
ses  grands  exemples  ; mais,  envers  le  duc  de 
Chartres,  de  deux  ans  plus  jeune  et  légalement 
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placé  sous  sa  tutelle,  elle  se  tenait  pour  obligée  à 
des  soins  plus  attentifs,  à une  tendresse  plus  vigi- 
lante. Dès  son  bas  âge,  elle  s’était  fait  un  aimable 
jeu  de  l’appeler  son  chevalier , et  ce  titre  avait 
inspiré  à l’enfant  pour  sort  aïeule  un  sentiment  de 
filiale  allégeance,  dont  elle  comptait  se  prévaloir 
potir  remplace!'  complètement  auprès  de  lui  sa 
mère. 
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sources offertes  à sa  piété  par  l’organisation  plus  complète  de  la 
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pour  sa  résidence  d’été.  — Les  petits-fils  de  la  reine  la  quittent 
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1858-1866 

La  tâche  du  biographe  touche  à son  terme; 
quelques  pages  suffiront  maintenant  pour  l’achever. 
Il  y a peu,  en  effet,  à raconter  sur  les  dernières 
années  de  la  reine  Marie-Amélie,  qui  s’écoulent 
sans  mouvement  et  sans  bruit,  dans  l’entier  oubli 
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du  monde  et  la  continuelle  pensée  de  l’éternité.  Il 
ne  serait  pas  juste  de  dire  d’elle,  en  empruntant  le 
langage  du  poëte  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin;  c’est  le  soir  d’un  beau  jour. 

Sa  fin  est  le  soir  d’un  jour  triste,  mais  calme  et 
serein  dans  sa  tristesse.  Je  n’aurai  plus  à men- 
tionner de  grandes  douleurs  de  famille,  comme 
celles  qui  sont  venues  lui  rendre  plus  cuisantes 
les  peines  de  l’exil  : quelques  gouttes  d’amertume 
restent  seulement  pour  elle  au  fond  de  ce  calice, 
où  elle  a bu  à si  longs  traits.  La  marche  du  temps, 
au  lieu  de  nouveaux  chagrins,  lui  apporte  plutôt 
des  consolations  : ses  petits-enfants  qui  croissent 
sous  ses  yeux,  quelques-uns  même  sous  son  aile, 
procurent  à son  grand  âge  une  sorte  de  renais- 
sance des  joies  maternelles.  Sa  santé , toujours 
délicate,  se  soutient  néanmoins  sans  sérieuse  alté- 
ration ; la  vigilante  habileté  de  son  médecin,  les 
soins  intelligents*  et  dévoués  de  mademoiselle  Mu- 
ser, ceux  aussi  de  ses  fils,  concourent  à diminuer 
la  fréquence  et  la  gravité  des  accidents  auxquels, 
dans  les  années  précédentes,  elle  a failli  plusieurs 
fois  succomber.  Claremont  enfin  n’est  plus  pour 
elle,  comme  naguère,  « un  tombeau  ; » le  lien  de 
l’habitude  et  le  charme  même  des  tristes  souve- 
nirs l’ont  attachée  à cette  demeure,  dont  elle 

25. 
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apprécie  mieux  les  avantages,  et  dans  laquelle 
elle  a su  ménager  désormais  une  satisfaction  plus 
abondante  aux  besoins  spirituels  de  son  âme. 

Jusqu’à  l’époque  où  m’a  conduit  le  cours  de 
mon  récit,  le  service  religieux  de  Claremont  se 
bornait  à la  célébration  quotidienne  de  la  messe 
dans  la  galerie  du  château  arrangée  en  Chapelle. 
La  reine  avait  l’habitude  d’aller  à Londres  pour 
les  fonctions  solennelles  et  les  prédications  de  la 
semaine  sainte,  et,  pendant  le  reste  de  l’année, 
elle  se  rendait  le  dimanche,  pour  les  offices  de 
l’après-midi,  à Richmond  d’abord,  ensuite  à 
Kingston.  Le  moment  vint  où  l’on  jugea  que,  par- 
ticulièrement en  hiver,  le  retour  périodique  de 
cette  course  l’exposait  trop  au  danger  du  froid  et 
de  la  fatigue,  et  l’on  se  demanda  si  la  complète  or- 
ganisation d’une  chapelle  n’était  pas  possible  à 
Claremont.  La  chose  fut  rendue  facile  par  la 

déférence  aussi  empressée  que  respectueuse  de 

* 

l’excellent  évêque  de  Southwark 1 envers  la  reine, 
et  ce  que  sa  piété  était  obligée  d’aller  chercher  à 
plusieurs  milles  de  distance,  elle  eut  l’inappré- 
ciable consolation  de  le  trouver  chez  elle,  à la 
porte  même  de  son  appartement.  Pour  la  géné- 
ralité des  exercices  du  culte  public,  pour  la 


4.  Mi'  Thomas  Grant,  mort  à Rome  pendaht  le  Concile. 
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psalmodie  des  vêpres  et  le  salut  du  Saint-Sacre- 
ment, pour  les  prédications  de  l’aventet  du  carême, 
la  chapelle  de  Claremont  n’eut  rien  à envier  à la 
plupart  des  chapelles  catholiques  d’Angleterre.  A 
l’exemple  -de  ce  qui  se  pratique  dans  les  paroisses 
de  Paris,  la  reine  se  fit  prêcher  chaque  année  une 
retraite  préparatoire  aux  grandes  solennités  de  Noël 
et  de  Pâques , et  parmi  les  prêtres , soit  établis , 
soit  de  passage  à Londres,  elle  eut  la  satisfaction 
de  trouver  de  très-dignes  organes  de  la  parole 
de  Dieu.  Aucun  ne  lui  fit  plus  de  bien  que  le 
R.  P*  Gonin1,  des  frères  prêcheurs,  véritable 
orateur  chrétien,  qui  portait  autant  de  vigoureuse 
originalité  dans  l’exposition  du  dogme  que  de 
pénétrante  onction  dans  les  instructions  familières. 
L’influence  de  ce  religieux,  si  puissant  dans  son 
humilité*  lui  survécut  à ClaremonL  Ce  n’était  pas 
tout  cependant  pour  la  reine  que  ce  concert  édi- 
fiant de  la  prière  publique,  dans  une  petite  con- 
grégation qui  semblait  ne  former  qu’un  cœur  et 
qu’une  âme  ; tous  les  jours  où  le  Saint-Sacrement 
était  conservé  dans  le  tabernacle,  elle  se  procurait 
avec  une  sainte  avidité  la  jouissance  de  la  piété 
solitaire.  Très-souvent  dans  l’après-midi,  laissant 
en  vedette  â la  porte  son  serviteur  affidé,  elle 

4.  Aujourd’hui  archevêque  de  la  colonie  anglaise  de  la  Tri- 
nidad. 
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allait  faire  toute  seule  devant  l’autel  une  lecture 
pieuse  ou  une  oraison  prolongée.  Mais  c’était 
surtout  le  soir,  après  que  chacun  était  retiré  chez 
soi,  que,  sûre  d’échapper  à l’œil  vigilant  de  ses 
fils,  elle  se  glissait  furtivement  dans  la  chapelle, 
pour  s’y  mettre  de  longs  instants  en  présence  de 
Dieu  avant  son  sommeil. 

Ce  que  je  viens  de  dire  du  goût  sérieux  qu’elle 

avait  ainsi  pris  pour  l’habitation  de  Claremont 

n’empêchait  pas  qu’elle  eût  conservé , dans  une 

certaine  mesure , l’amour,  du  changement  de  lieu 

que  j’ai  signalé  plus  haut.  Elle  avait  renoncé, 

non  sans  un  certain  regret,  à la  pensée  des  voyages 

sur  le  continent  : les  aventures,  et  ces  voyages 

en  étaient  pour  elle , ne  convenaient  plus,  elle 
« 

était  la  première  à le  sentir,  à ses  soixante-dix- 
sept  ans.  Mais,  sans  traverser  la  mer,  elle  pouvait 
encore  se  procurer  le  plaisir  d’une  autre  maison 
à habiter,  d’un  autre  horizon  à contempler,  d’un 
autre  air  à respirer.  A peine  relevée  de  sa  maladie 
et  du  coup  que  lui  avait  porté  la  mort  de  ma- 
dame la  duchesse  d’Orléans,  elle  alla  demander 
au  séjour  de  Saint-Leonard’s  le  bien-être  qu’elle  y 
avait  plus  d’une  fois  rencontré  ; puis,  sur  le  con- 
seil de  son  médecin,  elle  s’établit  pour  trois  mois 
à,  Malvern,  dans  le  Worcestershire,  au  milieu 
d’une  chaîne  de  collines  dont  elle  avait  entrevu. 


Digitized  by  Google 


CLAREMONT. 


445 


quarante-deux  ans  auparavant,  les  aspects  pitto- 
resques, et  qui  lui  avait  laissé  un  très-agréable 
souvenir.  Affaiblie  comme  elle  l’était,  un  air  for- 
tifiant (bracing  air)  lui  valait  mieux  que  la  molle 
température  du  sud  de  l’Angleterre,  et  l’habitation 
de  Malvern  eut  l’incontestable  effet  de  ranimer 
chez  elle  l’énergie  vitale.  L’année  suivante,  elle  se 
laissa  tenter  aux  charmes  si  vantés  de  la  région 
des  Lacs  (Lake-district),  et  choisit  pour  sa  rési- 
dence d’été  le  village  de  Coniston , situé  sur  le 
lac  de  ce  nom,  dans  le  nord  du  Lancashire.  Mais 
on  avait  compté  sans  la  pluie,  qui,  tombant  sans 
cesse,  avait  ôté  au  pays  tout  son  attrait,  et  le 
rendit  même,  au  bout  de  peu  de  temps,  inhabi- 
table. La  reine  alla  achever  sa  villégiature  de 
cette  année  à,  Bornemouth,  sur  la  côte  du  Hauts. 
Ce  fut  seulement  en  1860  qu’elle  adopta  défini- 
tivement Tunbridge-Wells  pour  son  déplacement 
annuel.  Elle  avait  trouvé  là  une  maison  grande  et 
bien  située,  entourée  d’un  joli  jardin,  unissant  à une 
assez  belle  apparence  les  avantages  réels  du  com- 
fort , telle  enfin  qu’elle  s’y  affectionna  et  pendant 
cinq  étés  consécutifs  en  fit  sa  résidence.  Tunbridge- 
Wells,  renommé  auprès  des  Anglaispour  son  air 
vif  et  salubre,  avait  en  cela  le  mérite  suprême  de 
convenir  parfaitement  à la  santé  de  la  reine,  en 
même  temps  que  ses  environs  offraient  une  multitude 
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variée  de  charmantes  promenades,  sans  exemple 
peut-être  en  aucun  autre  endroit  de  l’Angleterre. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  la  reine  était  dans  tput  ce 
pays  connue  et  vénérée,  comme  elle  l’était  autour 
de  Claremont;  partout  la  porte  des  manoirs  sei- 
gneuriaux s’ouvrait  à sa  voiture,  partout  la  main 
des  pauvres  s'offrait  avec  confiance  à ses  aumônes. 

Le  moment  était  venu  où  ses  petits-enfants, 
devenus  en  grandissant  un  des  plus  chers  inté- 
rêts de  son  existence,  allaient  l’un  après  l’autre 
échapper  à ses  regards,  et  faire,  pour  leur  propre 
compte  et  sous  leur  propre  responsabilité,  leurs 
premiers  pas  dans  la  vie.  Infortunés  jeunes  gens, 
élevés  dans  l’amour  de  leur  patrie,  et  condamnés 
à ne  la  pas  connaître 1 ! Tous  devaient  apprendre  à 
se  faire  hommes  sur  la  terre  étrangère.  Six  mois 
après  avoir  perdu  sa  mère,  le  duc  de  Chartres, 
confié  à la  vigilante  amitié  de  M.  de  Beauvoir, 
se  rend  à l’acadépiie  militaire  de  Turin»  et  l’année 
suivante,  sorti  le  second  de  cette  école,  il  sert, 
comme  sous-lieutenant  de  cavalerie,  dans  l’armée 
piémontaise.  Heureux  celui-là  d’avoir  reçu  à Sol- 
ferino,  côte  à côte  avec  les  Français,  le  feu  des 
batteries  autrichiennes  ! Lui  et  son  frère  aîné  iront 
deux  ans  après  offrir  leur  épée  au  gouvernement 

4,  Écrit  au  mois  de  mai  4870. 
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des  États-Unis  dans  la  terrible  guerre  de  la  séces- 
sion, pendant  quë  leur  cousin , le  duc  de  Pen- 
thièvre,  fait  à Newport  le  rude  apprentissage  du 
métier  de  marin,  et  conquiert  dans  des  examens 
publics  le  grade  de  lieutenant  dans  la  flotte  amé- 
ricaine. Au  même  temps,  le  comte  d’Eu,  revenu  du 
Maroc  où  il  a fait  avec  éclat  ses  premières  armes, 
manoeuvre  le  canon  avec  son  frère  le  duc  d’ Alençon 
à l’école  de  Ségovie,  et  le  fils  du  duc  d’Aumale, 
volontaire  à Lausanne  dans  un  bataillon  fédéral, 
apprend  à porter  avec  honneur  le  nom  guerrier  de 
Coudé.  Infortunés  jeunes  gens,  je  le  répète,  à qui 
manque  leur  patrie,  et  qui,  à tout  hasard,  veulent 
se  rendre  dignes  de  la  servir  un  jour!  La  reine  les 
vit  tous  partir  avec  un  serrement  de  coeur  d’autant 
plus  douloureux  que  son  âge  la  rendait  bien  peu 
sûre  de  les  revoir.  Mais  il  y avait  longtemps  que  les 
propres  fruits  de  ses  entrailles  l’avaient  familiarisée 
avec  ce  genre  d’épreuve,  et  elle  aimait  mieux  cent 
fois  être  privée  du  charme  de  la  présence  de 
ses  petits-fils  que  de  les  voir  traîner  auprès  d’elle 
dans  le  désoeuvrement  une  vie  inutile. 

L’année  1862  renouvela  pour  elle  le  plaisir  si 
vif  et  si  légitime  que  lui  avait  procuré  onze  ans 
auparavant  le  spectacle  de  l’exposition  universelle. 
Elle  en  jouit  cette  fois  avec  bien  plus  de  facilité, 
grâce  à la  prévenance  aimable  de  lady  Holland, 
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qui  lui  avait  offert  sa  belle  maison  de  Kensington, 
très-rapprochée  du  lieu  de  l’exposition.  Pendant 
six  semaines  qu’elle  résida  à Holland-House,  la 
reine  put  donner  une  libre  carrière  h sa  curiosité 
dans  les  vastes  galeries  où  s’étalaient  les  produits 
de  l’industrie  de  toutes  les  nations.  Il  n’y  avait  au- 
cun objet  digne  de  quelque  remarque  devant  lequel 
son  fauteuil  roulant  ne  s’arrêtât,  aucun  sur  lequel 
elle  ne  se  fît  donner,  s’il  y avait  lieu,  les  plus 
complètes  explications.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajou-  . 
ter  qu’elle  accordait  aux  produits  de  la  France 
une  attention  toute  particulière.  Quatorze  ans 
d’exil  n’avaient  pas  à ce  point  changé  les  traits 
de  l’auguste  octogénaire  qu’elle  ne  fût  reconnue 
du  plus  grand  nombre  des  exposants  ; tous  étaient 
sensibles  aux  flatteuses  paroles  qu’elle  leur  adres- 
sait, tous  y répondaient  par  l’expression  de.  leur 
reconnaissance  et  de  leur  respect  ; il  y eut  même 
un  jour  où  elle  se  vit  entourée,  complimentée, 
haranguée,  saluée  par  de  bruyantes  acclamations, 
comme  elle  l’eût  été,  si  elle  se  fût  trouvée  sur  la 
place  de  la  Concorde  au  lieu  d’être  à New-Ken- 
sington.  Son  détachement  des  choses  de  la  terre, 
si  grand  qu’il  fût,  n’était  pas  tel  encore  que  cet 
hommage  si  spontané  et  si  vrai  ne  la  touchât  au 
fond  du  cœur.  Elle  avait  eu  pour  compagnon 
assidu  dans  ses  visites  à l’exposition  le  fidèle  duc 
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de  Montmorency,  très-curieux  d’étudier  pour  son 
propre  compte  les  plus  petits  comme  les  plus 
notables  perfectionnements  de  l’industrie.  Elle 
était  au  commencement  de  son  séjour  d’été  à 
Tunbridge- Wells , lorsqu’elle  apprit  la  mort  de 
celui  qu’elle  appelait  à bien  juste  titre  « son 
incomparable  ami  ».  Elle  le  pleura,  elle  fit  dire 
plusieurs  fois  pour  lui  la  messe,  et  ne  voulut 
laisser  à personne  le  soin  de  consacrer  à sa  mé- 
moire une  de  ces  petites  images,  accompagnées 
de  textes  de  l’Écriture,  qui  recommandent  les 
défunts  au  pieux  souvenir  des  vivants. 

Vers  le  même  temps,  et  aussi  à Tunbridge- 
Wells,  la  reine  vit  revenir  d’Amérique  le  comte 
de  Paris  et  le  duc  de  Chartres,  qu’elle  avait  suivis 
avec  anxiété  pendant  huit  mois  au  milieu  des 
périls  d’une  guerre  formidable.  Elle  fut  heureuse 
d’apprendre  que  les  deux  princes,  satisfaits  d’avoir 
fait  honneur  au  nom  qu’ils  portaient,  rentraient 
l’un  et  l’autre  dans  leur  famille  avec  de  prochaines 
intentions  de  mariage.  Ils  comblaient  par  là  un 
des  vœux  les  plus  chers  de  leur  aïeule,  qui  de- 
mandait chaque  jour  à Dieu,  puisqu’il  la  laissait 
si  longtemps  sur  la  terre,  de  permettre  qu’elle  vît 
avant  de  mourir  l’établissement  de  ses  petits- 
enfants.  Le  duc  de  Chartres,  touché  des  charmes 
de  sa  cousine,  la  princesse  Françoise,  fille  du 
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prince  de  Joinville , fit  agréer  sa  recherche  d’elle 
et  de  ses  parents,  et  leur  union  fut  célébrée  le 
11  juin  1863  dans  la  chapelle  de  Kingston.  La 
reine  se  para  pour  cette  cérémonie  comme  elle 
n’était  plus  accoutumée  à le  faire;  un  doux  rayon 
de  joie  brillait  sur  son  visage,  et  il  n’y  eut  ce  jour- 
là  personne,  j’en  ai  gardé  le  souvenir,  qui  ne  fût 
frappé  de  la  majestueuse  beauté  de  sa  vieillesse. 
Quelques  mois  après,  le  comte  de  Paris  partit 
pour  Séville , afin  d’y  demander  à son  oncle,  le 
duc  de  Montpensier,  la  main  de  l’infante  Isabelle, 
et  le  30  mai  186â,  jour  de  la  fête  de  saint  Fer- 
dinand1, la  petite  chapelle  de  Kingston  voyait  la 
bénédiction  de  l’Église  consacrer  cet  autre  ma- 
riage. Il  y manquait  un  témoin,  chacun  se  le  dit  * 
tout  bas  avec  tristesse  : c’était  la  mère  du  jeune 
époux.  Avant  que  l’année  ne  s’achevât,  deux 
autres  des  petits-fils  de  la  reine  Marie-Amélie 
allaient  s’engager,  mais  non  sous  ses  yeux,  par  le 
lien  matrimonial.  Le  comte  d’Eu  et  le  prince  Louis- 
Auguste  de  Saxe-Cobourg  se  rendaient  à Rio-de- 
Janeiro,  pour  y épouser  les  deux  filles  de  l’em- 
pereur du  Brésil. 

La  reine  n’en  était  pas  à apprendre  qu’il  n’y  a 
guère  en  ce  monde  de  contentement  auquel  ne 

1 . Jour  anniversaire  du  mariage  du  duc  et  de  la  duchesse 
d’Orléans,  en  4837. 
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vienne  se  mêler  quelque  tristesse.  Très-peu  après 
le  mariage  du  comte  de  Paris,  elle  fut  obligée  de 
courir  précipitamment  à Wood-Norton  *,  auprès 
du  duc  de  Montpensier,  qui  venait  d’y  être  atteint 
d’une  grave  maladie.  Elle  passa  de  longues  heures 
Vangoisse  à côté  du  lit  de  son  fils,  dont  la  vie 
était  en  danger  ; mais  la  ferveur  des  prières  ma- 
ternelles et  l’habile  emploi  des  ressources  de  l’art 
triomphèrent  du  mal,  et  les  larmes  de  la  douleur 
firent  place  à celles  de  la  joie.  Il  n’en  avait  pas  été 
ainsi  dans  une  autre  scène  de  famille  dont  Clare- 
mont  fut  alors  le  théâtre.  L’archiduc  Maximilien 
venait  d’accepter  le  fatal  présent  de  la  couronne 
du  Mexique.  Avant  d’en  aller  prendre  possession , 
il  conduisit  sa  jeune  compagne  en  Angleterre,  pour 
qu’elle  fît  ses  adieux  à celle  qui  n’avait  pas  cessé 
de  lui  porter  un  amour  de  mère.  La  reine,  dans 
sa  correspondance  avec  sa  petite-fille,  ne  lui  avait 
pas  caché  le  profond  chagrin  que  lui  causait  le 
rêve  ambitieux  dont  plusieurs  mois  à,  l’avance 
celle-ci  l’avait  entretenue.  « Ils  seront  assassinés,  » 
s’était-elle  cent  fois  écriée  avec  l’accent  d’une 
tristesse  prophétique,  et  quand  le  couple  impérial 
entra  dans  sa  chambre,  elle  ne  put  contenir  au 
dedans  d’elle -même  ses  douloureux  pressenti- 


4.  Maison  du  duc  d’ Aumale,  dans  le  Worceslershire. 
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ments.  La  jeune  princesse , souriant  à l’avenir 
avec  un  confiant  enthousiasme , répondit  aux 
alarmes  de  la  reine  par  l’étalage  de  ses  magni- 
fiques espérances  ; l’archiduc,  sans  paraître  moins 
ferme  dans  ses  desseins,  ne  put  se  défendre  d’une 
certaine  émotion , et  lorsque  tous  deux , pour 
recevoir  la  bénédiction  de  leur  vénérable  aïeule, 
s’agenouillèrent  devant  elle,  ce  fut  lui  qui  versa 
le  plus  de  larmes. 

La  reine  Marie-Amélie  avait  dépassé  l’âge  de 
quatre-vingt-deux  ans,  et  le  déclin  ne  se  faisait 
encore  chez  elle  que  très-peu  sentir.  Les  soins 
assidus  prodigués  à sa  santé  en  maintenaient 
l’équilibre  ; ses  forces  paraissaient  à peine  dimi- 
nuées; elle  conservait  son  excellent  sommeil;  le 
régime  sévère  de  nourriture  auquel  elle  s’était 
assujettie  lui  épargnait  une  des  causes  de  malaise 
les  plus  ordinaires  à la  vieillesse  ; pourvu  qu’elle 
n’eût  ni  à monter,  ni  à cheminer  contre  un  grand 
vent,  elle  pouvait  se  promener  une  heure  entière 
sans  éprouver  trop  de  fatigue.  Même  promptitude 
à peu  près,  même  clarté  que  par  le  passé  dans 
son  intelligence  : ce  qu’elle  redoutait  le  plus, 
disait-elle,  dans  son  grand  âge,  était  de  tomber 
en  enfance,  et  il  n’était  rien  dont  elle  semblât 
moins  menacée.  Les  défaillances  de  sa  mémoire 
étaient  très-rares;  chaque  jour,  au  contraire,  elle 
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nous  confondait  de  la  merveilleuse  exactitude  de 
ses  souvenirs.  Mainte  fois  je  l’ai  entendue  se  re- 
procher , comme  si  elle  en  eût  été  responsable, 
l’affaiblissement  de  son  attention  dans  ses  lectures 
pieuses,  et  le  refroidissement  de  sa  ferveur  dans 
ses  prières;  elle  eût  voulu,  plus  qu’octogénaire, 
retrouver  les  tendres  émotions,  les  douces  larmes, 
et  toute  cette  saveur  délicieuse  qu’ont  les  choses 
saintes  pour  une  âme  de  vingt  ans.  Elle  n’en  était 
du  reste  que  plus  attentive  h faire  taire  ce  scru- 
pule de  sa  conscience  par  son  invariable  fidélité  à 
ses  pratiques  religieuses  et  par  son  persévérant 
effort  pour  réaliser  dans  sa  vie  l’idéal  des  vertus 
chrétiennes. 

On  ne  saurait  imaginer  combien  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  au  milieu  des  témoignages 
de  vénération  qui  l’entouraient,  elle  s’appliquait  à 
rester  humble,  et  à prendre  pour  son  rang  et  pour 
son  âge,  non  pour  sa  personne,  le  sentiment  qui 
tenait  tout  le  monde  respectueusement  incliné 
devant  elle.  Jamais  un  mot  qui  fût  à son  avantage 
ne  sortait  de  sa  bouche;  la  louange  l’importunait, 
a flatterie,  si  bien  assaisonnée  qu’elle  fût,  la  dé- 
goûtait ; la  contradiction , qui  parfois  lui  arrivait 
sous  une  forme  assez  vive  et  assez  acerbe,  lui 
plaisait  bien  davantage.  Il  lui  suffisait  d’avoir  eu 
envers  qui  que  ce  fût  le  tort,  même  le  plus  léger 
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et  le  plus  involontaire,  pour  qu’elle  s’en  excusât 
en  baissant  la  tête}  elle  était  loin  de  penser  que 
le  pardon  demandé  à aucun  de  ses  inférieurs  com- 
promit sa  dignité  ; ces  misères,  ces  faiblesses  de  - 
notre  pauvre  nature  dont  nous  sommes  tous  soi- 
gneux de  nous  épargner  la  honte,  elle  les  confes- 
sait avec  une  parfaite  simplicité  ; c’était  pour  elle 
une  sorte  de  tourment  qu’on  la  crût  meilleure 
qu’ellq  ne  croyait  l’être  elle-même.  11  y avait  un 
rare  intérêt,  une  véritable  édification  à observer 
ses  rapports  avec  un  vieux  serviteur,  spéciale- 
ment attaché  à sa  personne,  que  ses  petits-enfants 
appelaient  en  plaisantant  lç  mamelouk  de  la  reine. 
Cet  homme,  aussi  obstiné  et  bourru  qu’il  était 
honnête  et  dévoué,  se  croyait  autorisé  par  son  bon 
service  à soutenir,  et  h faire  prévaloir  même  sur 
une  foule  de  petites  choses,  son  opinion  contre 
celle  de  sa  royale  maîtresse.  Celle-ci  l’écoutait 
patiemment,  et  l’on  pouvait  même  dire  avec  une 
sorte  de  déférence;  sans  croire  qu’il  eût  toujours 
raison  contre  elle,  elle  se  donnait,  tort  à elle-même 
et  lui  cédait  ; c’était  acte  d’humilité,  de  renonce- 
ment à son  jugement  propre  : dans  la  volonté  de 
Meunier,  parce  qu’elle  contrariait  la  sienne,  elle 
aimait  à reconnaître  la  volonté  de  Dieu  et  à s’y 
soumettre. 

Elle  avait  toujours  regretté,  et  elle  regrettait 
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plus  que  jamais  à cette  époque,  que  la  mortifica- 
tion du  corps  lui  fût  interdite  par  sa  santé.  Elle  ne 
s’en  croyait  que  plus  obligée  de  refuser  à la  nature, 
je  veux  dire  à ses  goûts,  à son  amour-propre, 
à son  cœur,  même  mille  petites  satisfacfions  en 
apparence  les  plus  légitimes.  Le  monde  rirait  (et 
en  cela  ses  enfants  se  permettaient  parfois  de 
représenter  le  monde)  si  je  disais  ici  tous  les 
menus  retranchements  qu’elle  s’imposait  dans  ses 
repas  pour  combattre  la  sensualité.  Que  de  fois  ne 
l’avons-nous  pas  vue,  entendant  parler  de  choses 
qu’elle  savait  mieux  que  celui  qui  en  parlait,  se 
taire  pour  n’avoir  pas  à se  complaire  en  elle^ 
même  ! Que  de  paroles  venues  sur  le  bord  de  ses 
lèvres,  et  aussitôt  supprimées  par  délicatesse  de 
conscience  ! Que  de  lectures  qu’elle  eût  pu  faire, 
sans  avoir  à se  les  reprocher,  et  qu’elle  ne  se 
permettait  pas,  parce  qu’elle  n’y  eût  trouvé  que  du 
plaisir!  Très-souvent  le  matin,  pendant  qu’elle 
tenait  son  livre  de  piété,  la  poste  lui  apportait 
des  lettres  impatiemment  attendues  : le  mouve- 
ment de  la  nature  l’eût  portée  à les  ouvrir  sans 
retard  et  à satisfaire  un  sentiment  autre  que  celui 
de  la  curiosité  : elle  se  contenait  cependant,  et  ne 
mettait  la  main  sur  ses  chères  lettres  qu’après  que 
son  exercice  spirituel  était  achevé  ! Grand  exemple 
donné  en  de  petites  choses,  grand  mérite  acquis 
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aux  yeux  de  quiconque  a pris  au  sérieux  Uv-ioi  de 
l’Évangile. 

La  charité  chrétienne,  la  charité  telle  que  la 
définit  saint  Paul,  patiente,  bienfaisante,  indul- 
gente, miséricordieuse,  oublieuse  de  soi-même, 
ne  pensant  jamais  le  mal  et  ne  s’aigrissant  jamais, 
la  charité  sous  toutes  ses  formes  était  dans  le 
cœur  de  la  reine  Marie-Amélie  la  vertu  qui  domi- 
nait toutes  les  autres.  Il  y aurait  à entrer  sur  ce 
chapitre  dans  des  détails  que  les  bornes  de  ce 
livre  ne  comporteraient  pas,  et  dont  je  ne  retrou- 
verais d’ailleurs  que  la  moindre  partie  dans  ma 
mémoire.  Quelques  traits  suffiront. 

Comme  catholique,  dans  un  pays  qui  ne  l’est 
pas,  elle  se  faisait  une  obligation  d’un  ordre  supé- 
rieur d’être  charitable  envers  les  âmes.  Autant 
que  ses  moyens  lui  permettaient  de  le  faire,  elle 
venait  en  aide  aux  établissements  religieux,  cou- 
vents, orphelinats,  écoles,  etc.,  qui,  sous  la  me- 
nace de  l’intolérance  protestante,  avaient  une 
existence  difficile  et  précaire.  On  vint  lui  annon- 
cer un  jour  qu’il  y avait  non  loin  d’Esher  un 
Irlandais  chargé  de  famille , qui  végétait  dans  le 
plus  triste  dénûment.  Ainsi  que  beaucoup  de  ses 
compatriotes,  cet  homme  ne  menait  pas  une  con- 
duite qui  le  rendît  fort  intéressant  : il  oubliait  trop 
souvent  pour  le  gin  et  le  whiskey  ses  devoirs  de 
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père  ; mais  il  n’en  gardait  pas  moins  pour  sa 
religion  un  attachement  qui  lui  faisait  honneur,  et 
son  refus  obstiné  de  livrer  ses  enfants  aux  écoles  • 
protestantes  laissait  sa  misère  sans  aucune  assis- 
tance. La  reine  pourvut  immédiatement  aux  plus 
pressants  besoins  de  cette  famille,  la  fit  transpor- 
ter dans  une  petite  maison  voisine  de  la  chapelle 
catholique  de  Kingston,  recommanda  au  curé  la 
surveillance  de  la  conduite  du  père  et  l’instruction 
religieuse  des  enfants,  et  par  ses  bienfaits  conti- 
nués pendant  plusieurs  années  fit  si  bien  que  les 
périls  de  l’apostasie  disparurent  en  même  temps 
que  les  horreurs  de  l’indigence. 

Elle  fut  informée  une  autre  fois  que  dans  un 
réduit  humide  et  obscur  du  parc  de  Claremont  se 
mourait  un  jeune  homme  employé  au  jardin 
comme  ouvrier.  C’était  aussi  un  Irlandais;  la  reine 
joignit  aussitôt  ses  soins  charitables  à ceux  de  la 
personne  qui  lui  avait  révélé  la  situation  de  ce 
malheureux  pour  l'aider  à bien  mourir.  Elle  le 
visita,  assista  aux  derniers  sacrements  qui  lui 
furent  administrés,  et  eut  le  spectacle  édifiant 
d’une  de  ces  morts  qu’une  foi  naïve  et  profonde 
rend  précieuses  devant  Dieu  et  exemplaires  devant 
les  hommes. 

On  me  permettra  un  autre  récit  du  même  genre, 

et,  si  je  ne  me  trompe,  plus  intéressant  encore. 

26  - 
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Le  duc  de  Chartres,  en  partant  pour  les  Etats- 
Unis,  avait  laissé  aux  écuries  de  Claremont  un 
* jeune  groom  menacé  de  consomption.  La  reine, 
qui  s’était  substituée  à son  petit-fils  dans  l’intérêt 
que  celui-ci  portait  au  malade,  se  faisait  rendre 
compte  tous  les  jours  de  sa  situation.  Lorsque  le 
médecin  lui  eut  déclaré  qu’il  n’y  avait  nul  espoir 
de  le  sauver,  elle  crut  qu’il  fallait,  avant  qu’il 
cessât  de  vivre,  lui  donner  la  consolation  de  revoir 
sa  mère,  et  elle  la  fit  venir  de  France.  C’était  une 
bonne  paysanne,  simple  et  pieuse,  qui  ne  fut  pas 
moins  sensible  à ce  bienfait  que  le  malade  lui- 
même.  Elle  demanda  la  permission  de  venir 
chaque  matin  à la  messe  prier  pour  son  enfant  : 
la  reine,  en  la  lui  accordant,  y joignit  le  don  d’un 
livre  de  prières.  Ce  fut  pendant  plusieurs  jours  un 
touchant  spectacle  de  voir,  au  sortir  de  la  cha- 
pelle, l’auguste  exilée  s’approcher  de  la  paysanne, 
s’informer  auprès  d’elle  de  la  manière  dont  s’était 
passée  la  nuit,  et  après  avoir  entendu  les  récits  de 
la  pauvre  femme  en  pleurs , lui  adresser  des  pa- 
roles de  la  plus  affectueuse  sympathie.  Il  n’y  avait 
point  de  rang  entre  elles  : c’était  une  mère  qui  se 
souveiiait  d’avoir  été  éprouvée  par  le  plus  cruel 
de  tous  les  déchirements,  et  qui  en  consolait  une 
autre  à la  veille  de  subir  la  même  épreuve.  Lorsque 
arriva  pour  le  jeune  homme  l’instant  suprême 
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auquel  les  larmes  et  les  embrassements  maternels 
l’avaient  préparé,  la  reine  donna  le  signal  à toute 
sa  maison  de  suivre,  à travers  le  parc,  le  Saint- 
Sacrement  porté  au  mourant  par  l’abbé  Guelle. 

La  charité  de  la  reine  Marie- Amélie  envers  les 
paitvres  a été  de  son  vivant  si  universellement 
connue  et  louée,  j’ai  eu  dans  tout  ce  qui  précède 
tant  d’occasions  d’en  parler,  que  je  m’abstiendrais 
d’y  revenir,  si  je  n’avais  à signaler  ici  quelque 
chose  de  particulier  aux  dernières  années  dont  je 
raconte  l’histoire. 

C’avait  été  un  regret  pour  la  reine  dans  les 
premiers  temps  de  sa  jeunesse  de  ne  pouvoir  por- 
ter elle-même  des  soulagements  aux  malades,  des 
secours  aux  indigents  : j’ai  lu  l’expression  de  ce 
regret  plus  d’une  fois  consignée  dans  son  journal. 
Le  cours  de  sa  destinée  n’avait  pas  rendu  dans  la 
suite  ce  vœu  de  son  cœur  plus  facile  à satisfaire  : 
elle  donnait  beaucoup,  elle  se  refusait  tout  ce  qui 
était  de  pure  fantaisie  et  laissait  même  ses  robes 
vieillir  sur  son  corps  afin  de  donner  davantage  ; 
mais  elle  ne  donnait  pas  elle-même,  et  n’entrait 
pas  en  relation  personnelle  avec  le  pauvre,  ce 
qu’elle  regardait  comme  une  des  conditions  les 
plus  essentielles  de  la  charité.  Ce  fut  dans  ses 
promenades  aux  environs  de  Claremont,  et  ensuite 
aux  environs  de  Tunbridge-Wells,  que  la  pen- 
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sée  lui  vint  « de  se  faire  des  connaissances  » , 
auxquelles  elle  portât  elle- même  ses  aumônes. 
C’étaient  de  préférence  de  vieilles  gens,  avec  qui  la 
conformité  de  l’âge  la  mettait  en  sympathie  parti- 
culière. Elle  laissait  à l’officier  qui  l’accompagnait, 
ou  même  au  fidèle  Meunier,  le  soin  de  remettre  sa 
petite  pièce  aux  mendiants  moins  âgés  qui  se  ren- 
contraient sur  son  passage  : ceux  qu’elle  savait 
où  trouver,  et  qu’elle  allait  chercher,  lui  étaient 
recommandés  d’ordinaire  par  leurs  cheveux  blancs 
et  leurs  infirmités,  et  le  don  qu’elle  leur  faisait 
était  toujours  accompagné  de  quelques  mots  de 
conversation,  ou  tout  au  moins  d’un  gracieux  sou- 
rire. Comment  ne  parlerais-je  pas  ici  de  la  bossue 
du  pont  de  la  Mole?  — « Allons  voir  aujourd’hui 
la  bossue,  disait  la  reine  ; il  y a longtemps  que  je 
ne  lui  ai  rien  donné.  » — C’était  une  pauvre 
vieille  femme,  toute  contrefaite,  qui  habitait  une 
petite  maison  de  péage , à l’entrée  du  pont  de  la 
rivière  de  la  Mole,  près  de  Claremont.  La  reine 
l’avait  accoutumée  à recevoir  le  tribut  de  sa  cha- 
rité, et  un  lien  d’habitude  s’était  ainsi  formé  entre 
la  mendiante  et  sa  bienfaitrice , qui  ne  restaient 
jamais  longtemps  sans  penser  l’une  à l’autre. 
Lorsque  la  maladie  ou  toute  autre  cause  d’absence 
avait,  pendant  quelques  semaines,  privé  la  bossue 
de  la  visite  et  des  paroles  consolantes  de  la  reine. 
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elle  ne  manquait  pas  de  demander  à qui  lui  en 
pouvait  donner  des  nouvelles  : « How  is  my  friend 
the  Queen?  » Naïf  hommage  de  reconnaissance 
pour  les  marques  de  bienveillance  qui  accompa- 
gnaient l’aumône  autant  que  pour  l’aumône  même! 

Je  n’ai  rien  dit  jusqu’à  présent  de  la  bonté  par- 
faite de  la  reine  pour  tous  les  compagnons  de  son 
exil,  mérite  de  médiocre  valeur  auprès  de  tant 
d’autres  que  j’ai  eu  à signaler,  et,  si  j’en  parle 
ici,  c’est  pour  constater  que  jamais  elle  ne  nous  fit 
mieux  sentir  tout  le  charme  de  son  âme  qu’aux 
approches  du  terme  de  sa  carrière  ; on  eût  dit 
que,  sachant  qu’elle  n’avait  plus  un  long  temps  à 
passer  avec  nous,  elle  tenait  à nous  rendre  la  vie 
chaque  jour  plus  douce  auprès  d’elle.  Les  détails 
ne  seraient  pas  ici  à leur  place.  Autant  il  y a eu 
de  personnes  qui  ont  vécu  sous  son  toit,  autant  en 
est-il  qui  peuvent  témoigner  de  sa  préoccupation 
constante  du  bien-être  de  chacun,  de  son  atten- 
tive sympathie  pour  toutes  les  souffrances,  de  son 
industrie  à deviner  nos  besoins,  nos  goûts  même, 
et  de  sa  délicate  générosité  à les  satisfaire,  de  son 
aimable  empressement  à faire  plaisir  qui  égalait 
son  charitable  empressement  à faire  le  bien. 

L’année  1865  lui  donna  une  dernière  joie  ma- 
ternelle, celle  de  tenir  sur  les  fonts  de  baptême 

les  deux  enfants  premiers-nés  du  duc  de  Chartres 

26. 
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et  du  comte  de  Paris,  deux  arrière-petites-filles 
qui  reçurent  l’une  et  l’autre  de  leur  bisaïeule  le 
nom  de  Marie  - Amélie.  Mais  avant  l’automne 
commencèrent  à se  manifester  chez  elle  de  visi- 
bles symptômes  d’affaiblissement.  Il  y avait  quel- 
que temps  déjà  que  M.  de  Mussy,  Voyant  cela 
venir,  ne  permettait  pas  qu’elle  se  levât  le  matin 
d’aussi  bonne  heure  pour  entendre  la  messe.  La 
messe  lui  était  dite  dans  sa  chambre  ; l’autel  était 
dressé  de  manière  qu’elle  y fît  face,  sans  quitter 
son  lit,  en  se  mettant  sur  son  séant,  et  ce  fut 
ainsi  que,  durant  la  dernière  année  de  sa  vie, 
elle  assista  chaque  jour  au  saint  sacrifice.  Même 
changement,  à d’autres  égards , dans  ses  habi- 
tudes : elle  se  promenait  moins  souvent,  moins 
longuement  et  avec  moins  de  plaisir;  on  avait 
peine  à lui  faire  prendre  une  suffisante  nourriture; 
elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  tenir  sa  plume 
au  gré  de  ses  désirs,  et  le  caractère  défiguré  de 
son  écriture  accusait  une  main  tremblante.  Elle 
devenait  enfin  de  plus  en  plus  accessible  à cette 
involontaire  tristesse  de  la  nature  affaiblie,  très- 
fréquente  chez  les  vieillards.  Ne  pouvant  plus 
remplir  son  temps,  comme  elle  le  faisait  naguère, 
par  la  continuité  de  la  lecture  ou  du  travail  à l’ai- 
guille, il  lui  arrivait  parfois  de  connaître,  ce  qu’elle 
n’avait  jamais  connu  auparavant,  l’ennui  de  la 
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solilude.  Elle  était  heureuse  et  reconnaissante  des 
attentions  de  ses  fils  et  de  la  princesse  de  Join- 
ville, qui  venaient  passer  de  longs  moments  avec 
elle;  les  deux  lilleB  de  M.  le  duc  de  Nemours,  la 
princesse  Marguerite  et  la  princesse  Blanche,  lui 
étaient  aussi  de  grande  ressource.  L’aînée,  à qui 
elle,  donnait  en  souriant  le  nom  de  son  Antigone, 
s’était  dévouée  à elle  pour  lui  rendre  dans  son 
intérieur  mille  petits  services,  pour  l’aider  au  ran- 
gement de  ses  papiers  et  lui  lire  à haute  voix 
quelques-unes  de  ses  lettres,  pour  l’accompagner 

au  dehors  dans  quelques-unes  de  ses  promenades, 

* 

pour  prendre  place  le  soir  à sa  table  de  whist;  la 
plus  jeune,  assise  à côté  du  fauteuil  de  sa  grand’- 
mère,  l’amusait  de  ses  jeux,  de  ses  questions,  des 
enseignements  qu’elle  lui  fournissait  l’occasion  de 
lui  donner.  Mais  tous  ces  soins  lui  laissaient  encore 
bien  des  instants  vides  dans  la  journée,  et  c’est 
alors  que  celui  qui  écrit  ces  lignes  reçut  la  mission 
de  venir  chaque  après-midi  passer  avec  elle  une 
heure  ou  une  heure  et  demie,  qui  était  employée 
à la  lecture  et  à la  conversation.  La  pensée  de  la 
mort  revenait  fréquemment  dans  ces  entretiens, 
où  la  reine  me  faisait  l’honneur  de  laisser  libre- 
ment échapper  devant  moi  le  secret  de  son  âme. 
Elle  sentait,  non  sans  quelque  effroi,  l’approche 
du  moment  suprême,  et  s’y  préparait  en  redou- 
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blant  ses  pratiques  pieuses  et  se  recommandant 
humblement  à la  miséricorde  de  Dieu  et  aux 
prières  de  ses  amis. 

Une  grande  inquiétude  et  un  grand  chagrin , 
dans  cet  état  physique  et  moral  de  la  reine,  étaient 
un  coup  qui  ne  pouvait  manquer  d’abréger  ses 
jours.  Ce  coup  lui  fut  porté  par  la  maladie  et  la 
mort  du  roi  des  Belges1.  On  ne  peut  dire  que  ce 
prince  eût  pour  sa  belle-mère  une  tendresse  véri- 
tablement filiale  ; ce  n’était  point  dans  sa  nature  : 
mais  il  lui  avait  toujours  montré  des  dehors  si 
aimables  et  une  si  soigneuse  déférence,  qu’il  exer- 
çait sur  elle  une  sorte  de  fascination  à laquelle  elle 
ne  savait  pas  résister.  Soit  à Laeken,  soit  à Clare- 
mont,  dans  les  rares  visites  qu’il  y faisait,  elle 
trouvait  une  sorte  de  bonheur  dans  ses  causeries 
particulières  avec  lui;  leur  commerce  de  lettres 
n’avait  jamais  discontinué  jusqu’au  dernier  temps 
de  la  vie  du  prince,  et  la  nouvelle  de  sa  mort, 
quoique  dès  longtemps  prévue,  plongea  la  reine 
dans  un  morne  accablement.  La  perte  d’un  gendre 
qu’elle  aimait  n’était  pas  l’unique  motif  de  son 
extrême  chagrin.  Le  roi '•Léopold  n’était  qu’usu- 
fruitier  du  domaine  de  Claremont,  lequel,  du  jour 
de  sa  mort,  faisait  retour  à l’Etat.  Il  en  résultait 


1.  *0  décembre  1865. 
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pour  la  reine  Marie-Amélie  la  pénible  alternative 
de  quitter  une  demeure  dans  laquelle  elle  avait 
toujours  cru  finir  sa  vie,  ou  d’y  rester  en  vertu 
d’un  vote  du  parlement  britannique.  Un  moyen 
terme  fut  trouvé  qui  substituait  dans  la  propriété 
la  couronne  à l’État,  et  permettait  dès  lors  à l’au- 
guste exilée  de  recevoir  de  la  main  amie  de  la 
reine  Victoria  ce  qu’elle  recevait  auparavant  de 
celle  de  son  gendre.  Mais  plits  de  deux  mois  se 
passèrent  avant  que  fut  pris  cet  arrangement,  et 
pendant  tout  ce  temps  notre  vénérée  reine  eut  à 
subir  des  agitations  au-dessus  de  ses  forces.  Elle 
était  bien  résolue  à sortir  de  Claremont  ; elle  avait 
trop'  à cœur  son  honneur  et  celui  de  ses  enfants 
pour  hésiter  à remplir  ce  devoir.  Mais  le  lien 
formé  par  dix-huit  ans  d’habitude  et  par  tant  de 
chers  souvenirs  ne  pouvait  se  rompre  sans  un 
cruel  déchirement.  Il  fallait  l’entendre  dire  avec 
un  accent  douloureux  : « Quitter  cette  chambre 
où  j’ai  perdu  mon  roi!  où  il  n’y. a pas  un  seul 
petit  coin  qui  ne  me  soit  cher!  je  crois  que  je 
mourrai  auparavant.  » D’autres  fois  elle  disait  : 
« Ce  Claremont  que  pendant  un  temps  j’ai  trouvé 
si  ennuyeux,  si  triste,  combien  avec  le  temps  j’en 
étais  venue  à l’aimer!  Quand  j’en  sortirai,  ce  sera 
pour  moi  un  second  exil.  Je  baiserai  les  dernières 
marches  du  perron.  » Elle  n’eut  pas  à le  faire  ; 
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mais  le  coup  était  porté;  le  peu  qui  lui  restait  de 
forces  avait  diminué  dans  ce  trop  long  combat, 
et  ni  l’éloquent  hommage  rendu  à ses  vertus  et  k 
ses  malheurs  par  le  comte  de  Derby  dans  la 
chambre  des  lords,  ni  les  paroles  sympathiques 
par  lesquelles  M.  Gladstone  provoqua  le  vote 
favorable  des  communes,  ne  purent  autre  chose 
qu’  amener  sur  les  lèvres  de  la  reine  un  triste  et 
doux  sourire  de  reconnaissance. 

On  était  au  milieu  du  mois  de  mars  1866  : elle 
suivait  encore  le  train  ordinaire  de  sa  vie  ; elle 
prenait  sa  place  aux  repas,  à la  table  ronde  de 
son  salon,  et  même  à sa  table  de  whist  : son 
assistance  n’était  pas  moins  régulière  aux  exercices 
du  carême  dans  la  chapelle,  où  le  P.  Didon,  jeune 
dominicain,  l’édifiait  par  sa  simple  et  instructive 

• 

prédication,  lille  l’entendit  encore  le  vendredi  16, 
et  le.  19,  jour  de  la  fête  de  saint  Joseph,  elle 
communia  pour  la  dernière  fois.  « Je  suis  bien 
aise  d’avoir  communié  aujourd’hui,  dit-elle  après 
la  messe  à mademoiselle  Müser  : j’ai  grande  con- 
fiance en  saint  Joseph  : vous  savez  qu’il  est  le 
patron  de  la  bonne  mort.  » Ce  mot  ne  signifiait 
point  qu’elle  crût  toucher  à sa  fin  ; elle  se  pro- 
mettait au  contraire  k cette  heure  une  satisfaction 
très-grande  d’entendre  l’abbé  Vollot,  qui  allait 
arriver  de  Paris  pour  lui  prêcher  une  retraite  pen- 
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dant  la  semaine  sainte.  L’œil  exercé  de  M.  de 
Mussy  ne  se  trompait  pas  sur  l’état  de  sa  véné- 
rable cliente  : il  mettait  tous  ses  soins,  toutes  les 
ressources  de  son  art  à entretenir  chez  elle  les 
dernières  lueurs  du  flambeau  de  la  vie  : il  ne 
le  croyait  pas  toutefois  aussi  près  qu’il  l’était  de  ^ 
s’éteindre. 

Le  mardi  20  mars  fut  le  dernier  jour  où  la  veine 
parut  le  soir  dans  son  salon  ; elle  eût  pu  encore  y 
venir  le  lendemain,  mais  elle  préféra  rester  dans 
sa  chambre  pour  entendre  la  lecture  des  lettres 
du  duc  d’Alençon,  parti  alors  pour  sa  campagne 
des  îles  Philippines.  Rien  de  particulier  le  jeudi  22  : 
le  docteur  insista  seulement  pour  qu’elle  restât 
au  lit  plus  longtemps  que  de  coutume,  et  ne  sortît 
point  de  sa  chambre.  Du  reste,  elle  reçut  tout  le 
jour  les  visites  de  sa  famille,  vaqua  à ses  affaires, 
lut,  écrivit,  me  fit  entrer  chez  elle  à l’heure  accou- 
tumée, et  dans  la  soirée  se  prépara  à solenniser 
par  la  communion  la  fêle  du  lendemain  qui  lui 
était  particulièrement  chère  j c’était  la  fête  des 
douleurs  maternelles  de  Marie.  Elle  n’eut  pas 
cette  consolation.  M.  de  Mussy,  qui  passait  les 
nuits  au  château,  descendu  chez  elle  à sept  heures, 
ordonna  du  ton  le  plus  absolu  que,  vu  son  extrême 
faiblesse,  elle  prît  immédiatement  une  tasse  de 
bouillon  pour  se  soutenir.  Elle  s’y  refusa  d’abord, 
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mais  finit  par  obéir  avec  l’expression  d’une  tris- 
tesse inconsolable.  Le  docteur  eût  voulu  aussi 
qu’elle  ne  quittât  pas  son  lit  de  toute  la  journée 
mais  il  ne  put  l’obtenir;  elle  tenait  trop  à ne  pas 
laisser  partir  le  courrier  du  Brésil  sans  écrire  au 
comte  d’Eu.  Elle  se  leva  à onze  heures,  reçut  le 
général  Dumas,  arrivé  de  Paris  ce  jour-là,  pour 
prendre  le  service  auprès  d’elle,  vit  après  lui  ma- 
dame de  Finguerlin,  venue  pour  le  même  objet, 
et  causa  assez  longuement  et  gaiement  avec  elle, 
se  proposant,  lui  dit-elle,  de  la  revoir  dans  l’après- 
midi.  Son  admirable  charité  lui  prêta  même  assez 
de  force  pour  se  faire  porter  dans  une  chambre 
voisine,  où  avait  été  déposé  quelques  jours  aupa- 
ravant le  général  de  Ghabannes,  subitement  atteint, 
dans  le  salon,  d’une  attaque  de  goutte  au  cœur. 
Comme  il  était  assez  bien  remis  pour  retourner 
le  lendemain  en  France,  elle  lui  tendit  la  main 
avec  ces  douces  paroles  : « Je  viens  dire  adieu  à 
mon  ami  avant  son  départ.  » Ceci  se  passait  entre 
midi  et  une  heure.  Lorsque  j’entrai  chez  elle  trois 
heures  après,  je  fus  frappé  d’un  changement 
auquel  rien  de  ce  qu’on  m’avait  dit  ne  m’avait 
préparé  ; je  trouvai  la  reine  extrêmement  abattue, 
la  tête  tombant  sur  sa  poitrine,  ne  parlant  que 
d’une  voix  faible’  et  traînante,  somnolente  enfin 
et  incapable  de  prêter  son  attention  à l’intéressante 


Digitized  by  Google 


CLAKEMONT.  4ü0 

lecture  que  j’avais  commencé  à lui  faire  depuis 
quelques  jours.  On  obtint  vers  cinq  heures  qu’elle 
se  recouchât  et  prît  un  peu  de  nourriture.  Elle 
demanda  alors  de  la  lumière,  et  se  mit  à lire. 
M.  le  duc  de  Nemours  étant  survenu  lui  repiésenta 
que  c’était  plus  de  fatigue  quelle  n’en  pouvait 
supporter,  et  lui  fit  quitter  son  livre.  « Mais  pro- 
mets-moi, lui  dit-elle,  et  que  Miiser  me  promette 
aussi  que,  si  je  m’endors,  on  me  réveillera  quand 
mes  enfants  viendront  : je  ne  veux  pas  perdre  leur 
visite.  » 11  fut  fait  selon  son  désir  : le  duc  de 
Nemours  et  ses  filles,  seuls  présents  à Claremont 
dans  la  soirée , entrèrent  chez  elle  et  y restèrent 
près  d’une  heure.  La  princesse  Marguerite  crut 
remarquer  que  son  aïeule,  quand  elle  la  quitta, 
la  serra  plus  étroitement  que  de  coutume  entre  ses 
bras,  et  lui  dit  : « Prie  pour  moi,  » avec  un  accent 
de  tendresse  extraordinaire. 

La  reine  eut  beaucoup  de  peine  à s’endormir  ; 
elle  se  plaignait  d’une  forte  douleur  au  côté,  et  ce 
ne  fut  que  vers  une  heure  du  matin  qu’elle  trouva 
un  peu  de  sommeil.  Mademoiselle  Miiser,  dont 
l’oeil  ne  la  quittait  pas,  n’observa  en  ce  moment 
aucun  changement  dans  ses  traits  ; mais  elle  fut 
effrayée  de  l’altération  qui  s’y  était  opérée  en  quel- 
ques heures,  lorsque,  au  point  du  jour,  elle  ouvrit 

les  volets,  et  elle  courut  avertir  M.  le  duc  de 
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Nemours.  La  stupeur  et  la  douleur  du  prince 
furent  profondes  ; il  demanda  h sa  mère,  qui 
venait  de  s’éveiller,  comment  elle  avait  passé  la 
nuit  ; elle  répondit  qu’elle  avait  beaucoup  souffert, 
demanda  à boire,  avala  un  peu  de  thé,  et  annonça 
l’intention  de  se  rendormir.  Elle  avait  encore  les 
yeux  ouverts  lorsque  entra  le  duc  de  Chartres, 
accouru  de  Hatn  h toute  bride  ; elle  le  reconnut, 
et  lui  fit  un  signe  de  la  main,  dernier  signe  de 
connaissance  qu’elle  ait  donné.  Il  se  passa  un  peu 
plus  d’une  heure,  pendant  laquelle  l’expression 
naturelle  que  reprenait  son  visage  faisait  croire 
qu’elle  sommeillait  tranquillement.  Mais  un  tiraille- 
ment convulsif  de  la  face  vint  subitement  annon- 
cer, à une  marque  impossible  à méconnaître,  la 
lutte  suprême  qui  sépare  l’âme  du  corps.  L’abbé 
Guelle,  appelé  en  toute  hâte,  commença,  mais 
n’acheva  pas  les  rites  sacrés  de  l’extrême-onc- 
tion... Il  réeita  le  De  profundis. 

La  force  me  manque  pour  peindre  ce  qui  se 
passa  autour  de  ce  lit , où  vingt  personnes  age- 
nouillées, enfants,  petits-enfants,  serviteurs,  con- 
fondaient leurs  larmes  et  leurs  sanglots.  Sur  ce 
même  lit,  quelques  heures  après,  l’auguste  dé- 
funte reposait,  vêtue,  conformément  à sa  volonté 
dernière,  de  la  robe  noire  dans  laquelle,  le  2 h fé- 
vrier, elle  avait  quitté  le  palais  des  Tuileries.  J’en 


Digitized  by  Google 


CLAREMONT. 


471 


appelle  au  souvenir  de  tous  ceux  qui,  comme  moi, 
la  virent  alors,  pour  dire  si,  dans  les  premiers 
instants  qui  suivirent  sa  mort,  ses  traits  n’avaient 
pas  pris  une  expression  de  beauté  surnaturelle. 
Elle  demeura  ainsi  exposée  pendant  trois  jours. 
Ainsi  la  vit  le  duc  Philippe  de  Wurtemberg,  qui, 
la  joie  dans  le  cœur,  arrivait  d’Allemagne  pour 
présenter  à son  aïeule  sa  jeune  et  charmante 
épouse.  Ainsi  la  vit  la  reine  Victoria , venue  de 
Windsor,  ce  furent  ses  propres  paroles,  « pour 
embrasser  une  dernière  fois  son  amie.  » Ainsi  la 
vit  et  apprit  à la  connaître  le  jeune  abbé  Vollot, 
prêtre  si  éminent  et  si  tôt  enlevé  à l’Église,  qui 
avait  été  appelé  de  France  pour  parler  devant  la 
reine,  et  qui  ne  put  que  nous  parler  d’elle  dans 
ses  émouvantes  instructions  de  la  semaine  sainte. 
Il  fallut  le  troisième  jour  mettre  au  cercueil  cette 
dépouille  vénérée  : on  eut  soin  seulement  de  lui 
laisser  jusqu’au  soir  la  face  découverte,  pour  que 
le  prince  de  Joinville,  qui  accourait  d’Italie,  pût 
voir  encore  une  fois  le  visage  de  sa  mère. 

Les  cérémonies  des  jours  saints  ne  permirent 
pas  aux  funérailles  dé  la  reine  Marie-Amélie  de 
se  faire  avec  la  solennité  convenable  avant  le  mardi 
de  Pâques,  qui  fut  le  3 avril.  Il  en  devint  plus 
facile  à un  grand  nombre  de  Français  de  passer  la 
mer  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à celle  qu’ils 
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avaient  autrefois  appelée  leur  l'eine.  Il  en  vint  de 
tous  les  rangs  et  même  de  toutes  les  opinions.  La 
messe  fut  célébrée  dans  la  chapelle  de  Claremont 
par  le  docteur  Thomas  Grant,  évêque  de  South- 
wark,  aimable  et  pieux  prélat,  qui  s’honorait  de 
compter  la  reine  parmi  ses  diocésains,  et  lui  était 
attaché  par  le  lien  d’une  affection  sincère.  Du 
château  de  Claremont  un  long  convoi  de  deuil 
s’achemina,  au  milieu  du  concours  eiïipressé  et 
du  silence  respectueux  des  populations,  vers  le 
caveau  sépulcral  de  Weybridge,  où  lés  restes  de 
Marie-Amélie  furent  déposés  dans  une  tombe  tou- 
chant à celle  de  Louis-Philippe,  en  attendant  le 
jour  où  les  deux  cercueils  iront  prendre  côte  à 
côte  la  place  qui,  en  d’autres  temps,  leur  a été 
préparée  dans  la  chapelle  royale  de  Dreux. 

La  Teine  Marie-Amélie,  quand  elle  mourut, 
était  près  d’achever  sa  quatre-vingt-quatrième 
année.  Dans  le  cours  de  sa  longue  .vie,  elle  avait 
beaucoup  aimé,  beaucoup  souffert,  et,  parmi 
ceux  qui  conduisirent  ses  restes  mortels  à leur 
demeure  dernière,  il  n’y  eut  personne  qui  ne'  se 
tînt  pour  assuré  que  son  âme  était  allée  recevoir 
au  sein  de  Dieu  le  prix  de  son  fidèle  amour  et  de 
ses  gi’andes  souffrances.  Lorsque  l’année  suivante, 
le  2 4 mars  1867,  ses  enfants,  accompagnés  de 
quelques  amis,  relournèrent  à Weybridge  pour  y 
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prier  et  y pleurer  sur  son  tombeau,  une  même 
pensée  les  frappa  tous,  c’est  que  la  Providence 
avait  agi  miséricordieusement  envers  elle  en  la 
retirant  de  ce  monde  dans  les  circonstances  où  il 
lui  avait  plu  de  le  faire.  C’avait  été  une  première 
grâce  de  l’avoir  si  paisiblement  endormie  du  som- 
meil de  la  mort,  et  d’avoir  ainsi  épargné  à sa 
conscience  timorée  les  angoisses  de  la  dernière 
heure,  à sa  tendresse  maternelle  le  déchirant 
adieu  de  ses  enfants.  Quelle  autre  grâce  ensuite 
qu’elle  n’eût  pas  eu  à pleurer  le  petit-fils,  si  digne 
de  regrets,  qui,  deux  mois  après  elle,  expira  si 
douloureusement  sur  les  rivages  de  l’Australie! 
Et  la  fin  tragique  de  l’infortuné  Maximilien  ! Et  la 
destinée  non  moins  accablante  réservée  à l’impé- 
ratrice sa  petite-fille  ! Elle  ne  vit  rien  de  tout  cela, 
elle  ignora  toutes  ces  douleurs,  triste  partage  de 
sa  famille,  à laquelle  est  resté,  par  une  heureuse 
compensation , le  précieux  héritage  de  sa  mé- 
moire et  de  ses  exemples. 


FIN. 
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précédée 93 
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Treize  ans  de  bonheur  domestique  commencent  pour  la  duchesse 
d’Orléans.  — Son  établissement  à Neuilly  i jouissance  du  séjour 
de  la  campagne  pour  ses  enfants  et  pour  elle-même.  — Son 
admirable  esprit  de  conduite  dans  la  situation  délicate  que  lui 
fait  l’attitude  politique  de  son  mari.  — Naissance  du  prince  de 
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duc  de  Berri.  — Troubles  à Paris  ; révolutipn  à Naples  ; tristes 
réflexions  qu’elle  inspire  à la  duchesse  d’Orléans.  — Morts  succes- 
sives de  la  duchesse  douairière  d’Orléans  et  de  la  duchesse  de 
Bourbon. — Celle  de  madame -de  Vérae  nécessite  uno  nouvelle  et 
plus  complète  organisation  de  la  maison  de  la  duchesse.  — Naissance 
et  baptême  du  duc  de  Montpcnsier  dans  la  chapelle  des  Tuileries. 
— Le  duc  d’Orléans  est  rappelé  du  ch&teau  d’Eu  par  l’imminence 
de  la  mort  de  Louis  XVIII.  — Récit  de  cette  mort  fait  par  la 
duchesse  d’Orléans 114 
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événement.  — Élections  de  1827  ; ministère  Martignar.  — Éman- 
cipation du  duc  de  Chartres.  — Les  princesses  Louise  et  Marie, 
affranchies  de  l’éducation,  passent  sous  l’autorité  directe  de  leur 
mère.  — L’instruction  religieuse  de  la  princesse  Clémentine  est 
confiée  à l’abbé  Dupanloup.  — Mort  du  duc  de  Penthièvre  : pro- 
fonde douleur  de  la  duchesse  d’Orléans.  — Caractère  des  relations 
de  la  duchesse  avec  les  personnes  chargées  de  l’éducation  de  ses 
enfants.  — Voyages  à Eu,  temps  de  vacances  et  de  joie  de  famille. 
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— Le  duc  d’Orléans  conduit  son  fils  aîné  en  Angleterre.  — Ordon- 
nances du  8 août  1829  : ministère  Polignac.  — Visite  de  la  dau- 
phine au  château  d’Eu.  — La  duchesse  d’Orléans  se  rend  à Gre- 
noble, à la  rencontre  de  son  frère  le  roi  de  Naples,  qui  va  en 
Espagne  marier  sa  fille  la  princesse  Christine  à Ferdinand  VII. 

— Ouverture  de  la  session  de  1830  : adresse  des  221.  — Arrivée 
du  roi  de  N'aples  à Paris  : bal  napolitain  au  Palais-Royal.  — 
Ordonnances  du  25  juillet  : émotions  cruelles  du  duc  et  de  la 
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gagée dans  Paris.  — Journée  du  30  s le  duc  au  Raincy  f suc- 
cession de  scènes  douloureuses  pour  la  duchesse  à Neuilly;  départ 

’ du  duc  pour  Paris  dans  la  soirée.  — 11  se  rend  le  lendemain  à 
l’hôtel  do  viile,  et  appelle  à Paris  sa  famille.  — Arrivée  nocturne 
de  la  duchesse  au  Palais-Royal.  — Elle  devient,  le  9 août,  reine 
des  Français 1 !8 
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députations  vernies  de  tontes  les  parties  du  royaume  emportent 
toutes  une  heureuse  impression  de  son  accueil.  — Revue  de  la 
garde  nationale  du  29  août: enthousiasme  universel,  consécration 
populaire  de  la  nouvelle  royauté.  — Péril  réservé  à cette  royauté 
par  le  procès  des  ministres  de  Charles  X.  — Émeute  du  18  oc- 
tobre : envahissement  nocturne  du  Palais-Royal;  sombres  appré- 
hensions de  la  reine  pour  l’avenir,  — Son  coeur  est  soulagé  en 
voyant  les  têtes  des  ministres  et  l’honneur  de  la  révolution  sauvés. 

— Réflexions  de  la  .reine,  dans  son  Journal,  sur  les  événements 

de  l’année  qui  vient  de  finir.  — Assistance  de  la  famille  royale  an 
bal  donné  à l’Opéra  en  faveur  des  indigents.  — Le  scandale  légi- 
timiste de  Saint-Germain  l’Auxerrois  amène  la  profanation  et  le 
pillage  de  l'église,  suivis  de  la  démolition  de  l'archevêché. — Dou- 
leur et  humiliation  profondes  ressenties  par  la  reine.  — Avène- 
ment de  Casimir  Péricr  au  ministère  : relations  de  charité  entre 
la  reine  et  la  femme  du  premier  ministre.  — Première  campagne 
de  mer  du  prince  de  Joinville  sur  l’Artémise  : le  duc  d’Orléans  et 
le  duc  de  Nemours  entrent  en  Belgique  dans  les  rangs  de  l’armée 
française,  dont  la  présence  amène  la  retraite  des  Hollandais.  — 
La  reine  Hortense  au  Palais-Royal.  — Le  roi  va  avec  sa  famille 
s’établir  à Saint-Cloud.  — Émeute  de  la  Pologne:  le  roi  est  insulté 
et  menacé  dans  le  Palais-Royal  : translation  du  siège  de  la  royauté 
aux  Tuileries 1IÜ 
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Le  roi  et  la  reine,  par  le  voisinage  de  leurs  appartements,  confondent 
beaucoup  plus  leur  existence  aux  Tuileries  qu’au  Palais-Royal,  — 
Rendez-vous  journalier  des  aînés  de  la  famille  dans  le  cabinet  de 
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du  Nord  : consolations  que  ce  voyage  apporte  au  coeur  de  la 
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commencement  de  son  séjour  à Clurcmont.  — Premières  douleurs 
do  l’exil  : soulTrancc  causée  à la  reine  par  ce  qui  se  passe  en 
Franco  et  en  particulier  par  les  jugements  portés  sur  le  roi.  — 
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l’imminence  du  danger,  en  prévient  elle-même  le  roi,  qui  reçoit 
les  derniers  sacrements  : spectacle  d’édification  qu’il  donne  eu 
mourant  A sa  famille.  — Douleur  profonde  et  courage  admirable 
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tuel  des  journées  de  la  reine  : distribution  régulière  de  -son  temps. 
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